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This dissertation explores the theme of memory in the poetdosé Antonio
Ramos Sucre (1890-1930), a Venezuelan poet associated with the cofirdryiterary
vanguard group known as the “Generacion del 18”. In order to fully understand the poetry
of Ramos Sucre, it is important to begin by looking at the thershtft that occurred in
his writing when his interest in the glorious past of the nation cetelglgave way to a
poetically recreated notion of universal memory. Such displacenaenbe seen as a
manifestation of what Walter Benjamin called "loss of experience."”

Through this lens, it is possible to show that the work of Ramos &upest of a
collective sense of grief born mainly from the Venezuelan reality afitreteen twenties,
the years during which the country was deeply entrenched in tteodship of Juan
Vicente Gémez. The sense of grief is expressed through a pabfacts the “I” in
Ramos Sucre’s poems, which is tied to a continual remembrancspeadifically to the
experiences that are part of its duration. Here it becomas ttlat Ramos Sucre’s work
was greatly influenced by the philosophy of Henri Bergson. disgertation performs an

unconventional reading of the poetic work of Ramos Sucre, in whelextistence of a



single self is identified, a single “I” that is capable remembering all of his own
experiences.

Finally, this dissertation shows how the poetic subject in RamoeeS poetry
expresses his memory through writing, and how the purpose of hisgnistio achieve
his own oblivion. We conclude our work by considering the orphic nature of tha
oblivion, so that the "loss of experience", expressed through aptexed voice of the
Venezuelan vanguard such as Ramos Sucre, ends up being replacechégdttier a

return to the orphic country that so captivated the imagination of the Romantic poets.
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Sea ahora un personaje de novela cuyas aventuras
me cuentan. El novelista podra multiplicar los rasgos de
caracter y hacer hablar y obrar a su personaje cuanto quiera;
todo esto no equivaldrd al sentimiento simple e indivisible
gue yo experimentaria si coincidiese un instante con el
personaje mismo. Entonces, como de la fuente, me pareceria
fluir naturalmente las acciones, los gestos, las palabras. Ya
no serian simples accidentes afiadiéndose a la idea que yo
me hacia del personaje, enriqueciendo constantemente esta
idea sin llegar a completarla jaméas. El personaje me seria
dado de una sola vez en su integridad, y los mil incidentes
gue lo manifiestan, en lugar de afadirse a la idea y
enriquecerla, me pareceria, al contrario, que se desprenden
de ella, sin que no obstante, agoten o empobrezcan la
esencia. (...) Solo la coincidencia con la persona me daria lo
absoluto.

Henri Bergson, Introduccion a la metafisica

Nada hace volar el tiempo con mas rapidez ni
abrevia mas el camino que un pensamiento que absorbe en
si mismo todas las facultades de la persona a quien
preocupa.

La existencia exterior se asemeja entonces a un
suefo, en el que se representa vivamente aquel pensamiento,
y su influencia es tal, que roba al tiempo la medida y la
distancia al espacio. No se hace mas que salir de un punto y
llegar a otro, pero nada queda del intervalo recorrido sino
una vaga niebla, en la cual se pierden mil confusas imagenes
de arboles, montes y paisajes.

Alejandro Dumas, Los tres mosqueteros

Por lo que acaso seria Util, cuando ya en la fria
estacion comienza el sol de nuestra vida, despojandonos de
aguellos placeres, caminar hacia el ocaso, perder juntamente
con ellos su memoria y encontrar, como dijo Temistocles,
un arte que ensefiase a olvidar, porque tan falaces son los
sentidos de nuestro cuerpo que, frecuentemente, engafian
incluso el juicio de la mente.

Baldassar de Castiglione, El cortesafmtado por
Giacomo Leopardi en Pensamientos




Asi era

Vivia sus memorias,
sSus visiones creaba
noche y dia.

Al despertar la luz
queria rasgar la sombra.

Iban sus ansias
de la nostalgia al ardimiento.

El mundo brusco y tierno
paso6 por su sentir.

Al sosiego en la nada
prefirio la zozobra.

Supo el terror del tiempo
y disip6 dones divinos.

Cansado de su hora,
iba a buscar sorpresas
en lo mas antiguo.

Tuvo el mirar y el gesto
del inconforme sonreido.

Rodolfo Moleiro

Poeta perteneciente a la Generacion del 18



Introduccién

1. De la memoria patria al Yo como ser recordante

Ramos Sucre, como se sabe, publica su primer libro, Trizas de @amtlaiio de

1921. La relacion entre este libro y la fecha en que es publicapaneee que ha pasado
siempre desapercibida. Ella ha debido tener un gran valor simbdéleesyanutor puesto
gue 1921 fue el afio del centenario de la Batalla de Caraboboa baiallla cual se
aseguro el destino de la independencia venezolana. Esa efervepagmaiia que una
década atras habia permeado a toda una nacién con el centenarteclaracion de la
independencia de Venezuela en el afio de 1911, resurge nuevamente edidesdpte
afio de 1921 y Ramos Sucre apura entonces, con los textos que tenferso/da
publicacion de un libro “Parco en paginas, docto en habla y estilo, inEmso
sensibilidad” como se refirid a él Arreaza Calatrava efiniaa resefia que se hizo del
libro en ese afio (2001: 721); o como lo describié después Julio Garmendia, esiilo
mas caustico, un libro parecido a “las obras que a menudo resultayui¢adas e
incoherentes, como volimenes de miscelaneas o cuadernos de rg@@3e24). La
publicacion de este libro en esta fecha no fue el resultado de umrtprogecebido con
tiempo, pero tampoco lo fue del azar o de la simple casualidadallade la aceptacion
de una obra en ciernes, de una voz en la busqueda de su registro y deuntaa o=
estilo por lograrse, como de hecho sucedera en todo su esplendor afos cEshass

formas del fuegy El cielo de esmalieambos de 1929, me atrevo a pensar que el caracter

miscelaneo de Trizas de pagel debid, ante todo, a la premura por cumplir con una fecha

patria insoslayable.



Puede ser que una de las causas de que haya pasado inadvertido el valor del afio de

1921 en la publicacion de Trizas de papeén las modificaciones que Ramos Sucre

realizo al libro cuando lo integrd, refundi6 mas bien, a su segundo librtmrieade
Timén, en el afio de 1925De modo que al tratar sobre él la critica ha tenido la tefaden

a trabajar lo que se podria considerar como la ultima versiomizies Te papella del

afo 1925, quedando la fecha de 1921, asi como los textos de la primeracdeditiin,
como datos cominmente pasados pof.alto

Un texto de este libro nos parece clave para situarlo en esfeegieva, mas alla
de lo meramente especulativo. Se trata de “Hace un siglotladtt“Tiempos heroicos”

en La torre de Timéh El motivo de fondo de este ensayo histérico es, sin duda, la Batalla

de Carabobo; pero la jornada heroica queda innombrada y sélo se prasrants del

! Alba Rosa Hernandez Bossio explica que la intégmade Trizas de papefios después a_La torre de Tinsén
debid a la escasa circulacion que tuvo el tirajeeske primer libro. Al parecer sélo llegd a circudantre los
amigos cercanos del poeta. Por esa razon, expbcadddez Bossio, cuando en 1925 Ramos Sucre puhlica
segundo libro con un tiraje mayor integra a él lee,ghasta para entonces, era un libro practicamente
desconocido. Utilizo, para el manejo de La torrdlohe6n, la Obra completaditada por la Biblioteca Ayacucho
en el aflo de 1980 al cumplirse cincuenta afios dei&ate de Ramos Sucre.

% Incluso, esa tendencia ha sido tal que hasta Bedzalo a considerar a La torre de Tinu@mo el primer libro
de Ramos Sucre cuando en rigor seria el terceconsideramos que su ensayo “Sobre las huellasiddbidt”
circulé en forma delaquetteen el afio de 1923 cuando fue publicado, ensaydagqukién fue integrado a La
torre de Timénjunto a “Filosofia del lenguaje” y “Sobre la ptseslocuente”, los Ultimos textos ensayisticos que
habréa de tener su obra publicada en vida.

® Una de las modificaciones mas sensibles la registrlos titulos de los ensayos y articulos (sé® pbemas
cambiaron de titulo). Ademas del texto sefialadoptoos cambios fueron los siguientes: “Palabras lpanrar el
retrato del General Ezequiel Zamora” pas6 a llamaRatica profana”; “Palabras en el entierro dapitin
Lucena Borges” se cambié a “Epicidio”; “Laude a lesientes de Bolivar” qued6 simplificado en “Laide
“Nota sobre Espafia” cambid a “De capa y espaddileina de la gran guerra” al sencillo titulo de ft€a”.
Estos cambios en los titulos seguramente tuvierdindlidad de atenuar la exaltacion heroica del 921 como
también la de darle cierta vaguedad a los text@diralnar, sobre todo, los referentes histéricosezelanos en
los titulos, quizas para adecuarlos a la poética imima, pero también méas universal, del librothae de
Timén. En el caso especifico de “Hace un siglo” al senltiado a “Tiempos heroicos” perdié con ello un
referente esencial para la determinacion contextebtrabajo. Esto, con seguridad, incidi6 en ehloede que
pasara aun mas inadvertido el valor del afio ertidnesn la publicacién de Trizas de pap&odemos dar fe,
ademas, por cuenta del excelente rastreo hemeiagh&vado a cabo por Sonia Garcia y Francois @g&lpor
un lado, asi como el realizado por Alba Rosa HatearBossio por otro, de que no hay pruebas de sjge e
ensayo haya sido publicado antes del libro comaxsirio, por ejemplo, con el titulado “Después dey&a”
(también perteneciente a Trizas de papeino de los pocos textos ensayisticos que nadscdéimbios en su
titulo), que fue publicado el 6 de agosto de 191 ®leperiddico_El Universales decir, justo un dia antes del
centenario de esa batalla. Esto hace pensar quee “ttasiglo”, no por menos, ha debido ser escrittiviado
por la ocasién de la ya mencionada Batalla de @a@lcon lo cual, en cierta manera, ha podido furmino el
texto primordial en la genética de Trizas de papel



imaginario que la convoca, enmascarada en el eco de un lejanoocsib#bbistoriografia
gueda anulada por el sentido mas abstracto de lo patrio. Asfiralpda celebracion de

una gesta grandiosa, esa memoria sensible celebrada en su moomeftombos y
platillos por el gomecismbes recreada por Ramos Sucre a través de la tensién entre dos
nociones de patria muy distintas en dos figuras claves de la inéepgende Venezuela
como lo fueron Bolivar y Marifio.

El ensayo es una pieza cabal de sintesis y aglomeracion, y en ellessmigtiva
de toda la obra de Ramos Sucre, en lo que Guillermo Sucre ‘Nésitn totalizadora”
(141). Esta “visidn” la podemos apreciar en este texto desde dgsegams: una
historica-emotiva donde se exponen y se exaltan dos formas debpatriapuestas y
otra, menos perceptible pero mas vital, que da cuenta del proyeatarasde Ramos
Sucre, basado en el sentido de patria que privilegiara su obra po&ieresto radica la
importancia de este ensayo. Escrito para una ocasion conmemayad mucho tiene
gue ver con la genética misma del libro, el ensayo es, tamaideclaracion de uno los
principios basicos de la poética de su autor: la apuesta por una noguatridemas
universal y al mismo tiempo intima. En una obra hecha de “trarsfignes” me parece
gue ésta es la que opera como origen de todas las demas: deasia a lo patrio
desde una ocasion coyuntural, nacional-regional, el ensayo dejaoretgstmomento

crucial en que ese tema y esa idea se transforman, en lo gisemmsdconsiderar el giro

* La sensibilidad desatada por la fecha patria iel1®21 se dio de diversas maneras tanto desdia como
desde lo popular. Para dar un buen ejemplo derdeemoracion oficial esta la mencion, bien simpatipse
hace Nelson Osorio (tomada del libro de Raul Agbdsites, Pio Tamayo y la vanguaidiacerca de la visita
gue Francisco Villaespesa dispenso al pais en d@ido vino “para estrenar su draBwivar, al que incorpora
un soneto en el que se parangona a Gémez conestddor” (133). Podemos dar cuenta de otro ejemplavés
de algunas revistas, en particular, la revista &b @ustradoy Cultura venezolanaonde vemos la intervencion
tanto de lo oficial como de lo popular. En la pnienguedo6 registrado como para el afio de 1910 seecpana
hacer una colecta publica, organizada por la Sadiédlivariana, para comprar la casa natal deftéder. Para
finales del afio 1911 El cojo ilustradouncia la entrega de la casa al gobierno ensatéonne presidido por el
general Gémez. Una década después, luego del prdeda entrega definitiva y de los trabajos déateacion,
la revista Cultura venezolam#orma sobre la inauguracion de la casa natalibelrtador en el afio de 1921.




epistemoldgico de su obra. Esto implica también un cambio muyangééeen el plano de
la memoria que luego se habra de advertir en su obra: de la meferada a una
determinada tradicion venezolana y a un nosotros, se pasa a la ankganla a una
particular estética de la historia universal, conforme a la gigan&ision de un yo

poético. Asi, desde Trizas de pap#d21) hasta El cielo de esma(tE929) la obra de

Ramos Sucre deja un itinerario donde la cobertura de lo patrio se prafundie
transforma desde la dimension del sentimiento nacional al territds ubicuo de lo
ontoldgico. O, para precisar aun mas, desde la rememoracionsididas figuras de los
héroes caseros a la fragmentada identidad de un Yo poético, “sutadiateicidad y de
la historia en su obra.

El ensayo “Hace un siglo” comienza en el momento en que las nodernedria
representadas por Bolivar y Marifio se unen por una sola causa. &ngde, Ramos
Sucre no hace alusion al afio 1821 sino al afio 1814 cuando Marifio, llamadoiyer, Bol
sale de Oriente para auxiliar al centro del pais con éetigp que fue el brazo derecho en
la liberacion de América” como se nos dice en 1921 o con “el tgjérméds errabundo”

como quedd expuesto en 1925 en La torre de Tirhdego de describir la estatura

heroica de Marifio y sus generales, pronto se advierte la ibtiedei Ramos Sucre de
explicar la conducta separatista de Marifio tras la consoliddeida independencia, y
antes de pasar a hablar de Bolivar, concluye diciendo, en descargaridie, Mue “El
celo regional era en aquel momento una virtud como el patriotismo” (18¥1:Esta
frase, quizas por evitar cierta reiteracion, esta suprimida eersion final de 1925. Sin

embargo, mas alla de la pulcritud del texto, ella resulta da suportancia para ahondar

® Manejo para este trabajo la primera edicion faitsienTrizas de papepublicada por la Editorial Monte Avila
Latinoamericana en 1991 a propésito de los setdida de la publicacion de este libro.



en el pensamiento y en la sensibilidad exaltada de Ramos Suerd $&t, pues resume
un hecho doble, el celo de Marifio por el Oriente venezolano antes depandencia, y
luego su celo (que, como sabemos, fue el mismo de Paez y tantopotrv®nezuela
una vez ya independizado el pais. Tal celo, dentro de las innumerabkss que
pudieron existir, fue fundamental en la disolucion de la Gran Colombiasta
sensibilidad de lo patrio opone Ramos Sucre una de mayor alcancefigardade
Bolivar; y lo que parecia en principio una alabanza a Marifio se denereuna defensa
de lo universal y de lo humano, al describir a Bolivar como el GnicStgue la vision
de la patria grande, y quiso extenderla y la extendid, pertugpadianera, entre dos
océanos” (18). Ramos Sucre cree que esta “voluntad” es deudora deanoesg
pensadores que influyeron en Bolivar, “aquellos apdstoles generostigmagtele de la
humanidad, de la gran patria sin fronteras, que fueron tan freceentdssiglo diez y
ocho”. Asi, después de una corta enumeracion de rasgos de Bolivar queroarallge
existencia, por lo menos, de Venezuela como “una sola nacion”, teconinana imagen
divina del Libertador tras la cual podemos intuir la presencisadaGbo: “El hizo de las
huestes anarquicas hermanos, que al vomito ardoroso de los fusibgs,iatd¢sante de
los sables airados, cayeron en honor de la bandera venezolana, rodeadaaemcien
campos, como un idolo complacido en hecatonfb@®rmina su breve ensayo con una
frase parecida a un epilogo donde me parece ver una advessticial régimen de

Gbémez, una postura donde podemos palpar al Ramos Sucre verdaderartieote cri

® La versién de La torre de Tim@s méas sosegada, menos solemne: “El hermanddatebuecelosas debajo de
la bandera venezolana, rodeada de muerte en amposa como un idolo complacido en hecatombes” (1980
13). Como se ve, fueron eliminadas las imagenesgmdmslilocuentes, lo sublime de lo bélico: “vonmataloroso

de los fusiles”, “tajo incesante de los sablesdaisd, con lo cual se terminaba de alejar tambiényelada
referencia poética a Carabobo.



“Hizo mas: adelantado en siglos a su época, deposito en desendo de los tiempos el
germen de futuras evoluciones grandio§as”

De lo anterior un hecho queda en claro: la valoracion de una nocion @e patr
susceptible a la idealizacion del héroe y, en consecuencia, cétesaza o queda en
evidencia en Ramos Sucre, la sustitucion de un imaginario heroiomakgor uno mas
universal. El tema de lo heroico en Ramos Sucre ha sido yddrdesde diversas
perspectivas. Basta mencionar las aproximaciones realizadas ¢gonoCMandrilo,
Angel Rama, Cristian Alvarez, Victor Bravo o Carmen Ruiz Barrionuevo ent®. din
embargo, me parece que aun hace falta explorar el modo en qusnaefidealismo de
lo heroico en su vinculacion con la nocién de patria; en otras palabrersnider como,
en Ramos Sucre, la idealizacion del héroe cobra identidad en la readid& el sentido
de patria se transforma en él, es decir, indagar en el origertadgagsformacion. El
critico mas cercano a la perspectiva que sigo es Rama.

Al analizar “Sobre las huellas de Humboldt”, sin lugar a dudanshyo mas
ambicioso de Ramos Sucre, Rama alude a una de las ideassrdeiase trabajo donde
su autor expone como Humboldt hace notar, “para ensefianza de viajerfdésottes de
la historia y respecto del indigena americano, que el canadses costumbres de un
pueblo confiesan mejor su pasado que su presente” (1980: 71). En estafrakiEna
parece concebirse una primera vocacion por lo patrio, sefiala, Rama si Ramos

Sucre, en la asimilacion de tal leccion nos estuviera dando tambiéte uas claves de

" Este aspecto es relevante porque manifiesta wetafdel Ramos Sucre méas comprometido, mas politiée
critico. Parte del hermetismo de su obra, comoay@s lo han sefialado, puede ser entendida comaritita
cifrada en contra del gomecismo.

8 Ver en ese sentido, la seccion titulag&l deseo del héree en el articulo de Mandrilo, “Ramos Sucre: la
violencia como sustancia poética” (1975); la settitulada<<Heroismo: el militar y el poeta en el ensayo de
Rama “El universo simbdlico de José Antonio Ramosr&' (1985); el capitulo “El caballero” en el kibde
Alvarez, Ramos Sucre y la Edad Me@®90); la seccidn tituladeLa heroicidad y el desencantoen el libro
de Bravo,_José Antonio Ramos Sucre. Poeta del maldplor (1995) y el articulo “Ramos Sucre, el ideal
caballeresco y la aristocracia” de Ruiz Barrionu¢h&898).




Su poética, es decir, como si el rol doble de ese viajero Yffildde la historia lo
sintetizara en su identidad como poeta. “Quizas esto explique por quea exerie de
ensayos breves, Ramos Sucre se consagrO0 a evocar los héroes de,laa das
legendarios personajes de la épica revolucionaria” dice Rama (lE@b:Frente a esta
explicacion, digamos letrada, afiade una segunda razén de caréiciégsm, mediante
la cual ese vuelco primerizo de Ramos Sucre hacia lo heroicaldaelisrio del “ardor”
de la gran época conmemorativa. En esos afnos, dice Rama,
El heroismo es elogiado con ardor. Puede recordarse que fue una nota
caracteristica de la época; llend la oratoria bolivariana péelodo
gomecista y fue utilizada por Vallenilla Lanz para edifieacarismatica
figura del César democratico, extrapolado de la galeria deshdeoéa
Independencia. (180)
Sin embargo, Rama esgrime una tercera razon dentro de la clahlpoética de Ramos
Sucre se instaura, justamente en contrapeso de esa influem@m,uoa “elusion” del
presente a la vez que como una “reconversion” del pasado; y juiidp\s&edambién una
forma de responder por cuenta propia al crisol del pensamiento pasfuesia la sazén
todavia reinaba en la Venezuela de los afios veinte garantizandgenetismo una
plataforma ilustrada:
Pero si fueron distintas sus propias soluciones, desconfiando del
determinismo aungue reconociéndolo a veces, yendo hacia el pasado por
elusion de un excesivo candido evolucionismo, pero testimoniando sin
embargo que el presente permite dar probanza del pasado, ¢ depar

una meditacion sobre la patria que Ramos Sucre constituye, no ditiamos



pensamiento, sino una disposicion ante la realidad, que habra de
reconvertirse a imagenes y simbolos en sus breves textos artisticos. (182)

De estas tres razones dadas por Rama: la consecucion de @ patrio de una
vision humanistica desprendida de la lectura de Humboldt; la influemoaional de la
inercia conmemorativa de la época, digamos que en una vertiente soaiojdgivuelta
al pasado como una reaccion de naturaleza mas espiritual freosataismo, la que nos
parece clave para entender la obra de Ramos Sucre, desdefdantracion de lo heroico
y desde el sentido de patria y, por lo tanto, desde lo que podemos empagnder ya
como el ambito de una determinada memoria, es esta ultima, leapeona desde lo
gue podriamos llamar la vertiente espiritual; o la del idealisegijn Rama. Al hablar de
las tendencias ideoldgicas de los escritores que reaccionaroa eopositivismo (y por
ende de toda esa falange de la vanguardia venezolana) Ransaggefidb que parece
especifico es la mezcla de corrientes, el abandono de tendendiassfass sustituidas
por el idealismo renaciente a comienzos del siglo XX y anmisempo la conservacion
tenaz de otras” (183). Rama ve en ese “idealismo renaciente/inaudacion de Ramos
Sucre con Rodo, influencia relativa, bien es cierto, en algunos de ltas e la
generacion del 18: Moleiro, por ejemplo, tal como lo asegura Pi#l€CE1962: 12). Me
parece, sin embargo, y con esto me separo ya de Rama, que usmuealas
determinante en la obra ramosucreana fue el de Bergson. Hastasehte no hay
pruebas que den testimonio de una relacién directa entre Bergsomog Bacre. No hay
ninguna referencia directa a Bergson en los ensayos y entks @& Ramos Sucre, y en
el catalogo de sus libros que quedo de su biblioteca no aparece tiinfgidel fildsofo
francés, pero sin lugar a dudas las ideas de éste se encda#maimadas en todo el fluir

de su obra poética. Si no fue un descubrimiento propio, Ramos Sucre Ibida lder
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por su cercania con un bergsonista confeso como lo fue Paz Castiltmnso por la

influencia que, a decir de éste ultimo, tuvo el fildsofo francés en la generakid@h de
El sentimiento de la guerra abate al hombre. Con todo, nace en los
corazones un nuevo optimismo. Bajo su dolor y su grandeza se fosnan la
nuevas generaciones. Spencer cede el puesto en el dominio intelettual
mundo, a Bergson. Lo anota Thibaudet y esto, para América tieneaima gr
trascendencia. Aumenta el prestigio de Francia; y la prepondedamsu
cultura, es, para nosotros, como un reencuentro con la vieja cultura de la
Colonia, en la mejor fase de su vida: en el punto de donde arranca don
Andrés Bello y los hombres cultos que idearon la independencia y la
llevaron a buen término. (13)

Ramos Sucre no ha debido permanecer insensible a este encanto que produjo
Bergson en sus amigos y comparfieros de generacion, y que fue cef@made al podio
humanista al que pertenecieron aquellos “hombres cultos” de la gesta patigu€ con
Bergson, Ramos Sucre pudo tener una nocidon mas clara de la obra qaeeaglear;
pudo entrever como los elementos de la historia que le eran tanesarapie Guillermo
Sucre vio como “la clave de su sistema metaforico: las grandesspondencias
culturales” (1999: 27), podian adecuarse a la retorica de una memawidibre, mas
humana, mas universal. Un ejemplo era la idea que intuitivamente ggbezaba en la
figura de Bolivar, en el ensayo sobre el centenario de la Bdtallzarabobo. Asi, pudo
Ramos Sucre haber encontrado entonces la estrategia de suaesgtritas enormes
posibilidades que la idea de la duracién bergsoniana le ofrecialpémgbito creativo.

Me parece, en consecuencia, que en esa ruptura donde surge getéacstecencuentra la

clave para entender el desplazamiento que ocurre en la obrapEéfamos Sucre en
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relacion con el tema de lo heroico y de la patria. Esta ideaueml para comprender
como esos temas quedan incorporados al de la memoria, que, en Ultimaansambién
es el tema del tiempo y de la sensibilidad del tiempo. Tal despianto, en Trizas de

papely en lo que podriamos considerar como la primera parte de Lad®ifé@ndn

aunque todavia anclado en lo histérico nacional, ya esta determinandonieio c
sustancial que habra de tomar cuerpo en su obra cuando la vemos orgaaicdenent
imaginario heroico nacional presente en la memoria colestiyaasara a la idealizacion
de lo heroico a través de esa “unidad multiple” referida por Ber(f956: 45), ese Yo
como ser recordante. La heroicidad quedara asi en la virtud de un Yao mwepos de
una patria espiritual muy distinta a la ofrecida por los lsedeela historia patria; sera la
patria del origen, de la otredad, la cual sOlo sera posible en lalanedique el Yo

recordante logre su disolucion con el olvido.

2. Fabula de la duracion

Ahora bien, es necesario por lo menos esbozar la apropiacion quedmos R
Sucre de las ideas de Bergson, especificamente el alcanta dueacion tiene en su
obra. Como sabemos, por el testimonio de Paz Castillo, Ramosstmpre decia o se
defendia diciendo que sus maestros venian de muy lejos (1980: 1, peareello, que
la idea de la duracion bergsoniana, muy contemporanea aun detitza ef#€ poeta, se
encuentra tamizada o enmascarada por una de las primeras ndeitieespo, tal como
la podemos encontrar en uno de los filésofos presocréticos.

Por ejemplo, en una linea del poema “El tétem”, hay aparentenrenteferencia
al conocido fragmento de Heraclito sobre el flujo constante del afop i el sujeto

poético lo hubiese visto escrito en el original, como si hubieada@sh contacto directo
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con ese texto: “Un pasaje en verso, el primer asunto fiado anhenmae escrito en una
cinta de seda, insistia de modo pintoresco en la realidad sucé€d&®: 170). Si nos
atenemos a la explicacion que da Hegel sobre ese fragmenteraiditd (tan solo para
remitirnos a un fildsofo que lo haya tratado) nos damos cuenta dstgueo se refiere a
la memoria sino al tiempo (2002: 265-66). Ramos Sucre no ha debido ¢paeo, r
seguramente advertido de eso, en sustituir de la manera mad, ndigamos que
mediante una licencia bergsoniana, la nocion de tiempo por la de memoria, a@aaus
su poética. EI poema hace mencién de “la realidad sucesiva”; I&RRgom®s Sucre
[lamara en otro texto suyo el “vario curso del tiempo” que efildaofia de Bergson

corresponde a la heterogeneidad sucesiva de la duracion, enaesintesis espiritual

hecha de tiempo y memoria. El poema “El Tétem” pertenece ielalde esmaltepero,
segun Hernandez Bossio, fue publicado en El Univensadfio antes, con el titulo “La
vislumbre”. Para entonces el cambio en la nocion de héroe como erpédridehacia
tiempo que ya habia sucedido en Ramos Sucre. Ese cambio, aolaldalg obra, va
instaurando el lugar de la pérdida que equivale al olvido. Se pierdeoaocimiento a
través de la conmemoracion y se le reemplaza de maneraidgifiat el reconocimiento
a través de la rememoracién del Yo: de la conmemoracién de lonpaiai a la
“memoria meditante”; del héroe patrio a la heroicidad del Yo que se eleva salparsr
de su reconocimiento, de su decir en lo inconmensurable de su duracion.

Cambié asi radicalmente la medida de lo heroico en su obra: sed@asm
nosotros —la identidad de una comunidad, de un pueblo, de una raza— ligddafexpe
hacia las imagenes de los héroes patrios, a una individualitiah fia un ser imaginario
hundido en el tiempo. La operacién crucial de la heroicidad de este baso6 justamente

en su lucha por salir de ese hundimiento. Y su instrumento esenaghlréoeierdo. De la
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memoria heroica de una nacién a la memoria ontolégica de un gersahi asi se podria
resumir el cambio que sucede en la obra ramosucreana cuando éstaeapguna
madurez. Tal cosa ocurre cuando ya el aura de lo patrio cede, jumgofigusas, a la

dimension de ese Yo que, ya a partir de la segunda parte de d @a¢ofiimén estara

plenamente conformado. De este modo la medida de su obra ya no se basara erala estat
heroica de los héroes patrios, sino en la elasticidad de un Ya dapasumir planos
heroicos mas universales. Lo hara con una doble funcion: la de mseoahadistintas
facetas y, la mas honda, la de instaurarse como héroe de si coisral poder, dentro de

Su representacion alegorica, de recordar todas sus vivenciasl aijeto de poder
olvidar, como si se tratara de una lucha quimérica con el tiempo.

La identidad maleable de ese Yo parecera asumir todas kdectticas del
héroe descritas por Carlyle. Ya Victor Bravo y después CarmenBawiionuevo han
apuntado, desde sus diferentes perspectivas, la relacion entrealdeok¥arlyle,_Los
héroes y la obra ramosucreahaCreo que esta relacién es clave para entender la
identidad concreta, o por lo menos la funcion mas precisa del reaquerdal Yo lleva a
cabo. Seguimos aqui, de manera tangencial, una de las ideas psomozsRuiz
Barrionuevo referidas al Yo, segun la cual tras éste puede etsparadigma de un
“caballero escritor”. A este Yo “le esta préximo el conceptdodberoico que Ramos
Sucre acerca a la figura del caballero escritor, tahyoclo hace Carlyle en su disertacion
sobre la figura del héroe poeta” (2001: 1137) comenta esta investigealdigura de un
Yo como origen de todo el discurso la podemos rastrear también, siobieamélisis

totalmente distintos al que nos proponemos, en Rama, en Hernandez \B&ssiez

° Ver Victor Bravo, José Antonio Ramos Sucre. Paith mal y del dolgr pp. 35-36, y Carmen Ruiz
Barrionuevo, “Ramos Sucre, el ideal caballereslzoayistocracia” en Obra poétjqap. 1136-38.
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Huggins. Rama llega a pensar en la figura de un “héroe sxjlitan “capitan”, un
“marinero” o un “aventurero”. “Ese <<yo>> es un <<héroe>>, comordm ¢0s que
pueblan la leyenda de la Independencia de Venezuela en las pdgiRasnos Sucre,
qguien narra desde el retiro que ha cancelado su aventura het®i8&’ 203). Hernandez
Bossio sefiala la figura de un Yo “arquetipico que necesariametg® y eterniza su
figura heroica” (2001: 692). Es decir, segun ella, no se trata de un Yodudiysino de
una determinada clase de héroe que de poema en poema va surgiendoepisendo.
Por su parte, Pérez Huggins dice que “el héroe es un yo autadiifique se crea a si
mismo en su ubicuidad, En él “se instala la abolicion del tiemgel yespacio, puede
estar presente en todas las épocas a nivel de una existencia continuapege.

En cada uno de estos autores existe una idea que me parece pEatri
perspectiva de mi trabajo: la alusion a la heroicidad de un desgtonYo: individual en
Rama, arquetipico en Hernandez Bossio, automitificado en Pérez Hugginspoesesea
y narra, y desde esa perspectiva quiero ubicar la dimension del Maobra poética de
Ramos Sucre. En mi caso, se trata de un yo que es capaz eetisedel discurso, pero
sin las personas poéticas que casi todos los criticos ingisten en sus analisis. Sumido
en su identidad Unica y multiple a la vez el Yo ramosucreano adcuieverdadera
naturaleza heroica, esa heroicidad que Victor Bravo identificO como “el mundipadea
de Ramos Sucre”: no la gesta de independencia, ni un Yo que paad&pdad Media ni
por el mundo caballeresco, ni la antigiiedad, ni tampoco el rena@mgid un Yo
siendo él mismo frente a sus recuerdos.

Nuestro trabajo trata de explicar como se da cada uno de estt®asEEEsarios
para la consecucién de la obra que se propuso Ramos Sucre. Por un ladmejwlr se

impone al involucrar al Yo en una sintesis de la historia: todafplacas posibles, todos
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los libros posibles, todas las aventuras posibles como si fuesentesassilel tiempo que
tiene lugar en la memoria de un determinado ser, alguien quenfugeterminado
momento de su duracion: caballero, marinero, herbolario, escribaajerengrelado,
magistrado, monje, bandolero, etcétera. Por otra parte, estauld giré consiste en el
valor y en la proeza de salir de esa historicidad, de esapotalidades; mas
precisamente, de esa duracion, digamos que, condicidon o fatalidad conska area al
Yo, 0, en todo caso, en la que éste se descubre. Y es asi como pocoea foowedida
gue avanza y progresa toda la obra poética, nos damos cuenta daelenerda
enfrentamiento: la lucha de ese Yo por salirse del tiempo reterdss decir, el vuelco
total hacia el olvido. En ese sentido también trataré de demodirar este olvido hacia
el cual esta dirigida toda la necesidad del Yo va mas alla dkichma entre el bien y el
mal, es decir, entre la vuelta al ser y la memoria vivag déatconsecucion del presente y
la dilatacion del pasado; entre la serenidad de la disolucidéerydtdad del tiempo que
se muestra con sus insistentes espejos. Esto es, en otras paiabrdasbula de la
duracion presente en su obra poética. En el fondo de esa lucha mivéntéa necesidad
por la vuelta a un origen en su sentido orfico, eso que Béguin llamo, a fopés
Novalis, “la elevacién a una nueva potencia” (1994: 252). Y éste esaneeepel fin de
toda la escritura poética ramosucreana: la disolucion del Yo, sa vusli regreso a la
patria Orfica o a la patria espiritual. Creo que en ello @ lea idealismo poético de
Ramos Sucre. Asi, con esto, trataré, finalmente, de demaodtnar tal idealismo no fue
nunca una evasioén sino mas bien un encuentro, un regreso a la verdadesiddime
espiritual representada por un ser capaz de realizar esgapr@on toda la plenitud de

Su conciencia.
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3. Una lectura del tiempo como duelo

Tomando el tema de lo heroico como punto de partida para la reflepiérma ya
contextualizacion de la obra poética de Ramos Sucre, nuestro salbagiala de lleno,
desde su inicio, en la naturaleza ontologica del Yo: en lasideck discursiva de su
memoria, en su conflicto con el tiempo y en el porqué de su olvidamosjde lado la
vision de una obra poética que insiste en ver multiples Yo, independiemtés) Y
divididos, simultaneos; dejamos de lado la aproximacion convencional q@edtainta
de una multitud de personajes, de mascaras; dejamos de lado Uess|éapicas, por
ejemplo, sobre lo caballeresco, la huida, o el mal; y nos instalamtzs posibilidad de
una lectura que trata de percibirlo todo de una sola vez, unido, ursitodentro,
moviente, como si fuera la unidad de una de esas lontananzas tan comlanera de
Ramos Sucre, donde hay una vision, siempre una, donde todo parece progresar en la
medida en que los colores del alba o del ocaso se funden. Asi, en hablakede
“personajes” nos referimos a “estados”; en vez de estudiar lgpobtaa dividiendo al
Yo en caracteres a través de historias separadas, hemos optadopoiYo elastico, un
Yo que hace las veces de la representacion de un ser capaz de abarcar todo su pasado.

Nuestra lectura, en este sentido, parte de una perspectiva bamgsapie nos
parece coincidir con el movimiento interno unificador de la vision deoR&pucre, y
desde esa perspectiva, intenta mostrar las caracteridgéicas mundo imaginativo de
alcances singulares. Con ello queremos abordar un plano de su ohra ljaleia sido
explorado en profundidad: la aventura ontolégica de un Yo por su meesgiauelco
gue da la obra poética ramosucreana hacia la pura recordaciéniaha@aencia de un
Yo como representacion de una memoria en una continua tension con el olvido. E

término “aventura” lo tomamos prestado de Gadamer, para quien la avestuma
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vivencia que, “aunque interrumpe también el decurso habitual de las s®sataciona,
sin embargo, positiva y significativamente con el nexo que viangaumpir’ (1999:
106). En otras palabras, con “aventura ontolégica” nos referimog@etacion que en
Ramos Sucre tiene lugar cuando éste deja atras el pensadedntberoico patrio para
crear el ambito poético de una memoria universal.

Ahora bien, esa aventura ontologica tiene un rasgo bien determinadoobras
poética: la melancolia. El tiempo de la memoria en Ramos ,Soda su sensibilidad,
proviene de un estado bien diferenciado como lo es la experien@acgiea. Esta
parece surgir, considerando las reflexiones que Benjamin desanalaestudio sobre el
drama del barroco aleman, ligada a un sentido de pérdida que estaocisl con el
tiempo del duelo. La lectura que hacemos de la obra poética de FRames esta
ordenada a partir de la relacion entre estas categoriasmglotidel duelo, la condicion
melancolica y el vuelco hacia la memoria. Aunque de una a oteauray relacion de
causalidad ello no implica necesariamente que cada una de ellas debarsgpme forma
particular. No se trata de una sucesion de naturalezas difesemtesle grados, de
diferencias dentro de una misma duracion. Esa duracion, que la podemas ||
“aventura ontologica”, esta motivada por una toma de conciengizgstiante en Ramos
Sucre: la perplejidad de saber que se ha perdido, para siemmmeia ¢ la grandeza de
un mundo. Por algo, uno de sus criticos ha dicho que Ramos Sucre énmsicda
conciencia despierta de su época” y que de alli provenia en pay lsgendario
insomnio. Esta pérdida de mundo, que valdria también sefialar comditia il ideal,
en nuestro trabajo la planteamos tomando en cuenta las ideas deiBemdorno a la
pérdida de la experiencia del hombre moderno. Esta consideracion moie per

comprender la relacién entre la vida y la obra de Ramos SuatesTtempranos como
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su discurso sobre el general Zamora y “Fulmen”, ambos publicadoszes de papel

dan cuenta de esto. Aun mas, el primer poema de La torre de, TPnéludio”, mas que

una poética, fue una declaracion de principios de esta toma deenmac Como
veremos, sobre todo al final de este trabajo, la obra poética desFarore se funde o se
sintetiza a través de la relacion entre este poema, “Prelydiel’,ualtimo de su obra,
“Omega”. Ellos son los lados de una misma expresion espirityalareeamiento sobre

la separacion del mundo ordinario en la incertidumbre de una obra por venir, y la solucion
vital a partir de una obra realizada.

Podemos decir que el analisis del tema del tiempo a travéa derdcion
bergsoniana es el hilo hermenéutico por el cual se van anudando, golaléaeste
trabajo, varios elementos de reflexion. Entre éstos merece asgtecicion la nocion del
tiempo fenomenologico de Husserl. Y para ello es necesario estalddgunas
diferencias con respecto a la idea de la duracién bergsonianan®digson y Husserl
coinciden en que el tiempo es un flujo, una sucesion de presentes queirigo ceat
vuelcan hacia el pasado; si bien ambos coinciden en que es emdagianen tanto que
conciencia, donde alcanzamos la percepcion pura del mundo, esto esnigb tie
inmanente” para Husserl y “la duracion pura” para Bergson; porajlsinbien para estos
fildsofos la distincion entre el tiempo ordinario y el tiempolalenemoria del ser es
similar; si bien todo esto, las diferencias entre uno y otro sormes. Husserl le da la
espalda al tiempo objetivo (el tiempo comun cotidiano), o pone entrat@sie para
guedarse nada mas con lo aprehendido por la conciencia y asiratdtiza que ha sido
percibida por ella; es su conocida “reducciéon fenomenoldgica”. Bergetasjhace esto
porque para este filésofo, que hizo de la duracién el emblema de sanpento, es la

vida material, la vida objetiva lo que en verdad importa. No obstantgs@edesarrolla
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todo su pensamiento en torno de la vida espiritual, en torno de la metési@ parece
ponerla entre paréntesis para estudiarla a fondo, pero un paréntdsisdeepuntos
visiblemente separados, que permiten la constante relacion enida lardinaria y la
vida interna del espiritu. Es asi como Bergson encuentra lasndifes de naturaleza, que
es s6lo una parte del método que él llama “intuicién de la duraciomnio Eubiese
podido asegurar que “el sentimiento de la duracion” es posible ssaiter analizar la
duracion pura conforme a sus diferencias con la duracion real;b&n re@onocer “los
datos inmediatos de la conciencia”, de los datos del tiempo alpedd. De esta
imbricacion entre memoria y materia, consecuente con lo que haamwlan llamar
“filosofia de la vida”, podemos encontrar la diferencia mas génada entre Husserl y
Bergson.

Lo que nos interesa resaltar de estos dos fildsofos es el tipoatisisaque
realizan sobre la vida interna de la memoria (Husserl habl&rimemente de la
conciencia). Aqui ambos no pueden ser menos diferentes, pero esasciifeson las
gue importan para nuestro trabajo; para insertarnos con ellas dmalgpaética que
analizamos. De Husserl nos interesa la detencién implicada ebsé&vacion de la
esencia. Encontrar la esencia en la conciencia ineludiblemepieca “detener” la
duracion, el flujo de percepciones; es dejar que el dato se exgsases lo que él llamo
la reduccién trascendental o eidética. Esto nos interesa tgmedente para poder
comprender los contenidos de los poemas como representaciones dedadegcoomo
“vivencias”; mientras que la duracion bergsoniana, que siempre qaatémmabsoluto,
nos es util para entender la totalidad de la obra como la eapresdn de una memoria y

de una duracion.
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Referirnos a una memoria ontologica, que se forma entre ldisdad de una
pérdida de mundo y una condicién melancolica, implica algo méas. Bergsbpento de
partida para la comprension del tiempo porque nos permite ententterathosucreano
como un ser recordante; sin embargo, situarnos soélo en la duracidéoasa e es
suficiente para aprehender el significado de la obra poéti€an®s Sucre. Es preciso
ahondar en los elementos con los cuales se crea una vision de landoralancolica,
para con ello determinar una dimensidbn mas completa de eso que Gddameel
“asunto”, ese “ponerse de acuerdo en la cosa” (1999: 461) de la queurstro objeto
de estudio.

Entre estos elementos el mas relevante es el de “absorciancdigla”, que
tomamos de Benjamin. Esta “absorcion” es entendida como un estado 0 como una
fatalidad hermética en la cual el sujeto elabora todos los cdoseque le son propios
segun su mirar melancélico. Nos es util para ubicar la dimensidrodeh una tradicion
alegdrica con la cual podemos comprender la naturaleza contemptiivaro
ramosucreano, su constante decir en la memoria y su caida @italdastarea de una
escritura (la cual veremos en su relacion con la mirada) cuya funcboleslo.

Otro elemento a considerar es el de “vivencia”, que tomamos detHuSste se
corresponde con la idea de la “aprehensiéon temporal”, es decir, cbndate
verdaderamente fenomenoldgico. Es el “objeto temporal”, el “tiemponeme’, que
junto a la “absorcién melancodlica”, da razén de la naturaleza sepdeamundo, de la
mirada interior en la que se encuentra aferrada la concien@sed¥o que enuncia en
toda la obra. Tal “objeto temporal” tiene en nuestro analisisogespondiente en el
contenido que es mentado en la memoria. En este sentido, usaremosecé&siade

“vivencia” solo para referirnos a las historias concretas queremsrdadas en cada
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poema, mientras que la nocidon bergsoniana de “estado”, mas néeuere nuestro
trabajo, la usamos en relacion con los distintos cambios espirijudiesconciencia de
ese sujeto poético que enuncia en todo momento desde el Yo.

Teniendo en cuenta estas nociones podemos situar el analisigpderttss desde
una vision que implica necesariamente una detencion, evadiendo aculadi de
hacerlo desde la nocidn de la pura duracién por las implicacionesdictoitias que eso
conllevaria. Como si fuese una reduccion fenomenologica que tiemestughmarco de
la obra, ellas nos permiten el acceso a los poemas mieolvaarmos momentaneamente
la obra entre paréntesis.

Es indispensable aclarar el otro uso que le damos a este téeriivivencia”. En
su sentido general, segun Gadamer, la vivencia esta de acuerdaatalidad de la vida,
le pertenece al flujo continuo que sucede en ella. “Toda vivenciems&sacada de la
continuidad de la vida y referida al mismo tiempo al todo de €:899: 107). La parte
mas esencial de esa vivencia es, para este filésofo, la “vivenciaa&sta refiere a una
“vivencia del arte” y como tal la empleamos en nuestro traleodo nos referimos a la
experiencia creativa de Ramos Sucre, sobre todo cuando indagamos edosntre su
vida y su obra. Creemos que Bergson alude a este tipo de vivencit twabia de la
importancia que posee el tiempo en la obra de todo artista:

...para el artista que crea una imagen, sacandola del fondo de su
alma, el tiempo no es un accesorio; no es un intervalo que se puede
alargar o acortar sin alterarse su contenido. La duraciéon de su
trabajo forma parte integrante de ese mismo; contraerla arthlat
seria modificar la evolucién psicologica que la llena, a la vetaque

invencion, que es su término. El tiempo de invencion, en tal caso,
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es la invencion misma; es el progreso de un pensamiento que
cambia a medida que toma cuerpo; en una palabra, es un proceso
vital, algo como el madurar de una idea. (1942: 354)
Entendido asi, este “tiempo de invencion” hace indisoluble la relaaibe k&
vida y la obra. Ello nos permite acercarnos a la idea de “citmrimenéutico” manejada
por Gadamer, y que Eagleton resumié acertadamente como un “proceso”“ldsnde
caracteristicas individuales son inteligibles en funcién de todonédxto, el cual resulta
inteligible a través de las caracteristicas individual&988: 95). Tal inteligibilidad nos
da pie para pensar en la naturaleza de un sujeto poético cuyaiaifseaqui si la nocion
de vivencia en su sentido general equivaldria a la nocién de “estadbajada por
Bergson) se encuentra irremediablemente atada o sujeta a mnosian@ una inexorable
recordacion. Gadamer, citando a Nietzsche, lo ilustra y explica de &stsam
Nietzsche dice que “en los hombres profundos todas las vivencias duran
mucho tiempo”. Con esto quiere decir que esta clase de hombres no las
pueden olvidar pronto, que su elaboraciéon es un largo proceso, y que
precisamente en esto esta su verdadero ser y su signifcadolo en su
contenido experimentado originalmente como tal. Lo que llamamos
vivencia en su sentido enfatico se refiere pues a algo inbleida
irremplazable, fundamentalmente inagotable para la determinacién
comprensiva de su significado. (1999: 104)
Nuestro trabajo parte de la conviccidén de que tratamos una obra pptiea parte de la
vida de un “hombre profundo” como lo fue José Antonio Ramos Sucre, y quetel suje
poético que enuncia en sus textos no lo es menos. En éste se dandis#n

“inolvidable” sefialada por Gadamer, una memoria en la cual nos somosrgara
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encontrar aquello que pueda ser lo mas estable. Es tras todo egtargae aon claridad
ante nosotros la idea de la pérdida de mundo y la del tiempo deldoelsigna la obra,
la otra la hincha de significado. Y es, justamente, estéfisedo lo que verdaderamente
nos importa, por eso nos proponemos analizar la memoria (“desgla=saniod en
nuestro titulo) en su relacion con la melancolia. Ahondar en losrentos de esta
relacion es el objetivo general de nuestro trabajo.

Aunque tengamos la impresion de que ya todo esta dicho sobre la poesia de
Ramos Sucre la busqueda de un nuevo significado no deja de sereananiariosa.
Queremos comenzar estudiando el tiempo del duelo porque es a parsitodgue
podemos tener una mejor comprension de la experiencia melancdlea/yelco hacia
la memoria en su obra poética. Pero es inevitable el prejuigoryconsiguiente la
sensacion de estar inmerso en una tarea también conflictiva. Sisenpree llegar tarde
cuando se trata de abordar criticamente la obra de algunraptotante, o mejor dicho,
alguna obra canonica de una determinada literatura, porque siestgréeadli, junto a la
obra, uncorpusde estudio solido que muchas veces parece no permitir otros espacios. D
esta manera siempre recae sobre el advenedizo cierta espé#ganma aproximacion
nueva pero también la sospecha de la vacuidad, la redundancia, elulfgerdg
sensacion de que ya no hay nada qué decir sobre determinadas alesgreede del
aura dejada por ese universo critico donde se presupone un abawatai¢odas las
centralidades ymarginalias posibles. En consecuencia, queda entonces el prejuicio de
estar enfrentandose a un saber al que le resta poco o nada por dar todo de si.

Esto me parece que sucede en Venezuela con la obra de José Antoo® Ram
Sucre, una obra que despierta la atencion de la critica eguada mitad de los afios 40.

Las piedras magicade Carlos Augusto Ledn se presenta con determinacién como el
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origen del corpus critico dedicado a la obra ramosucreana, quedeatpsarrollara con
fuerza a finales de los afios 50 y se mantendra constantéieastiaalizado el siglo XX,
aunque ya con ciertos sintomas de cansancio. Sin embargo, hay que preciss
justamente a finales de la década de los ochenta y en eltsamdge los noventa cuando
Alba Rosa Hernandez Bossio, Cristian Alvarez, Guillermo Sucrea&al Tenreiro y
Victor Bravo hicieron lecturas definitivas de Ramos Sucre quegierom una tradicion
critica ya madura y la trascendieron.

En lo que respecta al cuerpo tedrico, hemos reflexionado, junto gsoBer
atendiendo a diversas fuentes hermenéuticas y fenomenoldgicaamé&adicoeur,
Levinas, Heidegger, Chrétien, Husserl, entre otros, han sido @savayuda. De igual
manera lo han sido las reflexiones sobre el tiempo que podemos enaontedr
pensamiento de san Agustin, asi como las anotaciones sobre elmetapodlico, vital
para nuestro trabajo, que hallamos en Kristeva y Benjamin. Pqraoteq las principales
fuentes literarias con las cuales hemos tratado de estabfecanalogia para ahondar en
la naturaleza de la duracién que puede ser percibida en Ramesh@uacsido Nerval,
Proust, y la escritora venezolana Teresa de la Parra.

Lo que expongo entonces no es mas que la inquietud de quien, frente a una obra
prodigiosa como la de Ramos Sucre y ante la necesidad de consunegreriencia de
lectura, debe tomar decisiones casi en términos hamletianos:odead decir. Si la
eleccion es decir, ésta hay que asumirla a partir del femdmésmo de la obra, de su
inmediata realidad, como también de su situacion histérica, eso quenédtama el
“horizonte histérico”. Nuestro trabajo parte de esta comprensiéon toaltgpara dar con
el mundo “correcto” creado en la obra poética ramosucreana, y msildoruna lectura

efectiva de esa obra. Esto implica también asumir la tensiogeqeza, obviamente, el
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irremediable sumergirse en ciertas fuentes criticas. @emegnera, quien estudia a este
poeta venezolano se ve obligado a realizar justamente una de esasonpsrbasicas
gue mas se perciben en su obrardescritura Esta tesis reescribe, en cierto modo,
declaraciones ya conocidas de la critica, pero cambiando su enfoqeessectiva; sin
pretension de novedad, pero con el propoésito de profundizar en aspectos queido han s
del todo desarrollados. Este es el caso de la memoria en Ramos Sucre, eseaspact

tan vital, de toda su obra. Ese es el alcance de este trababjetivo y su urgencia:
tratar de colocar la memoria en su justa dimension critica.

El primer capitulo comienza explorando algunos vinculos entre Ramos Ysuc
Teresa de la Parra. El fin es mostrar como la obra poétigarideero responde a una
estructura alegorica a partir de la sensacion de pérdida cue percibe el mundo. Por
ello, la novela de Teresa de la Parra, Ifigenias sirve para explicar, mediante ciertas
analogias, la experiencia de la pérdida, y en consecuencempbtdel luto. El segundo
capitulo propone una lectura de la memoria en Ramos Sucre y no@styees posible
acercarse a ella desde la idea de la duracion bergsoniab&rtan este capitulo se trata
el aspecto fundamental de la idea de la escritura como cuidaderdé&nsel tercer
capitulo, el mas corto de todo el trabajo, hemos intentado explicarelesde la razon
por la cual podemos pensar en un ser inmerso de continuo en su duracioma del ide
castigo, que es una de las dos ideas principales de este caigitel@omo objeto situar
el tema de la duracién desde una tradicion literaria. Se exgdicalesde el plano de la
fabula, la caida en la duracion, sobre todo se intenta ilustrartielcsde la iteracion en el
discurso del Yo, es decir, como se realiza su constante deciraifo capitulo desarrolla
la idea de la escritura como olvido, e intenta probar como Ramos Sucre busckieio el

una condicion orfica de disolucion. El punto de partida de todo ellovisclalacion que
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establecemos entre la melancolia y la memoria; de comdaacota puede ser la causa
de esa caida en la duracién, y de como a través de una est@ittaeacter alegorico se
hace posible el olvido y la disolucion. En el quinto capitulo unimos yrddaaros todo
lo propuesto en los precedentes. El objeto de trabajo en éste sonnhas poismos. La
idea central es evaluar, examinar y concretar, a través dketarminado corpus de
poemas, una lectura basada en la memoria y el olvido. Por ultima,cendlusion, nos
centramos en la valoracion del suefio en Ramos Sucre; hacemos un edadrada=on
poética de la disolucion que nos parece necesario para situar a Bapresen un
contexto literario acorde con su obra. Finalmente, desarrollamos ll@numea
interpretacion del poema “Omega”, vital para entender la obra po&tinosucreana

desde la totalidad de una memoria que busca, de alguna manera, su fin.
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Capitulo I. Los escombros de la historia

El desafuero de los habitantes afeaba la fama de
aquella tierra amena, vestida de flores, rota por

manantiales ariscos, amada por la nube de gasa y el
sol paternal.

El Dios velaba el crimen de los hombres en el
inmerecido pais, y quiso el nacimiento de un
mensajero de salud y concordia, lejos de ellos, en la
mas umbria selva. Nace una noche del seno de una
flor, a la luz de un relampago que pinta en su frente
luminoso estigma. Crece al cuidado de las aves y los
arboles y al apego de las fieras.

Aquellos hombres reciben la mision de virtud con
atrevimientos y excesos y pagan al enviado con
trance de muerte ignominiosa. El Dios los castiga
engrandeciendo la riqueza de la tierra que mancillan.
La nutre de tesoros fatales que son desvelo de la
codicia, que dividen al pueblo en airados bandos de
ricos y pobres. Los nuevos dones infestan de odios
vengativos y pueblan con huesos expiatorios.

Ramos Sucre, “La venganza del Dios”

1. Tradicion, alegoria y escritura

En 1924 llega a las costas venezolanas un personaje de ficcioa, Bigenia
Alonso, la joven que con su espiritu de libertad y su estilo moderno,ealegr
desembarazado, pero también muy critico, alarmard y cautivaéd de un lector desde
las paginas de Ifigenida novela de Teresa de la Parra publicada ese afio. El pa& que |
recibe, el pais con el cual Maria Eugenia se reencuerdpuéte de pasar parte de su
nifez y toda su adolescencia en Europa, le dira no a sus deseos ul& saujer
independiente y la recluira en la casa de su abuela, bajogel joralizante de las

costumbres de una “buena” familia. El arribo de este personajésatipae para tender
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un puente hacia la comprension del tiempo en la obra poética de José ARdaomds
Sucre. Los une, para empezar, una bella coincidencia, una expreside faaontinua
intimidad entre lo imaginario y lo real. Cuando Maria Eugenia Alaesembarca del
“Manuel Arnas” en La Guaira, estaba dejando vacio un lugar quesdser ocupado
cinco afios después, el 1° de diciembre de 1929, la mafana en queSRareasubio al
mismo trasatlantico. Este buque de pasajeros pertenecient€amlzaiia trasatlantica
espafola fue botado de los astilleros de Barcelona, Espafia, en 1923eelcae Teresa
de la Parra terminaba de escribir IfigenMaria Eugenia Alonso debia partir de
Barcelona y el bugue mas elegante y moderno que tenia Terelsa Rigra para
embarcarla, desde el mundo de la verosimilitud, era el “ManuelsAr Asi, el primer
vigje que realizd este trasatlantico a Venezuela fue astrd® las paginas de la ficcion
para dejar en La Guaira a un personaje de novela. Ya después, da sus tantos
itinerarios, proveniente de Colén, Panama, atracaria de verdad emteldmiea Guaira
para recoger, entre sus pasajeros, a un poeta cuya dimension Ipgrsanga obra,

tendria mas de un aspecto en comun con el personaje principal de ftigenia

10 Ramos Sucre parte el 1.° de diciembre del afio.188® queda evidenciado, por ejemplo, en una nota
apresurada que escribe a su hermano Lorenzo eht#&or, y que Alba Rosa Hernandez Bossio puldicau
biografia sobre el poeta. En esa nota, Ramos Suereiona que parte en el “Manuel Arnis” y no en el
“Orinoco”, como tenia planificado hacerlo el 7 diei@nbre. Se trata, evidentemente, de algin ereor d
trascripcion porque el “Manuel Armis” nunca existifl “Manuel Arnls” atracd en La Guaira en la feglaa
sefialada, como consta, por ejemplo, en el movimipottuario del que da cuenta El Universal su seccién
“Rada de La Guaira”: “El vapor espafiol ‘Manuel Ashide regreso de Coldn y escalas, se espera Guama

hoy domingo 1° de diciembre, para ser despachaglonigmo con destino a Santo Domingo, San Juan ddd”u
Rico, Santa Cruz de Tenerife, Cadiz y Barcelon&t, p. 2. Esta edicion de El Universalomo se sabe,
reproducia, al lado derecho de la primera plandrablajo de Pedro Sotillo “Sobre el cumanés Jos®rim
Ramos Sucre” en su columna “Apuntes volanderostralmajo que recién habia sido publicado en @%de la
revista_Cultura venezolankue como un homenaje del perioédico en el cuald®aBucre tanto habia colaborado
con sus poemas. El trabajo estaba acompafado déotagmafia del poeta con la siguiente leyendasélo
Antonio Ramos Sucre, renombrado escritor venezolame hoy se ausenta para el Viejo Mundo”. La
informacion concerniente a la botadura del “Marirells” se puede conseguir en el blog “Vida maritirea su
ediciéon del 24 de enero del 2008. En esta paginesestra una historia bien documentada acerca ele es
trasatlantico. Lo relativo al “Manuel Arnis” endéniase encuentra en la primera parte de la noveldadia
“Una carta muy larga donde las cosas se cuentan eartas novelas”, ver p. 36.
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¢, Conocia Ramos Sucre el valor literario del buque en el queiaidjacia
Europa? Es casi seguro que él leyo la novela de TeresaPderégael mismo afio de su
publicacion. Sin duda lo sedujo mas el titulo que el revuelo causada povdla en el
pais. “Ifigenia” era un referente muy sensible para la in@@gdn de un poeta como él,
tan imbuido en el mundo grecolatino, y en general, en la historia ¢ui@ccidente.
De hecho, en dos textos suyos “Ifigenia” es un referente prinsgpddt menciona como

“la casta Ifigenia” en el poema “La ventana”, de La torre dedinj y se habla del

“sacrificio de Ifigenia” en el poema “El mito versiforme”, deas formas del fuego

Incluso, un referente tan importante en la novela de Teresa Barda como lo es
“Semiramis”, el apodo que Maria Eugenia le pone a la eleganteetiss Galindo,
también tendra un lugar en la poesia de Ramos Sucre en un poemanutelnomsbre

perteneciente a Las formas del fuefjodo esto por lo menos prueba la existencia de una

sensibilidad y un marco de lecturas comunes entre ambos autoresiditalga“Ifigenia”
del mito recogido por Euripides en su tragedia, o la “Ifigeniatideha de Goethe; haya
sido la “Semiramis” de la leyenda griega, o la del dram&alderon de la Barca, lo
cierto es que tales lecturas tuvieron como fondo en ambos escrtenezolanos una
misma intuicion, y Ramos Sucre seguramente quiso corroboraydasando supo de la
novela de Teresa de la Parra.

Un nexo de otra indole hace aun méas probable el conocimiento de [figenia
Ramos Sucre. Como bien lo sefial6 la escritora en una de sssac&adael Carias, los
primeros lectores que la novela tuvo fueron el mismo Carias, Bbaliea de Barrios, y
Carmen Elena de las Casas, quienes la leyeron en su forma ntan&smos Sucre,
como se sabe, mantuvo una gran amistad con Carmen Elena dedas\Cla dedic6 a

ella Las formas del fuegdderndndez Bossio da cuenta de esta amistad en su biografia
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sobre el poeta, alli describe quién fue esta mujer, y la inmpoatgue tuvo para Ramos
Sucre:
Otra mujer muy influyente en su vida fue Carmen Elena de é&aC
McGil, considerada “la mujer mas bella de Caracas”. CarnienaEno
solo tenia la perfeccion de la belleza fisica, sino tambi@badéngo y una
posicion econdmica privilegiada. Su amistad con Ramos Sucre igeanic
peticion suya, después de 1925, aquél comenzé a darle clases de lati
griego y a traducir y a comentar juntos versos de los cRdim las largas
temporadas que todos los aflos Carmen Elena pasaba en Paris en el
apartamento de intimos amigos, Ramos Sucre le escribia coerfcec
cartas que ella conservo y al final destruyo. (2007: 66)
Esta amistad tuvo que haber tratado en algin momento el tenigetaliMas auln si se
tiene en cuenta, como sefiala Hernandez Bossio, que ambos ten@stutabce de
comentar juntos textos literarios. El impacto de Ifigetnidavia era reciente cuando
Ramos Sucre y Carmen Elena de las Casa®msecieron, y es imposible comprender
como esta dama que tuvo el privilegio de cultivar una amistad teaineecon estos dos
escritores, no haya tenido la voluntad de acercarlos, por lo memasditeente. Cuando
Ramos Sucre y de las Casas comienzan su amistad TeregsaPded ya no esta en
Venezuela, y no habra de volver, como tampoco habra de volver Ramosi&mrés de
zarpar en el “Manuel Arnas” en el afio de 1929. Pero, lo que al paetas posible en
el marco de las historias personales de estos dos grandexrescsit o fue en el plano
literario de la obra que dejaron.
Despejada la curiosidad inicial de ver como un mito era trgtadda pluma

criolla de una escritora novel que se revelaba con tanta madquez e, pudo haber
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interesado a Ramos Sucre? ¢Qué pudo haber encontrado en la novela?, gga#®rconc
moderna del mito pudo haber percibido?, ¢qué filiacion pudo haber descubrera
propia obra?

Asi como el titulo de la novela mostraba de una buena vez, como we relie
alegérico, todo su campo de significacion, que al final de la nmadeaba toda su
expresion a través del “Espiritu del sacrifico”; de lamaismaneral subtitulo, “Diario
de una sefiorita que escribié porque se fastidiaba”, explicitaba umdidote través del
cual, y con una eficacia similar adal titulo, se manifestaba la forma y el tema en que el
estado de una pobreza de mundo iba a ser desarrollado. Ya estgpacdoude lectura
irresistible para Ramos Sucre porque desde alli pudo intuir queldédsagsa“diario” y
“fastidio” apuntaban a una region muy susceptible de su obra.

El subtitulo de la novela estaba privilegiando el tema del tiemnf@ovez que
manifestaba, como apunté Maria Fernanda Palacios, “el conflic® lantradicion y la
modernidad” (2001: 52). Tras el fastidio que surge de la negacioseda@, sefialado
al comienzo de estas paginas, que se apodera de lo conflictivoasel sil®inpo como el
verdadero mal. Lo que se agudiza en Maria Eugenia Alonso es spcp@anagel tiempo,

y esto ha debido impresionar a Ramos Sucre porque esa sensibilidad tocaba pistament
aspecto dominante de su obra poética: el tiempo del luto. Ademastateder el
“fastidio” como una forma especifica dgdleendecimondnico, para Ramos Sucre pudo
ser también el comienzo de una larga sucesion de estados; unadforcagda en la
conciencia que se ira haciendo perceptible a través de los suasabes emocionales
como prolongaciones del tiempo del luto. La obra seguramente fu@eisthcomo una
progresiva transformacion del “fastidio”, la “resignacion”, y eici#ficio”, cada uno con

sus respectivas funciones simbdlicas: escritura, silencio, y olvideenipo luctuoso en
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la novela ha debido ser para él una progresion en la cual estososligistados se
dilataban y se fundian en el espiritu de Maria Eugenia Alonsolaegb de los distintos
lutos que van cargandose en su vida. El luto por el padre, el luto porRancho, el
previsible luto por la abuela, y por el suyo propio, que se manifedstmal en la
completa entrega ante el “Espiritu del sacrificio”, conformlatiempo de la pérdida, de
la ruina, que gradualmente va aniquilando toda supremacia espitgaatonstante sonar
de las campanas de la catedral, que siempre se escuchasa, lastablece a lo largo de
la novela un paradigma del tiempo “real” que dista por completaetigbd espiritual de
Maria Eugenia, tiempo cualitativamente puro. El mejor ejemplotdesesda en el dltimo
capitulo, asombrosa sintesis, como ninguna antes en la literatuzalaeage me atrevo a
decir, del tiempo cualitativo de la duracion. He alli, durante éscasas horas
transcurridas en ese capitulo, un sujeto como Maria Eugenia Adpresonuestra las
diferencias de su ser en la medida en que se funden sus estadosnales; mientras,
como en un deliberado contrapunto, las campanas anuncian el tientgoaaimso,
homogéneo, del reloj de la catedral. Ramos Sucre no pudo menos quédlarseason
esto porque comprobaba en la narrativa, y desde muy cerca, lo gtebdl teatando de
llevar a cabo en la poesia.

Esta forma de percibir el tiempo en su obra poética se delseadacion de ruina
con la cual Ramos Sucre concibe el mundo venezolano durante el gomé&samoina
es la experiencia perdida, el escombro. En “Platica profaneéfiere a “los escombros
de la historia” (7) para expresar el desprestigio de una tiadigie ya desde 1912, afio
en que escribe el texto referido, comienza a percibir desde lazpolite ese texto,
presentado “para honrar el retrato” de un précer de la GuerraaFedeezolana (1859-

1863), Ramos Sucre no deja pasar la ocasion para hacer publico unrjtianosobre el
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porvenir del pais. Mas que un retrato histérico del pais el poeta elpdoaeocasion para
hacer un retrato de su desesperanza, en términos muy velados:
El elogio de estas virtudes caballerescas y aventureraspiei confesar
gue hemos ofrecido espectaculos de barbarie a la humanidadadaliz
gue con la cultura ha olvidado sus antiguos arreos de fiera; que mucho
valor y talento se consumid sin dejar obra; que pasaron esté&des |
generaciones tras las generaciones, renovandose la humanidad
penosamente como la selva del simil homérico; y que nuestrosthatet
por la civilizacion descendieron al sepulcro, despidiéndose de la lid
desconsolados. Para no sufrir esa desesperanza, creamos que ejuiempo
trabaja gota a gota hara el milagro de sosegar esos impuaises,
constituyendo mas tarde el fondo de fuerza inagotable y recondito,
impedirdn que nos caiga en suerte una decadencia selecta, como aquella
bizantina, en vez de la decadencia a que tendriamos derecho citustre
la de nuestra Madre Patria, con honra salvada a precio décggcyiimuy
tardia porque la infancia de nuestro pueblo augura una juvengad yar
briosa. (6)
La conjugacion del verbo “creer” y la referencia al milagrasralla de la buenaventura,
evocan la poca conviccién sobre el porvenir que describe. Ramos Sllegbrever esa
“honra salvada”. Afios después, en el periodo en que estuvo trabajando a femsld@n
libros del afio 29, ya ni siquiera se planteaba la necesidad de destasircuestiones.
Entregado a su vivencia estética la percepcion de su épocaude fsegmenos dolorosa.
Esa preocupacion por la “honra” que trabajo aqui como una sensacidlesiaiestigio”,

se transformo6 por completo en su obra en un cumulo de vivencias que corlfogoan
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llamo el tiempo del luto en su poesia. Esta percepcion de su @pdeadribié Pedro

Beroes en lo siguiente:
La Venezuela heroica de Ramos Sucre, con toda su mitologia gaippa
de gesta, ha quedado atras en el tiempo. Ya no es sino una des@deda y
nostalgia, con un poeta desesperado que clama sin que nadie leemga. P
un pais que no es mas que una nostalgia de otro que, en el mejor de los
casos soOlo ha existido como ideal, no es un pais, y si lo esecde
autenticidad. (1990: 98)

Al respecto, Mariano Picon Salas agrega en su autobiografia:
A veces los jovenes indignados de tanta decadencia y resignacion,
coléricos por la udltima ignominia que nos contaron en la calle, les
preguntdbamos [a “los viejos escritores”] por qué el pais que fue ta
creador y viril durante los dias de Bolivar cayé en irremedidéteota.
Viviamos sobre un charco dormido, de aguas negras e inmoviles, donde
so6lo se abulta la gargara de los sapos. (1987: 185)

Por eso Ramos Sucre, en su primera época, la que comprende todo Ia@publica

hasta el afio 1925 y que cierra con La torre de Tirmace un gran esfuerzo por recobrar

una dignidad histérica a través de textos ensayisticos en los ajtee ebheroismo y las
virtudes civicas. Es una “recuperacion del pasado heroico —a debiigee Rama- que
permite distanciarse de las urgencias del presente yez leestablecer valores humanos
superiores que resultan compensatorios de las insuficiencias a sjtigataon politica
constrifie a la sociedad venezolana” (1990: 183). Su obra poética, erpo,camiiara
notar por un signo contrario. Desde la primera linea de “Preludiptireér poema de La

torre de TiménRamos Sucre cifrard en sus textos poéticos toda la amaegpeadiana
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gue podra abrazar su espiritu: “Yo quisiera estar entre vauisds, porque el mundo
lastima cruelmente mis sentidos y la vida me aflige, inmgerte amada que me cuenta
amarguras” (1980: 3). Esa amargura sera una expresion del tieingoette y textos
como “Cansancio”, “Elogio de la soledad”, “Entonces”, “El solterdiiscurso del
contemplativo”, o “Fulmen”, por ejemplo, le daran forma a esa voz que, ya plenamente en
sus titulos del afio 1929, sacrificara su memoria en la busqueda dedasdaalizacion.
Cuando Ramos Sucre se acerco a Ifigseguramente recordd un poema suyo como “El
solteron”, publicado el 28 de enero de 1914, donde el “fastidio”, el “ha8ikoVida
pasada sin nobleza”, muestran la ruina de una juventud. Y esto no rgumda
formacion del tiempo del duelo que cobraba, en los albores de su obranumarfistica

a traveés de su propia duracion.

Ifigenia también puede ser vista bajo este esquema, y Ramos Sucre, sia luga
dudas, se percato de ello. Maria Eugenia escribe, lo diamishi@a, porque hay “una raiz
muy honda, y la honda raiz tiene su origen” en la ruina economieagie se percata
cuando la abuela y la tia le revelan que la hacienda de su pesiegd de su muerte,
guedo en poder de uno de los tios. Sea esta ruina economica en (fagena tendra un

desarrollo mas amplio en Memorias de Mama Blalecaegunda novela de Teresa de la

Parra, publicada en 1929 al igual que Las formas del fudgjocielo de esmaljeo la

ruina de los espacios o la de seres degradados en la obra po&maake Sucre, en su
plasticidad queda representada la experiencia de la pobrezachistén la que es
percibido el pais.

El pais al que arriba Maria Eugenia a su regreso de Evrelpgais del que se va
Ramos Sucre en el afio 29 era el mismo que describid, por ejempl®afasl Pocaterra

en La casa de los Abila
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Aqui, sobre el asiento de una hacienda se construye un paseo con diez

estatuas, y en un fundo se hace una quinta, y los automoviles son mas

grandes que la casa donde habita el duefio. Es la civilizacion quede

nada sino que improvisa con todas sus formas decorativas, suntuarias,

asentandose sobre los pocos estribos firmes que aun quedan. De la vieja

sociedad no hay sino cimientos fragmentarios, en mal estado. (1946: 154)
Mario Bricefio Iragorry expreso esto en una linea: “La histdeanuestro pais es la
historia de un largo proceso de demolicion” (1951: 8). Tal percepcidéndieriolido, de
“cimientos fragmentarios, en mal estado”, fue lo que sirvio devmgtrincipal, unos

afios antes, a la comedia de Julio Planchart, La republica deeSaiita entre 1913 y

1915 para ridiculizar la dictadura de Gomez siguiendo una propuestadpaakguifiol

de Vicente Huidobro, En la lupg al Ubu reyde Alfred Jarry. Esa historia en demolicion

es el pais “decadente” que Pocaterra describié con mas crudddaneorias de un

venezolano de la decadenatadnica y testimonio sobre el gomecismo, escrita la mayor

parte entre los afios de 1919 y 1922, afios en que el autor permane@dsonale “La
rotunda” en Caracas; es el “patético” pais visto a travea didubta de Gomez en Judas
capitoling el panfleto antigomecista escrito por Rufino Blanco-Fombona en 191d5 en
inicios de su largo exilio; es aquel “pais de opereta” al @edferird Teresa de la Parra
en alguna oportunidad, haciendo uso de una vieja expresion.

Este pais que se asoma sin querer a la modernidad, obligado porpa tnae el
petréleo le coloca a su estructura basicamente agraria, fealatad, bajo la dictadura
de Gémez, un doble pais. El petrolero, del cual casi nadie se daks guelnagrario, el
artesanal, el muy siglo XIX, que no terminaba de entender lo taaesucediendo. Asi

lo vio Arturo Uslar Pietri en De una a otra Venezudilaro de ensayos del afio 1945
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donde el autor expuso la tesis del petrleo como un minotauro queerdgprda
naturaleza de nuestra “historia viva’. Esta situacion la eneoosraesumida en el
siguiente examen que hace Uslar Pietri:
El petréleo ha irrumpido en medio de la existencia de una nacioadsras
pobre y débil. Esa irrupcion unilateral de riqgueza ha desadizula
existencia venezolana. La ha desarticulado y cambiado en mddoRero
entre sus mas inquietantes consecuencias estan estas dos: ha hecho
imposible el regreso a lo que antes éramos; y no ha creado las
posibilidades de que continuemos siendo lo que ahora somos. (1980: 52)
En medio de esta “existencia” que Ramos Sucre vivia a diario, sobre todsudesde
puesto de traductor en la Cancilleria, la retérica oficial Iseeataba del genuino
patriotismo de muchos y de las ansias civilizadoras de otros thmi@sdea aproximada
de esto la aporta el poema “Leccion biblica” por ejemplo, que R&uo® dedica a
Mariano Picon Salas, donde un civilizador es entrevisto desde ladigurpoética.
Fueron los afios en que el correlato de la Patria, reducida por unolt@aspde Mario
Bricefio Iragorry, “a una supersticiosa liturgia” (15), se enconirare esquina con el
correlato del Progreso, siempre “desarticulado”, “improvisado”, segler Pietri. Esa
esquina, como las esquinas de Caracas, tendra para ese entoncesomiscd, una sola
voluntad: Juan Vicente Gomez. Y Goémez representaba un pais que toddarcpeoc
del cual no se hablaba, so pena de sufrir, cuando menos, la prision y el exilio, tal como los
padecieron Pocaterra y Blanco-Fombona entre otros que, como ekodresgaron a la
dictadura.
En esta clase de pais era mas facil atacar, por ejemplo, Eeqguoeerpusiera al

status quo De alli la oposicién que tuvo Ifigenien ciertos grupos, como también la
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incomprension, ya legendaria, de la que fue objeto la poesia de Ramres So
obstante, ese interponerse era sintomatico de una beligerancia, @beidia, de un afan
de minar, por donde se pudiese, la estructura dominante de la dictadana. feizén han
tenido quienes han visto el irrumpir de la vanguardia literaria oéarez como un
fendmeno muy estrechamente ligado a las luchas politicasukateeestudiantil del afio
1928 es ya todo un tépico bastante estudiado en ese Sertilgue quizas queda por
ahondar al respecto, es en el modo silencioso, “pasivo”, casi impbleepti que se
manifestd una forma de escritura como expresion de un deseo, ntes @pue critica, de
disolver o demoler la realidad hostil del pais. “Cuando Ramos Sgareza al fin la tan
buscada clarividencia poética, las sombras del régimen redadiddsncio renacieron
bajo la forma de imagenes de terror que se impusieron, lo asedyarque se
transformaron en formas verbales que el autor trabajo a conciesefi@la Hernandez
Bossio (2007: 72¥. La manera mas expedita de lograr esto, para el poeta (Yopara
pocos que eligieron conscientemente 0 no esta via de representa@déagabandose
junto al sujeto que en sus obras comprendian al sujeto de la esE&star@ra una forma
de morir simbdlicamente, pero también de reinventarse una menahacerse en la idea
de un individuo mas fuerte que en el seno de la obra busca hacerseilmesscritura.
La estrategia basica para ello se fundamentdé en una nuevaamanela literatura

venezolana, de tratar el tema del tiempo. José Antonio RamosySTieresa de la Parra

' ver por ejemplo los trabajos de Raul Agudo FreiRi® Tamayo y la vanguardi€aracas: Ediciones de la
Biblioteca, Universidad Central de Venezuela, 1968lson Osorio, La formacién de la vanguardia ditier en
Venezuela. Antecedentes y documen@aracas: Biblioteca de la Academia Nacional ddisdoria, 1985; Javier
Lasarte, Juego y nacién. Postmodernismo y vancuardvVenezueldCaracas: Fundarte-Equinoccio, 1995.

2 Un ejemplo de ello en la poesia de Ramos Suctalblernandez Bossio en relacién con la anécdo®@ qu
brinda en torno al poema “El cortesano”, texto fprend parte del Unico nimero de la revista valyela enero

de 1928, pp. 72-74. Ver también, en el mismo sensds observaciones en torno al poema “El totem.”’ 94-

95.
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estan entre los pocos escritores, por no decir los Unicos, que durépteEdagomecista
exploraron este camino.

La idea de que ya la vida no es igual, la conciencia de la caduddalo
irreparable, queda al descubierto en lIfigeci@ando el saber de la abuela comienza a
perder toda autoriddd(81); en Ramos Sucre, en el poema “El solterén”, por ejemplo,
cuando se revela el temor de recordar una “vida pasada sin nold@gad,(como en el
poema “Entonces”, cuando se sefala la conviccion del destierro deidied moderna
gue se atormenta con el afan del oro”, del mundo “cada did&naaro y avaro” (23).
Con ello, se hara sentir la dimension de un patriciado, de una hidalguia,geeatilicio
hondamente herido del ser venezolano que sera expuesto a traves decioo@sota
estoicas. Esta idea de una historia viva degradada se mand@so un pensamiento
conservador que pulsa hacia la obra de estos dos escritores adtsooon héroes de la
gesta patria. Mas alla de las sutilezas estoicas quenhag actitudes, en las sentencias,
esto quedd, de manera general, sublimado en sus obras a través aistiso de la
historia. “Es a partir de una mediacién sobre la patria que R8one constituye, no
diriamos un <<pensamiento>>, sino una <<disposicion>> ante la realiddthlgée de
reconvertirse a imagenes y simbolos en sus breves textog@stistefialo Angel Rama
al tratar el tema del heroismo en Ramos Sucre (1985: 182). Bpasidion”, desde la
lectura que realizamos aqui, entrafia una conciencia como lapiepta: es la mirada a

lo real desde la intervencion del desprestigio._En Ifigeesta “disposicion” seria el

3 Aqui, la idea de “autoridad” debe ser entendidalemismo sentido que Walter Benjamin se refirgla para
explicar lo que hace posible la experiencia. Est@atla forma de historias aprendidas. Ver su ensayo
“Experiencia y pobreza” en Discursos interrumpitiqs 167. Tal concepto de autoridad es el que usanign
en_Infancia e historigpara ahondar en el tema de la experiencia modema una “experiencia expropiada”, ver
pp. 9-10. En Venezuela, Mario Bricefio Iragorry egdr algo similar al referirse a la tradicion: “Ticadin no es,
como entienden muchos, un concepto estatico quee dlenirar ciegamente hacia valores y sistemaéniret.
Tradicion es, por el contrario, comunicacién, maeimto, discurso” (12).
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equivalente, haciendo uso de la idea final con la que Palacics sieestudio sobre esta
novela, al castigo del “titanico fardo de la realidad a la espalda” (467).

Esta “disposicion” en ambos, pero sobre todo en Ramos Sucre, se lesarrol
conforme a una estructura alegoérica. Su base principal, atendieasiudio que Walter

Benjamin escribiera sobre la alegoria en su libro El origedrdena barroco alemén

el aflo de 1925, todavia sigue siendo “la intuicion de la caducidad desks’ ¢1990:

220). Para el hombre barroco esto implicaba, segun Benjamin, el isaiirde una
“naturaleza caida” en la cual la historia era reconocida comma.réihora bien, esta
sensibilidad estuvo marcada por la contradiccion ya que, como bien apsiétanionio
Maravall, “el Barroco es también la época de la fiestabyikbd” (1990: 322) con lo cual

es innegable una experiencia sensorial del mundo, una necesidad de muado. Est
ambigiiedad desaparece ya entrado el siglo XX. Ese reclamum#o, tan propio del
Barroco, y de sus alegorias, ha sido reemplazado por lo que Bengminallcomienzos

de los afios 30, la “pobreza de nuestra experiefici&sto hizo mas palpable el
sentimiento de Caida de la naturaleza, que reaparece despugsPdmdra Guerra
Mundial, marcada por la opacidad frente al mundo, un “cansancio’nh@ IBenjamin:

“lo han <<devorado>> todo (...) y estan sobresaturados y cansados” (1998: 172).
Seguramente, pensando en el arte desde este sentido moderncoddires de la
demolicion y de la ruina, que todo lo vacia, fue que Huidobro pudo referitge
“sublime de bolsillo” como rasgo de la realidad. La Venezuelia eue escriben Ramos
Sucre y Teresa de la Parra no estaba exenta de ser geerdidiesa manera. Esa

“caducidad de las cosas”, muy propia de la evolucion politicaogéeaica con que era

“Ver el ensayo ya referido, “Experiencia y pobreza”67.
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percibida la realidad gomecista, se tradujo en una alegoresis que tuvo cocwmdezel
ya referido “desprestigio de la tradicion”.

Podriamos encontrar un valor alegorico implicito en el ensaycad®fSucre,
“Ideas dispersas sobre Fausto”. Alli, él afirma que “la magote de las obras maestras
lo son de oscuridad”, llamando la atencion en el hecho de que “latapmnas de los
genios sean enigmas” (409). ¢Y a quiénes nombra?, pues, entre ditadpwe, a
Shakespeare y a Calderon de la Barca, (a éste lo mencionamiegdoménte por uno de
sus dramas, el “Magico prodigioso”). En otras palabras, reclmrenas “prodigioso” del
drama del siglo XVII, para el cual la alegoria fue un elemamspensable, con el
objeto de reflexionar sobre la belleza del Faud¢oGoethe. Ramos Sucre en este ensayo
confiesa haberse sentido “perdido” en “alusiones”, en “escenas”, qamiaicaban a la
obra “el misterio que prestigia los templos famosos, lasioebg, las filosofias”. Esta
dificultad ante el_Faustdo convence de que “lo bello se presenta ataviado de una
oscuridad y misterio que a unos causa inquietud, a otros respeto”ingseetud”
sublime de sentirse perdido por el misterio de ciertas esapreta resuelta cuando lee
el Faustoa través de la traduccion de Nerval, un poeta no menos alegoridosque
mencionados mas arriba. Y entonces, “el oro de mucha belleza pasogspintu” dice
Ramos Sucre. No se trata, por supuesto, de un asunto que implica larerion de un
idioma™. En ningtin momento él se refiere a la dificultad de la sintaixis la de los
significantes. Su énfasis es con relacion a “escenas”, comeémgdse a “cuadros”, es
decir, a estructuras alegoricas. Y lo que implica todo estdleecho de como “lo bello”

de esos pasajes oscuros del Faustse revelan para Ramos Sucre sino a través de la

* Ramos Sucre, como se puede deducir del textoJesgado el Fausten su idioma original, y para salvar el
escollo que deben suponer ciertos pasajes aleggrazurre al francés, en la traduccion de Nerval.
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traduccion, y podriamos decir, la mirada, de un poeta hondamente melaruiho
Nerval. Y con esto me atrevo a decir que, gracias a la traduteilerval, lo que Ramos
Sucre sintio fue la plenitud de la imagen. Antes que los signifegnta sintaxis de lo
dicho en el francés de Nerval, que probablemente no alcanzaba,gmaos Bucre, la
misma riqueza del aleman de Goethe, lo que prevalecio fugndicgdo, la totalidad de
lo entrevisto. La llave de otro idioma sdlo sirvié para entrar emisterio, en la
naturaleza de la imagen que Goethe habia cifrado como lo belleasrescenas. Con
Nerval pudo Ramos Sucre “ver” los significados alegoricos _del td:alde eéstos
seguramente emanaba la dificultad que él percibié en esamespe pudieron ser las
mismas con las cuales un grupo de lectores reconocia, segun Berfjamai actitud
barroca en la obra tardia de Goethe” (227).

El ensayo sobre el Fausigue como acabamos de apuntar en el fondo traté sobre
lo alegdrico, fue publicado en el afio de 1912. Ese texto se correspondracbase
instrumental de los inicios poéticos de Ramos Sucre que ésteanangonara. Por ello,
es posible encontrar también un caracter alegorico en un ensaynoposgobre la
poesia elocuente”, su trabajo sobre la imagen publicado en 1923 que lueypdaerde

La torre de Timoren el afio de 1925. Si bien las definiciones de la imagen en este ensa

se basan en la funcion poética del simbolo, el ensayo mismo rdsglbaicd porque
habla de otra cosa. Habla de la imagen del poeta, y discierneéstbreonsiderando
principalmente el liderazgo que ocupa en la humanidad. Asi, Ramas S8aauenta de
un conflicto que seguramente hubo de pesar mucho en él. Al diferenc&alosnpoetas
“egotistas” y los “comunicativos” ¢donde pudo él ubicarse?, sobrecimaitdo estos
ultimos son quienes “no pueden prescindir jamas de la elocuenaa expsesaran

inevitablemente en imagenes” (86); es decir, cuando éstos son lapayeatemente él
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privilegia por considerarlos mas cercanos al hecho poético. Ramos, $oc pudo

permanecer ajeno a una division planteada por él mismo, y en sus péapioss$. Si los

poetas “egotistas” eran “inactuales” y en cambio los “comunastieran aquellos de
“apostolado y de combate, bardos de aliento profético y simpatisosadque ejercen
una funcién nacional y humanitaria” (86), entonces ¢ qué tipo de poedi? el mas

enigmatico de los poetas venezolanos y el mas solitario. Adentidsmdeial”, el egotista

para Ramos Sucre era el “declamador”, el poeta de la forma, velcipoeta sin

elocuencia. Este tipo de poeta estaba muy lejos del “egdfrsta’con el cual podriamos
tener una imagen mas cercana a Ramos Sucre. Menos aun podia él ¢tatiado entre
los bardos combativos “que ejercen una funcion nacional y humanitarta”inkzsgen

convenia mas a un poeta como Rufino Blanco-Fombona. En este ensay® Rare

gueria precisar lo que él no era y a su vez lo que él deseabd entre esas dos
imagenes imposibles quedaba una zona neutra, sin precisar, sinmosti@arecida a la
despersonalizacion hacia donde apuntd siempre el sujeto lirico de suasp@ esa
imagen “invisible” se centra el poeta elocuente que queria sapR&ucre. En esa
tension se planteaba un conflicto moral que en el fondo mucho tenieegeen su

silencio frente al estado del pais y su ideal de poeta combdistabg este conflicto
ligado de forma indisoluble a un estado de culpa?

Por otro lado, si bien es cierto que en el ensayo Ramos Sucogda ah papel
relevante al simbolo en relacién con la imagen, no es menos cieresauelacion no
esta exclusivamente en funcion de él. Su idea de la imagen astbashplia como para
aceptar otros procedimientos retéricos. La alegoria es uno deEstospuede parecer
infundado ya que el texto le da mas relevancia al simbolo, sékl ablar de éste hace

surgir reciprocamente el caracter de su contrario. Nuevamendgiségncia es la que
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habla; es otra cosa lo que se significa. Cuando Ramos Sucregefigdaimagen “pone
de relieve las ideas sublimes e independientes de la metafisscaocianes contingentes
de la experiencia”, ese poner en “relieve” las “ideas” (comoreretablo) esta proximo a
un hecho alegorico porque implica una mirada subjetiva, con laseul “pone” un
significado personal a la idea.

La imagen como una expresion “concreta”, “gréafica”, con “fisonoméaimo
“expresion de lo particular”, estéa de acuerdo con la idea geseelal alegoria donde el
significado particular sobre las cosas surge de la condicélancolica del alegorista,
segun lo demostré el mismo Benjamin en su libro sobre el drarebRarroco aleman.
“La alegoria es la Unica y poderosa diversion que se le ofilegeelancélico” (179)
apunt6é Benjamin. La “poesia elocuente” seria aquella cuyo Mador se fundamentaria
por igual en el simbolo y en la alegoria. La imagen poéticanadg en esta “fusion” no
dejaria de ser un hecho comunicativo, aspecto en el que Ramos Sisteg (nuszas
ligado a las propuestas estéticas de Benedetto Croce (comoosemas adelante), al
considerar la imagen como “un medio de expresion”. La elocuda@ata poesia tendria
la tensidon de un oximoron: un hermetismo acogedor, una oscura claridad. dtfo de
modo pudo el melancélico Ramos Sucre expresar su “conflicto”: eladeane su ideal
de hombre civilizador y su naturaleza de poeta quimérico. No alenoilo conquisto su
espacio artistico el hombre pasivo politicamente, resignado a d@lirgobierno
gomecista; pero que, como poeta, sublimaba su silencio a través deglif@mas
ascéticas: lo angelical y lo demoniaco (la conmiseraciércgukldad), la contemplacion
y la aventura.

Si la “poesia elocuente” puede ser entendida desde la alegg@age® en su

lirismo se vive lo que Julia Kristeva llamé “la experiencialaenelancolia decible
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(1997: 88). Ella expresa lo bello como “una metamorfosis psiquicgedelblante entre

los dos bordes del sin sentido y del sentido” (88). Benjamin, con quistew&isin lugar

a dudas dialoga, explica de manera definitiva en qué consiste egei@pépsiquica del

ser hablante”:
Si el objeto se vuelve alegodrico bajo la mirada de la melangagta hace
gue la vida lo desaloje hasta que queda como muerto, aunque seguro en la
eternidad, entonces el objeto yace frente al alegorista, adtregmerced
suya. Lo cual quiere decir que a partir de ahora el objeto dse¢ote
incapaz de irradiar un significado, un sentido; el significado que |
corresponde es el que le presta el alegorista. Este lo depositaobjeto
para echar luego mano de él: un gesto al que no hay que atrilalcaone
psicologico, sino ontoldgico. En su poder la cosa se transforma en algo
distinto y él habla asi de algo diferente, y la cosa se conpiaréeel en la
clave de un dominio de saber escondido, y como emblema de ese saber él
la venera. Esto es lo que hace de la alegoria una escritura. (1990: 177)

El “alma bella” para Ramos Sucre sera el “alma nostédfjicBsta aima correspondera

al Yo que recorre su obra como un alegorista. En su poema “Lodatasjuimera” de

El cielo de esmalteleemos: “Yo me esforzaba en calar el enigma de una disciplina

singular” (218). ¢Acaso, no podemos reconocer alli la inmersién etetible” de la
melancolia, al ser que “habla asi de algo diferente”? Eliataremos con detenimiento
mas adelante, por ahora, lo que parece innegable, desde la peaspeictiutor, es que

esa cosa que se convierte para el alegorista en “clave de unaldmsaber escondido”,

8 ver la carta que le dirige a César Zumeta desaehbidego, el 5 de enero de de 1930. Obra compbet460.

46



para Ramos Sucre, fue el conocimiento de esa pobreza de mundo que hsrade I
“desprestigio de la tradicion”.

El luto “es al mismo tiempo la fuente y el contenido de lagaias” dice
Benjamin (1990: 227), refiriéndose al estado de animo que prevaleda percepcion
del mal en el Barroco. Creo que no es mera casualidad el heche éstg sentimiento
de luto esté presente en la obra poética de Ramos Sucre conugeeia lfio esta porque
representa la sensibilidad sobre el tiempo en una época de caduadeddgtermina los
rasgos alegoricos presentes en una y otra obra.

Este duelo, que es también una forma de la melancolia, produceiasegor
distintas. En Ifigeniae trata del sacrificio, del “Espiritu del sacrificio” qeersvela con
toda su potencia al final de la novela. La independencia, el verdadmto de esa
alegoria, queda desplazado, vuelto nada. Su “presencia” en ellarcige pgor la
despersonalizacion de Maria Eugenia. Ella, como otro objeto dedaria, queda al
margen de ese otro espiritu que ocupa su lugar. En la obra poéticands BRucre el
hecho alegdrico es mas claro porque la forma que toma la alegoniaante es la
melancolia misma. De hecho, en no pocos poemas encontramos rasgabaksb gle
Durero, el “Angel de la melancolia”, y en ellos, como en gran part obra poética, el
objeto que queda expuesto es la memoria. Ella es lo que secaaamiu obra poética en
procura del olvido, en procura de lo impersonal. Esto muestra unandifede fondo
entre el hecho poético ramosucreano y la novela de Teresa deal@dtata cual hemos
abordado esta lectura comparativa. En esta ultima, la visionuddomue parte del
desprestigio conduce a una obra que, a través de su alegoria, denuesjiaio que
priva la independencia, y aliena al ser. En el primero, en cambiantpomedio de la

alegoria que se dilata por los textos, se intenta ganar un edpaoiependencia con el
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sacrificio de la memoria. El fin de ello consistira en inveatalvido para disolverse en
él. Tal olvido sera para este sujeto el principio de su individukldk su moralidad. En
él buscara aquella “medida de valor” que Nietzsche s6lo encontradlahembre libre,
responsable de su destino.

Para hablar de todo ello estara entonces la escritura, essalddl la ruina, en la
forma de un diario en Ifigeni@ en la forma de extrafios memoriales en la obra poética de
Ramos Sucre. La ruina operara como una fuerza transformadora, qpaerms la
experiencia elemental que, en el mundo recreado por estos autoreposiata y
necesaria la aparicion de otra escritura. Por eso Ramos &u&rtambién en alguna
ocasion que “El mal es un autor de la belleza” (426). Ese nrabsesenta, en Ifigenia
por ejemplo, en la apertura hacia una percepcion muy delicatierdpb, es lo que hace
de Maria Eugenia una gran observadora, una “analista expandieaintaella misma se
describe. Alguien capaz de intuir los cambios cualitativos del muradnof®Sucre supo
de esto, de la “expansion” del tiempo y de la sucesiva progresionsdestados
espirituales. De como la vida interior se dilata constantementge@se era el estado
del sujeto que queria proponer, ya por esos afos, como el unico emisodideusso
poético. Y ese “Y0” que recorrera su obra, al igual que el peesdealfigenia también

se expresara desde la escritura.

2. La vivencia estética

El término “individuante” aparece dos veces en la obra de Ramos. gucsel
ensayo “Sobre la poesia elocuente”, del cual ya hemos hablado, seguetio grupo de
aforismos publicados en 1929 en la revista Eliteco antes de su viaje. Con este

arcaismo designo6 un principio de heterogeneidad con el que quiso privilegi&ision
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cualitativa e intuitiva del lenguaje y del arte. “El arteiretividuante” dice en su texto
ensayistico; “El lenguaje no consciente sinGnimos, porque es individu@ante el arte.
Dos palabras, equivalentes en el diccionario, no pueden usarse la uaaoparén el
discurso”, dice en ese grupo de aforismos del afio 29 (425). Deastaaysi el lenguaje
y el arte poseian un caracter “individuante”, el mundo, por consiguiente, también lo era
Ramos Sucre se refiere a ese mundo desde una categorimptiasea otro de
sus aforismos, quizas el mas conocido de todos los suyos: “Un idioslauas/erso
traducido a ese idioma” (424) y, desde luego, ese “idioma” eda sl expresion, “el
idioma singularisimo de cada artista del verbo” (426). Dos aforismos sencillos
ahondan un poco mas sobre esto: “Un buen escritor es el que usaoeegresi
insustituibles” y “Las palabras se dividen en expresivas @iasixas. No hay palabras
castizas” (424). En la diversidad de lo heterogéneo, indisoluble cemdalaridad,
Ramos Sucre ha debido percatarse del tiempo como sucesion, como uasi@rode
cambios cualitativos. Por eso, desde el punto de vista del lenguaje, no habia caltéda para
sustitucion, porque cada palabra proveia la expresion de una expenenci
irrepetible. Esa nocién antitética de lo individuante la desarrollduenbra poética en
términos de tiempo. El “mundo” tuvo mas sentido en la medida en quebdogra
poéticamente expresar el tiempo desde una concepcion también individgarde
historia y la cultura. Lo individuante, como principio de su poética,@rsustancial con
el cambio; y con la intermediacion de sus variantes creati@agansformacion, la
transmutacién, la transfiguracion, era posible apreciar elcart® “una enmienda del
hombre a la realidad” (424). Esta, comprendida desde una deterroéiagaria, tomaba
el cuerpo de la historia. Enmendar la realidad consistia esifitfat” la historia,

intervenirla; tomarla por suya, no reescribiéndola sino apostillaritlolainico decente”
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gue se podia hacer con ella era “falsificarla” (424). Estdlestia la ordenacion de un
mundo poético donde los materiales de la historia quedaban sujetodeddiadvimtuitiva
del artista, tras la cual se manifestaba el tiempo deeuaoria, su duracion. Por eso
insistird en su ensayo, “Sobre la poesia elocuente”, en que lanieagexpresion de lo
particular” (86); “un medio de expresidn concreta y simpatica”, (Bd@)que ella era
inseparable de la vivencia sucesiva correspondiente al tiempo interiatistal ar
Tras esa concepcion de la imagen se puede apreciar, en principio, una

aproximacion a las ideas estéticas de Benedetto Croce. ilnigudes son muy
evidentes, y dan cuenta de un conocimiento por parte de Ramos Sucrde sunobra,
por lo menos de los presupuestos contenidos en la Estbioee todo la Estétiael afio
1922, la 5ta y ultima edicidén revisada por el autor, de la cualoR&ncre poseia un
ejemplat’. En Croce, el hecho estético esta ligado primordialmentecarfef A través
de ella el contenido, cualquier que sea, adquiere una cualidadcartifisa
transformacion del contenido en “contenido estético” a traveés denta iGroce la llama
“actividad expresiva” y supone una impresion, un contenido sensible, que lelego s
estetiza por medio de la expresion. Lo que nos importa de edteaaater individual,
unico, que adquiere la obra de arte como resultado de la actividad expresiva.

La expresién como actividad —dice Croce- eisdividualidad® de la obra

de arte. Cada expresion es Unica expresion. La actividad estfigaion

de las impresiones en un todo organico. Esto es lo que se ha querido hacer

notar cuando se ha dicho que la obra artistica debe tener unidad o, lo que es

" El titulo completo de la obra, en la edicién tjada por mi es Estética como ciencia de la expregio
Linglistica generalBuenos Aires: Ediciones Nueva Visién, Colecciams&os Arte y Estética, Prologo de
Adelchi Attisani, revisada por Ledn Dujovne, 1968l ejemplar de Ramos Sucre, que aparece con 898.en

el catalogo de sus libros, lleva por titulo Estetmomo Sciencia dell “espresione e linguisticeggea Los datos
asentados son los siguientes: “52. Edizione rewe®atri. Gius Laterza & Figli. Tipografi. — Editei922”.

'® Las cursivas son del autor.
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igual, unidad en la variedad. La expresion es sintesis de toovarilltiple
en lo uno. (1970: 105)
Para Croce, este sentido de lo expresivo tiene su base cognoscitiva eni@eintuic
Toda verdadera intuicidn o representacion es, al propio tiempo, expresion.
Lo que no se objetiva en una expresion no es intuicion o representacion,
sino sensacion y naturalidad. El espiritu no intuye, sino haciendo,
formando, expresando. Quien separa intuicion de expresion, no llega jamas
a ligarlas. (...) La actividad intuitiva tanto intuye cuanto exgr¢s.) La
una surge con la otra en el mismo instante, porque no son dos cosas Sino
una sola. (92-93)
Este tipo de intuicidn, sin embargo, no expresa de por si una conditsbicagrsino una
condicion ordinaria del hombre. En esto encuentra Croce una diferemeidagntuicion
cognoscitiva y la propiamente artistica. De una se puede hablaaate la expresion en
sentido natural de la otra ersentido espiritudf; y entre las dos “hay todo un abismo”,
dice Croce. Y a pesar de ello se confunden, parecen muy préoximgseya borde
espiritual no puede acaecer sin su respectivo borde natural. Ed, anbsobstante, es
qguien crea el puente entre una y la otra, y a la vez es quaras®esde su mirada, de
golpe, como toda intuicion, la intuicion artistica dibuja la imagesudeorde espiritual y
hacia ella salta, o pone el puente que salva la distancia, traasttono, como diria
Ramos Sucre, enmendando. Ese trabajo es la produccion estétipaogesso completo,
segun Croce, ocupa “cuatro estadios”: “a) impresiones; b) expresidtesis espiritual;
c) acompafiamiento heddnico o placer de lo bello (placer estéticthadiiccion del

hecho estético en fendbmenos fisicos (sonidos, tonos movimientos, comésacie

¥ Las cursivas son del autor.
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lineas y de color, etcétera)” (181-182). Este “proceso expresiagaa’ con el hecho
artistico, sea un verso o un drama completo. Lo que es inagotabla, G@ae, son las
expresiones o representaciones porque ellas se acumulan. “Hasfaédasntaciones que
hemos olvidado persisten, de algin modo, en nuestro espiritu. Si asi aonfuese
explicarian los habitos y la capacidad adquiridos. Bien pudieraaafienque la fuerza de
la vida esta en este olvido aparente: se olvida lo que ha sidttoesie que la vida ha
superado, al menos, provisionalmente” (182).

Pienso que fue a partir de esta ilacion entre intuicion y mamemi su relacion
con las expresiones (siempre entendidas como imagenes), donde Ramos Sucre encontro e
impulso definitivo para acercarse, o para terminar de conocénmassas posibilidades
creativas que le brindaba la filosofia de Bergson. La filiaeidine Croce y el filosofo
francés son muy claras, aunque siempre da la impresion de que [@rdc haber
profundizado mucho mas en lo que el mismo Bergson, en rigor, no hizo, una keerdade
estética de la duracion. Resulta antojadizo, obviamente, pensar que Kareotubiese
podido conocer sobre la duracién bergsoniana sélo a partir de CrocdeAdarmgue no
la haya conocido por via directa y descartando la abierta adhedegeatesracion del 18
hacia Bergson, grupo con el cual Ramos Sucre mantuvo estreabmsdaavia quedaba

Proust. El ciclo de novelas que componen En busca del tiempo pediliside con el

inicio de la escritura poética de Ramos Sucre, y ésta,vazpracticamente concluye
con la apariciéon de la dltima novela de ese ciclo. Desde 1913 hast&Ra8®& Sucre
seguramente las pudo haber seguido con atéficirentre esos afios, la sedimentacion

de Bergson en él no pudo ser menos real.

% Hernandez Bossio ofrece un dato interesante péeés cuando hace la relacién de los poemas pdbkcaor
Ramos Sucre en el afio de 1927. Cito: “El primen@oaparecido el 6 de enero de 1927 en El Univezsé el
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De modo que en 1923, cuando Ramos Sucre publica su poema “La casa del

olvido” (que dos afios después formara parte de su_libro La torrende) Tya esta, a mi
juicio, en pleno conocimiento de las ideas bergsonianas. En este paoeimal cuerpo
de textos que en este trabajo he denominado “poemas de la esaadora™La espia”,
“Mar latino” o “La alborada” por ejemplo, se muestran distintetancias en que un
sujeto se instala desde la escritura con el proposito principakcdedar lo inabarcable,
poniendo por escrito las imagenes mas recurrentes de su duracion, nse yrjeofunda
duracion. Por otra parte, este sujeto, Unico en toda la obra ramosycgea soélo
conocemos por el pronombre de primera persona, por el “Yo”, resulta songer
alegodrico; una conciencia alegorica en todo caso, ya que el cagoifide su
representacion, como lo es la intuicion de la duracion, la memoaigsctitura, esta en
funcion del olvido. Es un Yo alegdrico, que funge como la escritura mismeatras que
su lema basico consiste en olvidar, o por lo menos en la creaciolvidel como Unico
valor moral con el que se sostiene en el mundo. En su memoria agada absorcion
melancadlica donde su mirar, esa constante recordacion, se da en funcion del olvido.
Cuando Ramos Sucre habla acerca de lo insustituible de la expresinuna
forma de referirse a lo individuante desde el punto de vista nighdge, también esta
desde el centro de su retorica, desde su ideal de elocuenai@apto un principio
estético basado en la experiencia de la duracion. Este rasgexjgésion es extensivo a
los poemas. Cada uno es insustituible porque conforma una “totalidad teis’ par
como describe que debe ser la mente humana en su trabajo “Sobrddeejmmesnte”.

Asi, de poema en poema lo que encontramos son “estados que cambialgcphraon

nombre “A la sombra de la floresta de Ovidio”, loestituido por “Divagacion” (con el sentido etidgico de
vagar libremente) en Las formas del fueBbbello titulo quizas fue eliminado porque recizedemasiado el de
la novela de Marcel Proust (1871-1922). A la sont@rdéas muchachas en flgrparece probar que Ramos Sucre
lo habia leido” (92).
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una frase de Bergson (1956: 69). Cada poema en vez de ser leido aormp |
independiente de un personaje puede ser entendido, de una forma integral,l como e
determinado estado, imagen o direccion de una unica duracion. Ramesn8oca
menciona a ésta por su nombre, en su universo simbdlico la duraciéh resuerdo
elocuente”, tal como se la refiere en “Omega”, el ultimo pogensu obra. Y el modo de
ir “escribiendo” sobre ella o a partir de ella sera como “nodese de las escenas
sucesivas de un tapiz”, como hace la mirada que “impone el recdestd@ era seforial”
en el poema “La suspirante” (337). En su obra poética este “epi@dmo la memoria,
el objeto donde cae la penetrante mirada del ser.
Esto conlleva, en consecuencia, a la necesidad de considerar |@oética
ramosucreana como la representacion de un mundo interior. Pal@xgtieso bien el
por qué de ese mundo en el estudio preliminar al libro de Enrique Plari@har su
mirada Su testimonio atafie a Ramos Sucre aunque se refiera al griggeteeracion
del 18:
Asi viviamos: la vista puesta en la grandeza de épocas pasadasl C
deseo de encontrar en nuestro ambiente, entre nuestro pasado ognediat
glorioso, algo que nos pudiera tener, pese a la brevedad de su exigtenci
signo de lo eterno. De lo que ya ha roto el limite de la humasaiercia,;
de lo que ya ha dejado de ser anécdota para convertirse en histayieg
la historia es la vida presente, fecunda y desde luego transformabe
vida pasada. (...) Buscar lo propio a través de lo ajeno —del marnbnizal
cultura- fué nuestra labor primordial. (1954: XII)

Este examen resume el cambio tematico que operd en el proeaswocde Ramos

Sucre. Un cambio que va de la historia patria al ambito mas sal\de la cultura. Ese
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“deseo de encontrar” “algo” de lo eterno en el pasado recienteperdac con el
“desprestigio” (el descreimiento de la historia, la tradicion@oma experiencia perdida)
en el cual se instala la mirada de Ramos Sucre. El vuelcoleidael “manantial de la
cultura”, pero la realizacién de esa busqueda va hacia lo intedoia el “manantial”
como memoria. “La historia —para Paz Castillo- es la vidaeptes fecunda y desde
luego transformable, de la vida pasada’. Ramos Sucre entiende ésives de la
duracion, y parece mas radical. A la historia, dira él, hay Yaksificarla”,
“desechar(la)”, “enmendar(la)”, para hacer con ella algo digso: crear el espacio
literario, la experiencia genuina de un fin artistico. “Buszgrbpio a través de lo ajeno”
sera en su obra poética, ya vacia de historia patria, peseticamemoria, pero en la otra
memoria, la de un sujeto que pareciera poseer todos los recuerdos de la humanidad.
La experiencia en Ramos Sucre, para ahondar en lo anterior, pnep@arse a
lo descrito por Benjamin en su ensayo “Sobre algunos temasueielBiae”. Alli, él da
cuenta de como la experiencia del hombre moderno, resulta ya irfasitiéeexistencia
desnaturalizada de las masas civilizadas” (1970: 90), mientras'véiaadera’

experiencia” reside en “la estructura de la memoria”. Benjadite esto aludiendo a

Bergson y a su libro Materia y memaqra que considera un “monumento eminente” de

la “filosofia de la vida”. Y de este libro Benjamin toma su noaén‘experiencia’, la
cual “no consiste principalmente en acontecimientos fijados cantitexiaen el recuerdo,
sino mas bien en datos acumulados, a menudo en forma inconsciente, ypre afla
memoria” (90). Bergson, en el libro ya referido, demostré como el espiritu esalidad
cuya experiencia vital sucede en la memoria. Con ellariex@atamos la vida interior y
somos libres en realidad, porque “estamos verdaderamente en aladdeii espiritu”

(2006: 243). Algunos aflos mas tarde, en su Introduccion a la metafisitidro que
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pudo haber sido un capitulo mas_de Materia y memBeegson resume en dos frases el

valor ontolégico de lo que ya habia expuesto en ese libro: “la exparisigaifica
conciencia” (1956: 132), “la conciencia significa memoria” (21). LxgmEcion de esto
para Bergson se realiza a través de la “intuicion de lecidura Esa es la base de “la
estructura de la memoria” a la que se refiere Benjamiisplp el poeta puede ser el
sujeto adecuado de una experiencia semejante” (91) en el mundocadasifi sin
experiencias centrales. Mas adelante trataremos lo referéanteaturaleza de la duracion
bergsoniana, por lo pronto nos interesa dejar claro que Ramos Sudle, ldes
circunstancias venezolanas ya aludidas, responde al esquemexgeriancia moderna
tratada por Benjamin, en la misma época en que éste escribe su ensayo sabag&aud
Podemos asumir el pesar del “desprestigio” en Ramos Sucre toawaeedonde
“se ha revelado la falta de autenticidad del proyecto exisiéfitb91: 43). En esto, sigo
casi al pie de la letra los sefialamientos de Paul de Muaa. d3te, esa modalidad del
vacio es el origen de la actividad literaria. De esta folanascritura tiene su origen en
“la pérdida de la realidad”. Es posterior a un vacio y a unsnfiiéicacion existencial”.
De Man sefala que esa pérdida “marca el comienzo de los estediades poéticos”,
gue no son otra cosa sino la expresion de las imagenes, cualquieraaguseas. No
obstante, recurre a la imagen alegdrica porque con ellaliza féaprofundidad concreta
de la visién”, lo que él llaminsight nocidn que tiene una gran afinidad con la intuicién
bergsoniana, y que produce la vision interior, la percepcion interrea.eRa da como
ejemplos unos versos del conocido poema de Baudelaire, “El cisne”{dcigzanuevos,

andamios, bloques, / Viejos barrios, todo en mi se vuelve alegdtia...”

% La traducci6n al espafiol usada en el libro de da bk la que corresponde a J.L. Guerefia, Las fietenal
Madrid: Visor, 1982, p.117.
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Al describir de esa manera el origen de la actividad titerde Man esta siendo
consecuente con el tiempo del duelo, propio de la mirada melancaiidengdrta cual
sea el sentido de la alegoria, su presencia, dice de Man, siestaren funcion de un
“destino auténticamente temporal” que se descubre. “Ese des@uoree da en un yo
gue busca protegerse del impacto del tiempo, refugiandose en un mundb cuatuel
gue en realidad no guarda ninguna semejanza” (229). Esto ultimeemaralerlo en el
contexto creativo de Ramos Sucre, habria que interpretarlo, térné@nmiao, como si
fuese una clasica alegoria: ese “yo” es el Yo alegoricaisigpeemas; “el impacto del
tiempo” es la melancolia; “el mundo natural” con el que no haygtma semejanza” es
el objeto alegorizado, transformado “en algo distinto”, como diriadd@nj mientras
gue el “descubrimiento” de “un destino auténticamente temporald es/éncia de la
duracion.

Con estas formulaciones no soOlo se puede constatar el origenntigd sie la
obra poética de Ramos Sucre, sino también probar una base anal@igss{zarnos en
la mirada memoriosa del Yo. Mas alla de verificar la n&meatedrica del conflicto que
obliga al poeta a desistir de un pensamiento patrio y de una volemsagistica en
general, para avocarse a la formacion de un mundo plenamente moadjigado mas a
lo universal?, también podemos penetrar con estas formulaciones en la natamlkza
mirada de ese sujeto que enuncia en su obra poética, el cual, mo gapricho lirico,
siempre se expresara desde el “Yo". Lo hace asi porque sudatkes alegérica como
apuntamos en lineas anteriores. Y esa es una marca que debemes teunenta para

saber donde buscar las claves que lo constituyen. En ese sentidodtedemsaniana de

*2Es lo que podemos apreciar en La torre de Timpartir de la division creada entre el ensaydbt8da poesia
elocuente” y el poema “El rapto”.
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insight correspondiente a esa profunda vision que hace de todo “escritor genuino” un
alegorista, nos ayuda a ubicarnos, por extension, en el interioradairdda de la
melancolia”. En ese fenomeno clave, descrito por Benjamin comaab$mrcion
melancolica”, se cumple un “gesto” con una repercusion ontolégica, dasdeall
pretendemos comprender al Yo ramosucreano. Recordemos cada puntosgepaidie
que hace Benjamin acerca de esta “absortid)™el objeto se vuelve alegérico bajo la
mirada de la melancolia”; 2) “ésta hace que la vida lo deSalmsta quedar sin
significado (“como muerto”); 3) el objeto queda a “merced” tegarista y éste es el que
ahora otorga el nuevo significado; 4) “En su poder la cosa se trangoraigo distinto”;
5) “la cosa se convierte para €l en la clave de un dominials sscondido”. Es todo un
mecanismo de representacion que no soélo “crea” sino también merporgae, como
dice Benjamin, el alegorista puede “echar luego mano de éb. déstdiciona un giro
inevitable hacia la duracion. Lo que esta alli implicado en cuam@genes-recuerdos,
en esencia no es un arte de la memoria sino una vivencia, algoygusutesivamente, y
como tal, la “mirada” de la que hablamos es a su vez confluencia de un estado lespiritua
Esa representacion es ontoldgica, Hans-Georg Gadamer lo headgpdisi: “La
imagen es un proceso ontico; en ella accede el ser a unasteidn visible y llena de
sentido” (1999: 193). Pero, en el caso de la mirada melancdlica ¢conm gaiar su
imagen llena de sentido si el alegorista o que hace es déspojastrando el no ser de
las cosas? Nuevamente, alli es donde la duracién responde. Lo queoeflriGadamer
aplica para una “estructura ontoldgica” general del “acontectstico”. Cuando
hablamos del alegorista, real, o ficticio como el Yo ramosucresntsu” sentido el que

cobra dimension y éste siempre lo va a buscar en su melancélica memoria.

2 Aqui nos referimos a la cita hecha en la pagihaletla seccién anterior.

58



La “vivencia estética”, segun Gadamer, es la “forma ededeida vivencia en
general”. Esta se cumple cuando “lo vivido estéticamente seasepao vivencia de
todos los nexos de la realidad” (107). Ramos Sucre volco la suyadaemesentacion
de un mundo interior, a través de la mirada de un alegoristajrgnisformo en una
experiencia mas creible y duradera. Lo ampliamente verdadezgpémiencia real que
comprende “la vida profunda”, como diria Bergson, la extiende a una vozoghace
mas que recordar. El intento, en lo que sigue de este trabajoticdmsisiesarrollar una
lectura que nos permita coincidir con la vida interna del Yo, consdi@dandimension
alegdrica de su discurso. Ese “coincidir’ sera como quien emaa en el cuarto oscuro
de la memoria, para tratar de dilucidar desde alli comodoaa| “saber escondido” que
se prolonga por una determinada duracion, o en otras palabras, prpel@encia

profunda y sucesiva de una espiritualidad.
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Capitulo Il. El tiempo en la memoria

Ahora bien, yo creo que nuestra vida interior entera

es algo como una frase Unica empezada desde el
primer despertar de la conciencia, frase sembrada de
comas, pero nunca cortada por puntos. Y creo, por
consiguiente también, que nuestro pasado todo
entero estd alli, subsconsciente, quiero decir,

presente a nosotros, de tal manera que nuestra
conciencia, para tener su revelacion, no tiene

necesidad de salir de si misma, ni de afadirse nada
extrafo.

Henri Bergsorn,a energia espiritual

1. La voz de la duraciéon

Hablar de la obra poética de Ramos Sucre es poder hablar éenlarieny de la
posibilidad de entrever un Yo Unico que recuerda o imagina las distinencias que
tuvo. En este sentido, el escenario central de mi lectura sefrdnta a una voz que se
da a la tarea de reportar sus noticias, como si se trataraideonmensurable memorial;
una voz que pareciera desde la soledad de ese escenario bringalag® mondlogo,
fragmentado por los caprichos de la memoria. Este mondlogo no efmneecimientos
pasados en una linea temporal presente, es decir, en lo que podria@mdsresimo las
vivencias que corresponden a su actualidad, al presente en el cual viventa.
Considerando esto podemos afirmar que su decir esta vacio de lasneiqge de su
ahora, entendido este ahora, en extenso, como la totalidad de lo que ureastitta. La
Unica experiencia comprobable desde su ahora es su voz y la @titenque ésta nos
llega, la escritura. Porque en rigor, no se trata de un persquajdabla sobre un

escenario, se trata de un personaje que escribe y su voz esridgeesomo si ésta, al
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fin de cuentas, fuese el verdadero personaje. Todo sucede comassiestenario una

voz enoff nos brindara todas sus imagenes, mientras viéramos al sujeto)ncasil,

repetir una y otra vez los mismos movimientos con los que va congiesa escritura.

Esta refiere acontecimientos sucedidos en vivencias pasadas, muteaacual. Su
experiencia presente parece justificarse solo por el tiempo eseduace efectivo lo que

se dice. Apuntalado siempre en su duracion, este Yo que escribe y ntzs este Yo

gue nos da una voz, no se inserta en su pasado (o por lo menos es imposible comprobarlo)
a través de los enlaces producidos por asociaciones sensorialegiyes, como las

gue son vitales para la reminiscencia platonica. Es decir, enoflenan los mecanismos
utilizados, por ejemplo, por Proust, cuando el sabor de una magdalena ikmeia

personaje principal de En Busca del tiempo perdida region de su vida hasta entonces

olvidada, y a partir de la cual se da un largo proceso de idowriesa realidad pasada,
en esa vivencia, a través de un prolongado descubrir de su duracion.eBxadtey o
ramosucreano una condicion predeterminada con la cual es capagedarse a su
conveniencia en cualquier lugar de su pasado sin los azares o detonadores necésarios de
reminiscencia, entendiendo ese pasado como si fuera una gran acumugagivencias,
una larga sucesion de Yoes. Tal incursion, en los recovecos dmtaimees a placer, en
el sentido desiderativo del término, porque literalmente este Yo, wa dezuerdo a otro
segun le plazca, a su antojo, como si hubiese sido capaz de adauiricilncia de una
profunda duracion. Sin embargo, veremos mas adelante que ese insertansdquier
pasado de la linea temporal (llamémosla, “profunda”, para disfimgiér una linea
temporal actual desde la cual escribe) es en el fondo todo larmome una experiencia

heddnica de la memoria.
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Partiendo de Bergson podemos afirmar que la duracion es la videntigbt Es el

continumincesante con el cual se afirma la existencia, con laftya. Su funcion
esencial es el cambio y su objeto son las cualidades, los estaddsansformaciones,
sus distintos grados, conforman la realidad entera. Percibimibs@lde la duracion en
la medida en que somos concientes y diferenciamos la dilataciGaldenmmento, lo
gue lo hace unico y multiple a la vez. Pero, en rigor, ¢como pergimiti@a que es tan
inasible, que vive cambiando, ese “espectaculo de la movilidad uniZeisalin mas,
¢,COMo sobrevivir en una existencia asi? Si “nada es menos qamento presente”
¢,cOmMo podemos tener su experiencia? La respuesta tiene mucho que elepapel de
la memoria. Hemos tenido que espacializar el tiempo, darle jesi¢lanmovilizarlo,
conforme a la sobrevivencia que hemos obtenido a lo largo de la higsijehemos
creado el mundo homogéneo al que se refiere Bergson. El que comunmptamese
por real, donde nos movemos y estamos con nuestro cuerpo. El que es iaradaent
ciencia porque se puede mensurar; el mundo de la materia. A sualoorigisponde un
tipo de memoria que Bergson denomina Memoria-habito, capaz de haderieoses en
la vida porque es la que nos proporciona los recuerdos Utiles. Perontasittéeque nos
convierte en autbmatas. Ella hace del mundo una repeticion, lo homeodgelnmapel del
cerebro, apunta Bergson, es hacernos agi#@y con atencion al porvenir; es, en términos
bioldgicos, el instrumento del cuidado del ser. No obstante, la verdadanao esta alli,
o solo alli. De serlo, de privilegiar exclusivamente las coatinigs de la materia, nuestra
conciencia estaria como el hombre del ejemplo que refieres@erten un rincén de la
naturaleza como un nifio en penitencia” (1956: 132).

Lo contrario esta dado en la posibilidad de adentrarnos en la totalidadide,

de percibirla con todo lo que ella tiene de heterogénea e imsnajyue Bergson llama
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“el zumbido ininterrumpido de la vida profunda” (1987: 21). Poder percibirlasde
manera es tarea de la “intuicion de la duracion”, que es la faerzda que podemos
situarnos “de golpe” en algun lugar de nuestro pasado. Para ello,Bdigson,
“habituémonos a ver todas las cosab specie durationig1956: 141). Y esto es posible
por el papel que cumple la memoria como vida interior. Antedeapiedad del presente,
la verdadera vida ocurre en la memoria porque todo lo vasto del pasadbieEntender
la duracion significa antes que nada saber que el presentemquesdomos, el presente
tan soOlo es nuestra actualidad; somos todo nuestro pasado, dice Bergstm,vive
dilatandose de continuo en la memoria. Este mundo interior es lardeiiempo, que
corresponde, para diferenciarla con el tiempo espacializado del mutetre a la
duracion interna. Entendida asi, la memoria es también “coextentveonciencia”, en
ella penetra toda la experiencia que podemos absorber de la matdeanosotros
mismos. Es el ambito de nuestro espiritu porque nos contiene, en eléatqgde lo que
somos. Si “nada es menos que el momento presente”, entonces, disenBeno
percibimos practicamente mas que el pasado, siendo el presemtel panperceptible
progreso del pasado que corroe el porvenir”. Esto lo explica con nadle éetotra parte

de Materia y memorid'La materia es el presente, y si es verdad que el pasgasus

huellas, no son huellas de pasado mas que para una conciencia que losypguebe
interpreta lo que percibe a la luz de lo que rememora: la corciatiene ese pasado, lo
enrolla sobre si misma a medida que el tiempo se desarroliepararcon €l un porvenir
que contribuird a crear” (254).

La tesis manejada en este trabajo tiene como premisa pritecip@ia de que es
posible apreciar, en la obra poética de Ramos Sucre, a un sujeto ¢jbe fmia una

multiplicidad de duraciones sentidas como propias. Todo ese espedsempe tendria
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lugar en el Yo gramatical que, como representacion de una meseri la sintesis de
todas las duraciones. Asi, este complejo Yo seria capaz,vés tde una vision
extraordinaria, es decir, de una potente intuicion, de penetrar a vokmtéado el
sistema de su memoria. A esto, entonces, hay que afadir una spgemsa que tiene
gue ver con la naturaleza del discurso poético donde esa vision esagdgicomo
recuerdo, y para ello se parte de la idea de que tal discomssponde a la escritura
llevada a cabo por un sujeto que escribe sus recuerdos (lo que podasidsrap como
la representacion de una duracion real). Este sujeto haria lasdeepeoductor de una
escritura con la cual, de manera caprichosa, quedarian regisradagésivos estados
de mdltiples duraciones. En concreto, para resumir ambas premisagatae
sencillamente, de ver la obra poética ramosucreana a partir idealade un sujeto
espiritual dedicado a poner por escrito, a traves de la figuraalelodo aquello que
recuerda de su duracién, como si fuera capaz de percibir lansiastviva de su
inmortalidad. Este Yo seria la representacion del cuerpo, aunque copropéEdad
podriamos decir que es atjui del tiempo espacializado: mientras su escritura es la
memoria.

Como corolario de estas ideas basicas, debemos enfatizar que foélica de
Ramos Sucre se construye en funcién de una poética del tiempdyidaredraves de la
vision extraordinaria que de su pasado tiene un Yo que representajatarespiritual —
esa alma que recuerda. Asi, la obra es vista como una unidad mréticeya base
prevalece una conciencia critica restitutoria del orden temparapiritual. Esta unidad
estd conformada por una condicidn narrativa: un sujeto que escrileesssbyivencias
pasadas; una realidad linguistica: ubicada justamente enritaresde ese sujeto, en la

voluntad de cumplir concientemente con la formacion de un discurso; ytmoo, Uk
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conviccion ontolégica, digamos, de que con esta escritura sealeholvido y, por lo
tanto, se puede lograr la disolucion de ese ser sumido en el pasadon@ Recre lo
gue esta en juego, desde el primer momento, es una insercionneeclsismos con los
cuales se hace sensible la presencia del tiempo, ese pefciigmpo mas alla de lo
analégico, de lo pragmatico, de lo ordinario; mas alla de la mdedicecanica del reloj,
con todo lo que en ello pueda haber de misterio y de belleza. Lo queearpsu obra
poética es una medicion sensible del tiempo como, por ejemplo, ldaefean Agustin
desde la nocién mas cabal de la interioridad, es decir, desde la nfémoria
Esto conlleva, naturalmente, al terreno de lo ontoldgico ya que si se trata de hurgar

en la memoria porque se es sensible al tiempo de un modo completaspenteal, sin
lugar a dudas se esta dirigiendo al centro del ser. La contéadiqmr otra parte,
aparentemente salta a la vista, porque la sensibilidad hadingbo, el hacerlo
perceptible méas alla de los sentidos habituales, implica un niyerdepcion en el cual,
de entrada, ya seria imposible hablar de sensibilidad, dado que natladdauihemoria
en si misma para determinar lo sensible. Ello s6lo es posihléadantermediacion del
ser, con los mecanismos de la sensibilidad del que dispone eflsegllgs por Io menos
dos nos interesan: la percepcion interna (ese poder visual quee recaremoria) y la
intuicion. Dentro de esta situacion ontoldgica se instala el amsrde todo lo narrativo y
de lo lirico que hay en la obra poética de Ramos Sucre. Ahora ldeng se da por una
basqueda amorosa (hacia Dios) como en el caso de San Agustin o porenmespadrar
lo perdido (para escribir una obra) como sucede con Proust. Se da penémeno

parecido al planteado por Rimbaud en su momento, porque aquel “desarrteglosdes

** Sobre esto ahondamos en las secciones “La diéaluciextension agustinianas” y “La disolucién como
imagen” pertenecientes al capitulo V.
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sentidos” que estaba orientado hacia la conversion del poeta en vare®Ramos Sucre
se da como una experiencia anarquica de la memoria. Se trata delacion enfermiza
con el pasado. He alli la sensibilidad ramosucreana del tiempohipeastesia del
tiempo que tiene lugar en la memoria. Lo que propone la olsa enidad es entonces la
restitucion de un orden y ese orden se desea, en Ramos Sucre, N0 cosao$iao con
el olvido.

Nuevamente, en Ramos Sucre se recuerda por una sensibilidad que podemos
llamar abierta, viva, hacia el pasado y para ello, en ese fegldr lo que intenta el
sujeto espiritual, ese centro de toda esa voragine temporalcasares a si mismo y para
ello sirve la escritura. Mediante ésta se intenta el olvido,®@oel olvido no como un
fin, sino como un medio. “Olvido” es una palabra mayor que en Ramos tfunaina
resonancia espiritual enorme porque ella representa, siguieadaltggia con Rimbaud,
un nivel mas alto de videncia. No se trata del olvido como huidasibeyaino como el
encuentro del ser consigo mismo y a su vez con la intuicion del rétac el origen.
En este sentido, el fin Ultimo en su obra se reviste de un @agatito que no es facil
percibir en un primer momento. De modo que podemos distinguir dos sensikilidade
siempre internas- frente al tiempo: una de caracter morbiditefepo como mal, la
duracion como una carga) y otra de caracter liberador donde etsidielado del ser (el
olvido como el mecanismo que permite la percepcion espiritual mas profunda).

Hacerse sensible al tiempo, desde el ambito de la duraciomiesiterio posible
en su obra a través del conflicto que se produce a partir de lmogu@mos llamar un
estado de castigo, el cual se sostiene desde las dimensiondéhidday el mito, y por
ende desde el plano de lo literario; mientras que por otro lado selpulscesidad de la

disolucion, comprobable por la dimension ontologica del olvido. Esta estrugiara
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con sus diversas consecuencias, con sus diversas formulaciones, cgda eéX'o se
hace presente en un estado de su duracién. El olvido funge como la vixriaguas
borrar lo que esta interpuesto entre el ser y su destino @spiksto conduce a pensar
gue hay, pues, una apuesta por la memoria muy distinta a la que pBgwgsen ya que
para €l es imposible hablar de olvido porque la duracion es una coreseidcial de la
vida. La siguiente cita es esclarecedora al respecto.
La duracion es el progreso continuo del pasado —dice Bergson- qoe corr
el porvenir y que se hincha al avanzar. Desde el momento en queda pasa
crece incesantemente, se conserva también de modo indefinido. (...) En
realidad el pasado se conserva por si mismo, automaticamentiuda,
en todo instante nos sigue todo entero: lo que desde nuestra primera
infancia hemos sentido, pensado, querido, esta ahi, inclinado sobre el
presente con el que va a reunirse presionando contra la puerta de la
conciencia que querria dejarlo afuera. (1942: 36-37)
En esta férmula, ya clasica, de la duracion Bergson esgrirpentera razon de su
filosofia. Con ello iba a quedar claro que lo importante en verdadana memoria en si
ni la duracién sino la vida y el presente, “la energia espititG@mprender todas las
consecuencias de la duracion era literalmente un asunto vital piegeko dependia
comprender el presente y la insercion de la conciencia en laBrdeelacion con esto
puede hacerse una sutil analogia con lo propuesto por Ramos Sucre. @si Bergson
lo que le interesa es el presente y para ello ahonda en talezdudel pasado, a Ramos
Sucre lo que verdaderamente le interesa es el olvido y pafatgla los mecanismos del
recuerdo. Bergson deja ya claro cual sera el camino de Rauwos, puesto que esa

“puerta” de la que habla al final de la cita sera en Ramos Sactausa de toda su
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escritura, o mejor dicho, de la escritura de ese que esarige @dra. Cuando hablamos
del mundo ramosucreano lo hacemos justamente desde el umbrapdertsabierta de
la conciencia. Ese umbral queda representado por la escriture,néista queda en el
centro de lo espiritual donde hay un adentro que corresponde a la engnooriafuera
gue le pertenece a la conciencia. El problema que se plantea @s Bacre ocurre
justamente en ese limite, un limite movedizo por demas, dondeddantiene puerta
franca hacia la memoria, a la vez que esta misma memdaagd@scion, puja a cada
momento para hacerse visible, con toda su carga, con todo su peso, erelaci@rica
escritura, como veremos mucho mas adelante, es la respuestdei¢acia queriendo
“dejarlo afuera” (al pasado). El olvido es la garantia de ese dejar fuera.

Para Bergson era inconcebible en la calidad de su pensamiengaathelquier
idea de olvido y menos de disolucion del tiempo. Ramos Sucre tomarma,csin duda,
los presupuestos bergsonianos de la duracion y los problematizaalna obra cuyo
seno es la duracion misma, esa libertad del ser de poder sfdmrgalpe” en cualquier
momento de su pasado, para poder darle una narratividad a esa necgmdad de su
lirismo que es el olvido. En otras palabras, ¢cdémo imaginavidbaly en consecuencia
como poder desarrollar con ello también toda una poética de la disokici@mfrentarse
a la duracion, sin tener nada qué erosionar? Esto es o que seopRapuss Sucre en
toda la extensiéon de lo que podriamos llamar el mundo ramosucreanohdgnaie Yo
gue recuerda para olvidar: lo hace cuando aparece explicitarferitace cuando es
testigo de algin acontecimiento o cuando sélo describe alguna eseen@ejuien esta
alli es una sola mirada, la de un sujeto que se nombra Yo, una sola voz que recuerda vidas
gue tuvo, hechos que vivid o presencio, o personajes con los cuales intdfacas®

sentido no hay “personas poéticas” en su obra, ni mascaras tampat® eDglaino de la
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duracion quien recuerda es un solo sujeto, no varios ni muchos, es uncsdmsr de
encuentro con la memoria es la escritura. En ella, este iadanae la memoria, ese
relator de recuerdos o pseudos- recuerdos, aparece diseminado por doquier.
Viéendolo desde el plano de la fabula se puede afirmar que taacidn hacia la
memoria tiene, mucho antes de su revestimiento en la duracion, un se@eto en la
forma del castigo, tal como ocurre en las fabulas y en los.niitggoema titulado “El
peregrino ferviente” permite un primer acercamiento desdepest® de vista. Este
poema podria considerarse como el punto de partida de toda la fabokucerana
porque en él se da testimonio (o0 por lo menos el testimonio ma¥ @éaun castigo que
le es impuesto a ese sujeto que enuncia en todos los poemas:ibYesedia un castigo
de origen arcano” afirma ese Yo, sin que sepamos en concreto taflesm impuesta.
Sin embargo, esto parece quedar revelado unos pocos poemas despuésasia ‘freint

primitivo” (de hecho es el penultimo poema_de El cielo de esnsadtrdo “Omega” el

ultimo, y no en balde, ya que es alli donde el sujeto declara con ahinieseo por “el
olvido solemne”). Cuando este dice: “Yo me vi rodeado de mis suefiomgrias de la
tierra” esta revelando la razén de ser de todo su discurso y, erwemsa, de toda su
escritura. Esta afirmacion, desde la perspectiva derab&d, opera como el enunciado
central de toda la poética de la memoria en Ramos SucretiAdeaella se centra y se
fija una sola actividad, la de recordar, la recordacion comayoasbi que por extension
lleva a entender también la escritura como una fatalidad, cofooria en que, desde la
fabula, se asume tal castigo y a su vez también como cuidaftsmia en que el ser
erosiona la carga de la duracion y se va instalando en lo pleno da&i. e alli que
también se puede asumir la idea de una escritura que lleves®lde lo arcano, del

secreto. En este sentido la condicion de la escritura es dobteceara materializar

69



recuerdos, es el implemento por medio del cual se extraen losdesug con ella el
castigo tenaz de la memoria, ese recordar incesante, se. delyesta manera, asi como
la escritura es la via en que el castigo se materializhién es la via en la que ese mismo
castigo se diluye porque la escritura esta dada en todo Ramied&@ubién como un don
(otro elemento de la fabula) que conlleva al olvido. En este sentidibraues un
engranaje, magico por demas, cuyas formulas buscan acabar corenlariam
nombrandola. Erosionar todo su edificio para dejar tan solo lo vacio, despiasas las
disoluciones posibles. Asi, el don de la escritura se vuelve un comproonigpleto con

la palabra desde la ficcion de un Yo escritural, quien es el que nombra.

La figura de un sujeto espiritual llamado Yo, y al que nos refads mas a
menudo a partir de aqui como el sujeto poético o de la enunciacion, quia eez
“sujeto y objeto de una escritura” fue esbozada ya por Argémez en su trabajo “La
estética romantica en José Antonio Ramos Sucre” (215). De todsbllagrafia
ramosucreana este ensayo es el que mas se acerca a latprplamésada aqui. Es una
lectura, junto con la de Guillermo Sucre (que trataré mas radglajue ha logrado
interpretar la obra de Ramos Sucre en una dimension muy ceréampe considero es
su verdadera naturaleza. Cada uno, por su parte, atina en un punia psemsin sacar
verdadero provecho de tal aproximacion. Pérez habla de un “Yo qum epsodios
dispares inscritos en un mismo espacio mental” (215), un Yo qua ‘teapventura en
aventura y es, a su vez, producto del entorno mitico-verbal” (215). ez da cuenta
de que ese “entorno mitico-verbal”, de que ese “espacio mergat) si la memoria de
ese Yo, y que lo verdaderamente importante es la duracién gepresenta a través de
ella. Guillermo Sucre, en cambio, sabe bien definir ese espactitainlo define como

una experiencia de la duracion y la llama por su nombre: merSami@&mbargo cae en
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una contradiccion al hablar de personas poéticas cuando esta dura@ddepan Yo
unico que es, como dice Argenis Pérez, “sujeto y objeto de una esciiientras este
Yo se encuentre sumergido en su duracion no se puede hablar de peogticas sino
de cualidades, diferentes estados de ese mismo Yo, a lo sumotirdasdinstancias
narrativas” pertenecientes a un mismo emisor.

Resulta aqui inadecuado hablar de mascaras porque no hay mascémas en
duracion. Asi, quien se vea dotado de la posibilidad de poder “narratisizaitiracion
no coloca en ella ninguna estrategia retorica de ocultamiantaisma naturaleza de la
duracion se lo impide, literalmente no tendria tiempo de hacerlostersentido, sélo
estaria facultado para percibirla y contarla (lo que ya deiparasrea un problema de
orden epistemolégico que mas adelante habra de ser abordado) desde s
transformaciones, desde esos “divergmsque mueren sucesivamente en nosotros” como

dice Proust en El tiempo recobradsi, por ejemplo, las “personas poéticas” de las que

habla Guillermo Sucre no podrian ser tales (sobre todo por esan@acsEmantica que
tiene en este contexto la palabra “mascara” y la palaleradpa”), ellas deben ser vistas
mas bien como estados, grados cualitativos de un ser, que en eststéagpresentado
por ese sujeto espiritual donde se aloja el Yo poético que enun@ebral Esta seria,
por otra parte, la Gnica mascara posible empleada por el autor, allacgeeda cubierta
y pase inadvertida por la diferencia sustantiva que hay entugt smpirico y el sujeto
poético.

Ramos Sucre parece haber tomado muy en serio varias de laslaspees que

Bergson plante6 en Materia y memotima de estas especulaciones, imprescindible para

entender la obra de Ramos Sucre desde la perspectiva de la méarexuso Bergson
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con lo que él llamé los “dos estados extremos”, uno correspondienténgeraoria

contemplativa” y el otro a la “memoria motora”:
Un ser humano que sofiase su existencia en lugar de vivirthjatesin
duda, de este modo, bajo su mirada, en cada momento, la multitud infinita
de los detalles de su historia pasada. Y el que, por el contrahazeza
esta memoria con todo lo que ella engendra representaria sinsoesa
existencia en lugar de representarsela verdaderamente: tutoma
consciente, seguiria la pendiente de los habitos utiles que prolongan la
excitacion en reaccion apropiada. El primero no saldria jama de |
particular, y aun de lo individual. Dejando a cada imagen su fecka en
tiempo y en su lugar en el espacio, veria por dadiféae de las otras y no
por donde se parece. El otro, llevado siempre por el habito, no diacerni
por el contrario, en una situacion mas que el lado por dongarseca
practicamente a situaciones anteriores. Incapaz, sin dudaergar lo
universal, puesto que la idea general supone la representacion a lo menos
virtual de una multitud de imagenes rememoradas, esta, singeamearlo
universal que él evolucionara, siendo el habito a la accién lo que la
generalidad es al pensamiento. Pero estos dos estados exttamosgde
una memoria enteramente contemplativa que no toma mas que lo singular
en suwvision, y el otro de una memoria completamente motora que imprime
a suaccion el sello de la generalidad, no se aislan y se manifiestan
plenamente mas que en casos excepcionales. En la vida normal, se
penetran intimamente, abandonando de este modo, el uno y el otro algo de

Su pureza original. (2006: 165-166)
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La obra de Ramos Sucre parece seguir al pie de la let@selextremo de la
contemplacion, vinculando a esa memoria uno de los principios genecigagpoeética,
la mirada melancélica. Este sitlia entonces a ese Yo poétino esso excepcional. He
alli toda la dimension interna de su obra, toda la interioridagseé’o. Su identidad no
se nos brinda en principio por un rasgo tematico que condiciona su acciérdapa el
ejercicio de alguna actividad o por alguna actitud, sin antesesenminada por la accion
y el efecto de la vision abierta y continua en su propia duracion. &nhpatabras, por el
hecho mismo de verse inmersa, aparentemente sin salida, neareshagnumde su
memoria. Por eso es que hablamos de la singularidad de ese Ye yuavoz, porque se
trata de un Yo sumergido de continuo en la contemplacion de sus piid@iaacias en
sus particularidades, sus individualidades, que vistas desde el fonlkdo ddeacion
corresponden a los diferentes estadios de su ser. Se tratamilemé, de lo mismo,
plegado con la mirada en toda su extension, y en ese cubrimientitacese el ser de ese
Yo contempla todas sus transformaciones. Estas devienen a laelarigadimension de
la obra poética o en ese espacio concreto de los textos, en agoerios) en los
distintos “sujetos” o0 “personajes” que pueblan esa memoria, erdgEndh caballero
medieval, el sacerdote, el bardo, el médico, el hombre cortés, el heitiane, el
viajero, el aventurero, etc. Cada uno de estos “personajes” son, pai@ eleterminos
de Husserl, “entes cdsicos”, unidades o imagenes de la aprehensiéo detno ser
contemplandose a si mismo en la duracion. Alli esta él con su toumepes el tiempo de
aguellos también. Visto de esta manera, lo que la critica vaneasma ha designado
como personas poéticas, mascaras o sujetos liricos debe ser usadonaquia cuestion
provisional, sélo por uso del lenguaje, con la condicibn de que se entiemaan c

unidades del mismo Yo. “La cosa que aparece —dice Hussednsttwye, porque en la
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corriente originaria se constituyen unidades impresionales yea®ienes unitarias, es
decir, porque se constituyen ininterrumpidamente una conciencia de @igo,
presentacion, mejor dicho, presenciacion de algo, que en la sect@mai@a se ofrece
como presentacion de lo mismo” (142).
Sucede en Ramos Sucre una experiencia contraria a la “duraciédese, vivida

por la conciencia”, la que es contigua a una duraciébn comun, extégamos, a una
cotidianidad. No se trata de esa “duracion impersonal y homogémeiania para todo y
para todos” de la que nos habla también Bergson; sino de aguéijaesnuestro pasado
esta alli todo entero, continuamente, y que no tendriamos mas que vopemanesrie”
(1928: 119). Esta conlleva a la singularidad de una determinada pémgepoia
percepcion capaz de percibir un todo historico, individual, Unico, que easelde
Ramos Sucre esta contenido en la interioridad del Yo. Este Yo grarestar hecho de
una mirada aglutinante cuya percepcion seria un absoluto que baldaddiracion,
utilizando un término de Levinas, un Gdnico e inconmensurable “entretieng=o”.
cumpliria en la mirada de ese Yo la pregunta que se hace Bergson:

Y la historia entera, -observa Bergson- ¢ no estaria en un tiempoano,

para una conciencia mas extensa que la nuestra, que asilstiesarrollo

de la humanidad, concentrandola, por decirlo asi, en las grandes fases de su

evolucion? Percibir, consiste, pues, en suma, en condensar periodos

enormes de una existencia infinitamente diluida en algunos momergos ma

diferenciados de una vida mas intensa, y en resumir de este mado un

historia muy larga. Percibir, significa inmovilizar. (2006: 214)
Se asume con esto una fabula central en Ramos Sucre: la decapaede percibir su

duracién, lo que equivale en el plano de la obra a poder formular uodahitl mundo.
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Esta historia es fragmentada, esta hecha a retazospestifueda por saltos en el tiempo
y mixturas entre lo historico y lo imaginario (que hasta dysin pequefias series que
muy bien pueden ser entendidas como esos “conjuntos de escorzos leshplerdos
gue habla Husserl). Todo, en la medida en que ese ser va mostrgaddo(dm la
escritura) lo que se manifiesta como la perplejidad de su inidadaPodriamos incluso
suponer que lo que la obra nos muestra es apenas una parte de lo Yjoeesebe.
Sumergido en su duracion este relator no tiene tiempo de poner todscpto, pues el
volumen de ésta lo rebasa facilmente. Aun asi, con la es@#@yetrifica la corriente de
imagenes que pasan por su interior; con ella, el relator consigeent#terialidad a la
sustancia espiritual que se muestra sucesiva, incesante, contindia.ubb@a dimension
gue ella no tiene, digamos que la aplana, la vuelca a un plano donderghada tomo
si las palabras sirvieran para detener.

En cierto momento, en el poema “La espia” se nos dice que lo gsergee esta
siendo grabado “con letras indelebles” porque con ellas la duracion iguapasionada.
Lo que ese Yo pone por escrito lleva la forma mas consistentealsdrdo, pero esta
escritura también adopta la forma del suefio y de lo visionaridoYhabla por mucho de
los rasgos de ese Yo, su duracion es lo que él es: un cumulo deahisiggrsal, de
historia literaria, de historia del arte, de historia de la magia cd&blala, de las ciencias y
en particular de la medicina. Es una historia de la humanidad lo queategscrito ese
Yo. Esto, en el plano real de la obra, es lo que se manifies@dampoema. Asi, entre
cada uno hay también una historia de la escritura. Quedando ergpa@bejue habria
entre un texto y otro una historia hecha de silencio, una dimendiénoe que, podria
suponerse, corresponde a un tiempo que deja de contarse, a una dywecgueda

agazapada en la corriente interna de ese Yo, sin ser “meetada‘ma escrita. En otras
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palabras, lo que no aparece entonces en el plano de la escrituraguemiaaen el plano
de lo inmemorial, eso que no se hace visible para un nosotros entretealos de un
texto a otro, aunque si se haria visible para ese Yo, ese que ,pguahb®o tiene mas
remedio que tratar de concentrarlo todo en cada texto que nos meestaja texto
donde se ha logrado hacer visible con la escritura el equivalenteirestante de la
duracion; una vivencia a través de la memoria.

“El mentar ‘vive’ en el percibir” dice Husserl. Por ello, pgereplo, Levinas
entiende la “mirada en la imaginacion” como un procedimiento detwescrEn tanto
fendmeno interno o eso que Husserl llama “percepcion interna” laaniample un rol
similar a la escritura. Ella quedaria a merced de la potendi@a que se desliza: sea en la
inteligencia, en la memoria o en la imaginacion siempre hay ambio, una
transformacion del objeto, y esa transformacion corresponde aildizé€ion en si que
da la mirada, eso que es lo percibido. Lo que Levinas apunta pamaalda en la
imaginacion ocurre también con la memoria. Dice Levinas que thNueasrada en la
imaginacion va, pues, siempre hacia fuera, pero la imaginacion caodifieutraliza esta
mirada: el mundo real aparece en cierta medida entre paréntasise comillas” (2001
51-52). Ese poner “entre paréntesis o entre comillas” es claveadmgia un fenomeno
interno de detencion, ese “inmovilizar” del que habla Bergson. Asi, loqgiexo
terminar de razonar es que la mirada, planteada como fenbmeno aétespiritu, es un
decir, un “mentar” que inmoviliza y en ese sentido es también wmdues es una
segunda huelfd& Cuando Ramos Sucre pone al Yo a escribir y nos lo muestra, lo figura
de tal modo que lo que nos expresa es una alegoria del mismo heclomealentro de

ese Yo. Si en lineas anteriores lo definiamos por su inserciérdaral@on, propiamente

% \/er también al respecto lo concerniente a la “coicacion por imagen” en la seccién 3 del preseapétalo.
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éste se define por su extension en la mirada. El poema, “Ld’,egpéaya hemos
mencionado, es decisivo para entender a Ramos Sucre desde sstatipar En €l se

cumple una mirada muy proxima a la absorcion melancdlica:

EL LICENCIADO escribe una breve novela de equivocaciones y @es cas
imprevistos, ocupando las demoras de una corte en donde juzga, mal
remunerado y holgazan.

El licenciado no pernocta en la ciudad, sino en su contorno. Se
retira a una casa de corredores largos y camaras solenmressides de
cal, agazapada en una aldea anénima. Los ingenuos lugarefios reparan en la
acedia de la faz.

El licenciado se repone del tedio inventando lances y percances.
Imagina las ansias y las querellas de los amantes grddm en letras
indelebles. Reclina, de vez en cuando, la frente de pergamino, llena de
memorias, en la mano derecha. Prolonga la faena hasta el asomo de |
mafiana, bajo la mortecina luz de cera.

El licenciado abandona la pluma cuando la aurora muestra su cara
de moza rubicunda.

Pasa al aderezo de su persona ante un espejo de Lorena, de
esplendor mustio, y cuando retira los cabellos grises, observa a sus

espaldas la calavera astuta de la méit#980: 319)

* He tratado de respetar en lo posible en estejorébdisposicion espacial y tipogréfica de losrpas en la
edicién de Biblioteca Ayacucho cuando los he trattspor entero.
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En principio podemos abordar este poema estableciendo algunas correspsratenta
vida de Ramos Sucre, s6lo para cumplir un ejercicio de curiosidadaficagrEl
licenciado que juzga “mal remunerado” en una corte (¢, Ramos Swamdocejercid su
profesién de abogado por muy breve tiempo?); que no pernocta eddd sino en sus
alrededores, en una casa de corredores largos (¢, Ramos Sucpersi@u en las afueras
de Caracas?); que trabaja durante toda la noche escribiendo ‘@wea rimvela de
equivocaciones y de casos imprevistos” (¢ Ramos Sucre en laigldrisu creatividad
pero también sumido por los azotes del insomnio y la melancolid®)ngs relevante,
“la frente de pergamino, llena de memorias” (¢ Ramos Sucreseafialando el centro
creativo de su escritura?). La importancia de este poemaredegporque con él Ramos
Sucre nos muestra claramente su estrategia de escritora glla quedan al alcance al
menos dos planos bien diferenciados, uno muy sutil como el biograficm simbalico
cuyo contenido retiene una doble mirada. En tal sentido, este poema gmrede
considerado, sin duda, como un procedimientanite en abimeEn €l se duplica la
funcion del Yo: el Yo como sujeto de la escritura y el Yo cometolaje la mirada que

despliega esa escritura. Ese Yo se presenta, en tanto “persoomje”“el licenciado” y
a su vez como esa voz que nos da el trazo de una mirada. Las preguenen verdad
corresponden al poema son las que tiene que ver con la percepcion: dién auién
esta alli?, o lo que es igual ¢ quién se mira estando alli?

Si tuviéramos que escoger un poema desde el cual pudiéramos compaender |
instancia actual de la escritura de ese Yo, su “presente” tiglizacion, escogeriamos
éste, ese que podria ser la entrada a la obra, el lugar por dbridego@ comenzar a leer

a Ramos Sucre (asi, como veremos mas adelante, “La casa del' gedria ser el

ultimo, el fin mismo de la obra: ese “lugar” donde el Yo se artcaga disuelto) porque
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en él esta resumido el argumento esencial: una obra poéticaagkpeetravés de un Yo
gue escribe continuamente. Asi, en “La espia”’, quien mira es elnYun& actitud
autocontemplativa 0 en un procedimiento metacontemplativo. Insertas giropia
escritura el Yo reduplica especularmente su actualidad combieste, como escritor,
como relator, viéndose alli, en una camara solemne de esa casadi®res largos,
mientras “inventa’. Si nos ubicaramos, por una proeza de la nuedingalecomo
flotando en la altura de un rincon de tal camara, estariamassalananera como
acoplados a la mirada de ese Yo y esa mirada nos daritalaeiél mismo: lo veriamos
ahi abajo mientras escribe y mientras se lleva la mano desethdrente “llena de
memorias”. Y como se trata de un cuadro dentro de otro podriamos isaptorees que
lo que vemos por intermedio del Yo podria estar en la escriturgedélieenciado”,
podria ser parte de esa “novela de equivocaciones”. Ahora bien, no esed&sde
“espacialidad” como se percibe el Yo a si mismo. Este masphiece dar vueltas sobre
si, parece como si se rodeara en la medida en que va hablastonideno. El punto
culminante de su recorrido se da con la cercania de la mafam cehlicenciado” se
ve frente al espejo, “el espejo de Lorena, de esplendor mustio”,leprra como una
metafora de este procedimiento especular deida en abimeAlli la mirada se devuelve
y nos da la imagen de una calavera. Ella sin embargo no simlzolizaerte, con ella
mas bien se nos habla del tiempo y se nos da una figura merjaindéel olvido. En otras
palabras, la figura de ese Yo, su identidad material, como cuerpo, adagigura que,
en tanto tiempo, remite a una forma de la disolucion; y en elausple todo el valor
alegérico del poema. He alli la doble importancia del poema. Ensélase reproduce
la operacion de escritura en la que esta envuelto el Yo, sino quésasemos da la clave

de toda la obra ramosucreana, para lo que ella fue creada, comta ldigslucion del
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Yo. En Ramos Sucre el Yo es Yo mientras esté cargado de tiemgoradedn, eso que
crea “el olvido del ser”. La disolucion en cambio es la vueltaegl Is que implica

también un olvido, el olvido de la duracion como ocurre en “La casa del ditido”

2. De la historia al tiempo del ser

Ahora bien, mientras podamos hablar del tiempo respecto al Yoptanmelde la
enunciacion podremos también hacer lo mismo con la historia respectiora respecto
a la posicion del poeta Ramos Sucre en relacion con ella en elddatoala la obra,
porque esta sirvié de materia prima para tratar lo que podrid@masninar el problema
del tiempo en Ramos Sucre. Su obra poética ocurre basicameat&arsformacion de
lo histérico en ontoldgico. Este fijo su posicién sobre el uso destariai, la historia
como disciplina, como ciencia, en el ensayo y en los epigramas d&suszadas”.
Segun Rama, podemos apreciar dos criterios bien claros en Racnes8 relacion con
la historia, uno “donde desdefia visiblemente una <<historia convenidadpxat>" y
otra donde “supo percibir que las épocas dejan su marca en las obras del tiempo” (179):
Si leemos sus apuntes —dice Rama- muchas veces paradojales,
encontraremos que ese rechazo envuelto en un aura poética sendirige
expresamente al detritus que sigue transportando la historiapahpesto
gue ella implica sobre los hombres, mas que a la eventualidad que ofrec
de transportarnos a las fuentes nutricias, a los origenes.
(...)
Pero en otros apuntes, donde desdefa visiblemente una <<historia

convenida y ortodoxa>>, sitla en otra perspectiva valorativa attaiis

" Este poema lo analizamos en la seccién “La cdsalvido” correspondiente al préximo capitulo.
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misma. Cosa comprensible en un intelectual que tan viviente tratd con e
pasado cultural tuvo, que supo percibir que las épocas dejan su marca en
las obras del tiempo, pero que a la vez percibié la inalterabiidaiertos
valores y emociones, de ciertos simbolos profundos, que le permitieron
compartir, en un pais hispanoamericano del primer tercio del XX, el
pensamiento y el arte de hombres de siglos remotos.
Esta recurrencia a la historia, que puede reencontrarse también tda ac
exotista de sus poemas en prosa y sobre todo en su modo de crelassobre
margenes del libro extranjero y antiguo que leia, es el conductaoque |
lleva al pasado patrio, a la época de la revolucion de Independencia. (179
180)
Rama, al distinguir dos modos de percibir la historia en Ramos, 3osreepara de tal
manera que parecieran estar disociados. Por un lado lo que aquéh ehahistoria y
por el otro lo que acepta, como si estos dos modos no formaran pana deisma
actitud, de una sola “vivencia estética”. Ese “peso muerto” destiariai es un signo del
desprestigio que experimenta ante su realidad histérica;, exclaedticismo de la
modernidad venezolana (caraquefa en todo caso) donde lo patrio spedpaganda de
estado y hasta alcahueteria social. El “peso muerto” egp&aiencia perdida, por eso el
ensafiamiento con ella en la cita que hace Rama (que dejamos poerfuaniestra cita
anterior). Se trata de uno de los aforismos: “Hay que desechetdria, usar con ella el
gesto de la criada que al amanecer de cualquier dia, despideesmotia el cadaver de
un murciélago, sabandija negra, sucia y mal agorera” (424). Cuande etulecisivo
cambio en la vision intelectual de Ramos Sucre hacia el pagsvieiente trato con el

pasado cultural” al que se refiere Rama dejara de expratesde el ensayo para sélo
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volcarse “hacia la actitud exotista de sus poemas en prosé#&,laageacion “sobre las
margenes del libro extranjero y antiguos”. Y en esa actividadcpo&i “peso muerto”
nunca dejara de estar vivo, pulsara, con su elocuente melancoitditel dlegérico por
donde se moviliza la imaginacion del poeta.

Este cambio en relacion con la historia queda evidenciado en La torre de Timon

en textos como “Platica profana”, “Tiempos heroicos” o “Epicegi” ejemplo, textos
gue ya no tendran cabida en la segunda parte del libro ni en ningurtke @waobra.
Efectivamente, este libro esta claramente dividido en dos: leemarimivision va de
“Preludio” hasta “Sobre la poesia elocuente”, la segunda, desdeafid” hasta
“Vestigio”, el ultimo poema del libro. La primera parte esras heterogénea, en ella
prolifera el juicio, la postura critica, el elemento ensayistidado de textos que poco a
poco van desligandose de un romanticismo a veces claramente caduco para aveycarse

levemente a un estrato quimeérico que proseguira después en Lasdetrhagoy que

tendra toda su expresion en El cielo de esmiithi® que, segun Hernandez Bossio, debe

ser considerado como el ultimo de su 6brha importancia de lo histérico en Ramos
Sucre es vital. Guillermo Sucre dice que “ya la critichdosefialado, incluso hasta el
exceso, olvidando precisar, sin embargo, la verdadera naturaleza tieceica” (141).

Esta técnica a la que se refiere es la “de las alustuftesales”. En ella encuentra Sucre

una intencion que refiere no al hecho de querer “ilustrar el peegemt medio del

*® Esto es importante entenderlo asi para el dekadelnuestro trabajo ya que, aunque nos basamizsieea

de una obra poética donde se expresa una sucesiéstatios, ésta, obviamente, esta expresada dientos
margenes de unos libros; y a un comienzo y a wah iien claros en términos de poemas: “PreluditOmega”.
Para esto hay que considerar necesariamente al&ldg esmalteomo el dltimo libro de Ramos Sucre. Es en
este sentido que nos atenemos a lo dicho por HéezdBossio cuando afirma que: “en la contraportataEl
cielo de esmalteel autor quiso establecer el orden cronoldgicasule libros y alli esta Las formas del fuego
enumerado como su segundo libro, por lo cual efeeté que, aun cuando editados simultdneament&l&lde
esmaltefue organizado cronolégicamente y tematicamenta par el Gltimo; clave no respetada por todas las
ediciones posteriores, que siguieron el orden @lieatle la ediciéon del Ministerio de Educacion, 8982001:
686).
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pasado” sino un acercamiento de transmutacion, de regreso “a unareigesriginal”
(141). La expresion mejor lograda de esta experiencia se da eema goe pertenece a

La torre de Timdr{a su segunda parte) y no en los libros posteriores en los &ateos

Sucre ya desarrolla toda su madurez creativa. Me refiét@m aasa del olvido”, un
poema puesto injustamente a un lado por la mayoria de la crit@at¢la) y que dentro
de la propuesta que aqui se plantea tiene todo el valor del texto qoeneota con el
origen. En él lo histérico ha sido superado por completo para dar pasoimtensa
mirada de lo que queda del ser. Es un poema donde, desde el comienpbrde wa el
poeta nos muestra el final de su recorrido: lo histérico dejado @tra® ontoldgico.
Quien habla alli es la plena mirada del ser. Lo que €l bagblen el transcurso de los
anos sera brindarnos el recorrido o, en todo caso, darnos caminos, coofwahiabiese
surgido, a partir de ese poenramedia resy por ello su eventual desarrollo le hubiese
exigido un procedimiento natural dlash back En lo que sigue, trataré de desarrollar
como se da el paso de lo histérico hacia un tiempo de lo aligimqué puede responder
tal hecho, considerando ya de antemano que ese tiempo tiene que ver coadoi due
llamado “disolucion”, eso que, al final del poema “La espia”, apaiigoeado en la
forma de la “calavera”.

Las nociones acerca de la percepcion que recogimos de BergsasseriHen
paginas anteriores son afines a la de Heidegger. Para ésteiyér es mostrarse y, en
realidad, el mostrarse en el cual se ha reunido la esericimére que ha salido al
encuentro <<emerge>>, en el doble sentido de que su esenciagidaem la mirada,

como la suma de su existencjade que este recoger y el todo simple de su esencia se
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abre a la mirad&® (2005: 134). A ese mirar que recoge la esencia Heideggemnia lla
“desocultamiento”, en él la mirada se convierte, en tamima en “desnudez de lo
existente” (1960: 66). Estas dos nociones repercuten mucho en la somme Ramos
Sucre sobre todo si ponemos atencion cuando Heidegger las relemmta historia y
con la obra de arte. En este sentido, el centro de la obra pogtmsuseana pertenece a
este orden: historia, obra de arte, tiempo, donde el asunto planteaddissucion del
Yo (“ese existente”, diria Heidegger, en el marco de esta obra poétiten) un recorrido
gue se nos da hacia el ser, concretamente, hacia la desnudez del ser de ese Yo.

Un par de aspectos confluyen en todo esto: el primero tiene que Jarhistoria
pero no planteada como técnica de “alusiones culturales” ni comgaineomas bien
como “interioridad”, como parte del contenido psiquico y de la ésplidad de un
escritor X conocido como Ramos Sucre. Esta interioridad hist&ecaonvierte en
materia prima de la creacion solo por la necesidad de lleger al través de esa misma
interioridad, entendida asi, como fuente, como principio activo y creadtondie surge
un Yo que vendria siendo entonces la materializacion de la miradaereg@r a traves
del cual se quiere revelar “la suma de la existencia”. gtst@, en Ramos Sucre, se llama
duracion y su lugar es la memoria (si nos permitimos por momeriaslar como
espacio).

El segundo aspecto tiene que ver entonces con la conformacionadebran
poética en su totalidad a partir de un nicleo denominado Yo que reprdes cosas: el
punto esencial a través del cual se da la mirada y, a salwentro de gravedad de todo
el dolor y angustia ramosucreanas. Esto estd concebido desg®daci®n de un “ser”,

como dice Bergson, que es capaz de sofiar “toda su existenciazdrade ese Yo es el

2 Las cursivas son mias.
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vaciamiento. Con él se quiere llegar a lo que Heidegger, refiriéradiaseerdad del ser,

llama “la desnudez”, “el desocultamiento”. Aqui es donde podemos relaciona
directamente a Heidegger con Ramos Sucre. Lo que éste quieretmada duracion, es
decir, con lo ontoldgico, puede ser entendido con estas palabras de Heidtggtas a
la historia:
Solo cuando el ser y la esencia de la verdad lleguen al recupeaditr alel
olvido, el hombre occidental asegurara la mas preliminar precondicion para
lo que es lo mas preliminar de todo lo preliminar: esto esperiencia de
la esencia del ser como dominio en el cual puede ser preparadsoprim
una decision sobre los dioses o la ausencia de los dioses. Rermeso
y su esencia no llegan al recuerdo mientras no experimentemasoldahi
de la esencia de la verdad como rasgo fundamental de nuestréahist
mientras calculemos la historia s6lo <<historiograficament. (2005:
146)
La historia a través de este Yo ramosucreano es transformadiaracion porque asi
Ramos Sucre intenta justamente experimentar “la esenciaveéedad”. Lo complejo de
esto quizas esta en el relacionar ese experimentar con todadiogmn poética derivada
de lo ¢rfico, lo orfico entendido como regreso, como retorno al origen, esargrse a
“una decision sobre los dioses”. Y una lectura de Ramos Sucre desgerspectiva, tan
poco explorada en él, es muy posible. Pensar que lo que ese Yo ésteatardar para
salir del olvido sobre su origen, que se interna en todas las mizilesi imaginadas de la
historia y que anhela la disolucién como forma de regreso egentdipara comprender
la necesidad de ese Yo en el recorrido hacia el ser. Cada podRaam®s Sucre es un

intento de poner esta desnudez, esta verdad, como esencia de sar@rete@os con
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una pregunta, ¢cual verdad?: la verdad que corresponde al ser cuando sacobra
dimension original; después de transformar la historia, despuésinldéadéxperiencia de
la duracion. Su verdad es su impersonalidad, como una forma de ser $ihria dbra
poética ramosucreana podria resumirse literalmente con una a@dirfaaciones mas
conocidas de Heidegger: “El arte es el poner-en-obra de lalvddB60: 63) 0 en esta
otra: “La verdad aparece cuando se pone en obra” (66), tal fuemtoinital de Ramos
Sucre con todo su hacer poético.

Podemos volver en este punto al aspecto determinante de la voz de ése que
enuncia durante toda la obra poética y considerar, nuevamente, la @adsemascaras o
de personas poéticas en Ramos Sucre. Por ejemplo, cuando Guilleram@@uda que
“las mas disimiles personas poéticas” que corresponden a sa vedltiples yos
elocutivos poseen “su propio caracter, creado y propuesto por el autmretde un ser
auténomo” (1999: 32), esta pasando por alto el asunto de la voz. ¢, Como, sseaagpe
poéticas tan disimiles, como, si cada una posee su propio caractehabtn de igual
modo? Es una misma voz la que enuncia en todo el conjunto de la obstiloEtie
lenguaje es muy similar en todos: las mismas clausulasyi$osos registros, los mismos
giros; el mismo universo de competencia lingiistica, la migsia€ltez marmorea de sus
periodos” para decirlo en palabras de Montejo (1980: 123). Es lo que Heriosez

llama “unidad formal inamovible” (1990: 88) en su libro Ramos Sucreoiade la

retérica quizas una de las pocas aproximaciones criticas a la obséedgoeta desde la
cual podemos entender nuestra posicién de un Yo de la memoria comoderigeio lo
enunciativo. Y lo es porque la voz con la que construye su campo deagramtiene
consustancialidad con el lenguaje de un autor que lo crea a élocijan del discurso.

Ese lenguaje, segun Hernandez Bossio, corresponde a una “retOlacéjelen” (116),
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una retdrica “inconmovible y férrea hasta el fin” (104). “El lengs2 vuelve, entonces,
organizacion y seleccién, un orden sintactico fijo, repetido, controlado Crep
entender que Ramos Sucre impuso la sintaxis como una medida; coavaitifakis en
un ordenamiento, un orden poético, en un ritmo propicio” (96). Este “orden poético”, “ese
“ritmo propicio”, desde la dimension de este trabajo, corresponde estilo de la
memoria, a una retérica de la memoria con la cual nos podemdsamalgY o replegado
en toda ella, hablando ajustado a las reglas discursivas de de sarser en tanto que
memoria. Asi, el “caracter” del poema “Suefio” nos comunica suierp& inserto en el
mismo campo del lenguaje en el que se encuentra el “cardetgpbema “El hidalgo”;
tal como lo hace también el “caracter” del poema “El bienavadb” (tan sélo para dar
un ejemplo de cada uno de los tres libros), siendo todos ellos completamente diarente
cuanto a su “caracter” en si. “El tablero tragico”, parartbecon palabras de Ramos
Sucre, es distinto, los “caracteres” son distintos, pero la voades ellos es una sola
porque es la voz de un presente que enuncia desde la memaigoeslé la memoria la
gue se escucha y ésta no se afana para ajustarse atéCati@ cada “personaje”, mas
bien estos se cifien a la voz que habla por ellos porque, en rigdipersasas poéticas”
ramosucreanas no hablan, sélo se expresan desde el recuerdoysergly alli todos
tienen el mismo lenguaje, el lenguaje de un presente en que todasusmiados, no el
lenguaje particular que cada uno tuvo o debié haber tenido en el prgsentes
consustancial y simultdneo a la accién de cada uno de ellos, epatbsas, a la del
pasado en que cada uno esta inmerso. El momento en que cada unoeapalrémdo es
el mismo en que la memoria, a través de la voz-escritura (de ese Yo0) lo lmlcabi y
ese “momento” se traduce en marcas discursivas similatesl@s palabras recurrentes,

imagenes, tonos, giros, relieves, etc. En este sentido es que fanmoleces que en
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Ramos Sucre no hay mascaras; y que, en todo caso, hay una selaitlaa misma,
representada en ese pulso omnisciente que todo lo recuerda y que toéoel®lgidar,
esa tension, pues, que se enfrenta en el espacio de la memoriargngé@ma los

diversos tejidos de historias en invencion, fabula o stefio

3. El ejemplo de Nerval

Si hay un Yo con el que se pueda comparar cabalmente al Yo ramasugcieta
vez a esa voz que parte de él es con el Yo de AuddidNerval. Esto lo ha sefialado
también de una manera muy clara Guillermo Sucre, entre otesgdela misma primera
pagina de uno de sus trabajos sobre el poeta cumanés cita d¢ Iblenas evidente:
“como el narrador de Aurelid®amos Sucre parece haberse propuesto escribir ‘una suerte
de historia del mundo entremezclada de recuerdos de estudiosngritag de suefios™
(1980: 141). Se refiere con ello al momento en que dentro de uno de sus duefios a
personaje de Aureliae le insta a escribir una historia del mundo: “Se me dio papel, y
durante largo tiempo me apliqué a representar, por mil figuragpaf@uas de relatos, de
versos y de inscripciones en todas las lenguas, una especistalta hilel mundo
mezclada de recuerdos y de fragmentos de suefios que mi preocupacdmasci
sensibles o prolongaba, su duracion” (1942: 32). Efectivamente, el sefitarde
Guillermo Sucre es bien atinado (no sélo el de la cita sino stiGrelean general con todo
Nerval), y creo que merece profundizarse mucho mas en sus inpiescpara

comprender mejor a Ramos Sucre desde nuestra perspectivanipazare podemos

aceptar con esto, sin mayor comprobacion, la validez de una analagianada con la

% Sobre este aspecto, tan importante para defisimueva aproximacién a Ramos Sucre, ahondarempsaan
mas en la seccion titulada “Melancolia y memorieftgneciente al capitulo IV.
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escritura entre Aurelig la obra poética de Ramos Sucre que nos lleva directamente, por
ejemplo, al poema “La espia”.

En Nerval hay una sola voz y esa voz tiene que ver con la duracion, aunque
comparado con Ramos Sucre, la direccion y la intensidad son distintpse por el
primero la duracion es un medio para atravesar una problematicanb&ste ética,
cuando en el segundo es una parte esencial con el que se desarnpitzblemaatica de
tipo ontologico; sin embargo, la razén que hace narrable lo queadlles en cada uno es
la misma: el padecimiento. En Nerval se trata de la malaecaia, en Ramos Sucre del
tiempo doliente. Donde se emparejan es en el fin Gltimo: ambos aadada tura, ambos
persiguen su cuidado Pero aqui, nuevamente el modo es distinto: el narrador de Aurelia
va al mundo de los espiritus y se sumerge en la duracion (ersisunesj en sus suefios )
para recuperar “fuerza” mientras que el Yo poético en la obracpalti Ramos Sucre
guiere mas bien desvanecer la fuerza del tiempo que pesa sobre él.

La conciencia de la duracion es clara_en Aurédim embargo, con ella no se
estructura toda la dimension de la obra, porque lo esencial eeselamundo de los
suefios independientemente de aquello con lo que pudieran estar relacionados, por
ejemplo: la memoria, el tiempo, el tema del origen orfico, taledo la inmortalidad del
alma. En cambio en la obra poética de Ramos Sucre la ecuacnesiei aunque se dé
una condicion onirica importante, son la memoria y el tiempo los gere eigacontecer
narrativo. No por ello deja de ser notoria la referencia a Nédeglin lo llamg, junto a

Baudelaire, “poetas de la reminiscencia” (1994: 434). En él pudo leamipentrado

% Este aspecto en torno al “cuidado” se tratar@esetcion 4 de este capitulo.

89



Ramos Sucre el modelo literario de su dbfan Yo que escribe y que a la vez es la suma
de todos los sujetos que encuentra en un acto de inmersion en la durssiden
relacion con la duracion, podemos afirmar, y esto habra que subregid@ricamente,
gue lo que experimenta ese Yo de Auredia uno de sus suefios lo vive el Yo
ramosucreano pero en toda la extension de la obra poética. Esterswe@st®n ocurre
en el capitulo cuarto de la primera parte de la novela, et@uénza con la conocida
frase: “Una noche crei con certeza ser transportado a los loi@dekin”. En realidad se
trata de un doble suefio o de un suefio dentro de otro, como si el espiniauaraidor
hubiese logrado con ello penetrar o mas hondo de esa realidad.sEodap&ulo cuarto
de la novela corresponde a lo sucedido durante ese doble suefio. Valerkespendo
brevemente.

Durante un suefio, el espiritu (siempre el espiritu) del narradpuakese verse
“transportado a los bordes del Rhin” entra a la habitacion de uaalesta casa le es
familiar. Resulta ser la de un tio materno fallecido hace aeaun siglo. Alli, una “vieja
sirvienta” lo recibe y le sugiere descansar hasta la cerde“@espertara para cenar”, le
dice. En el recinto donde va a descansar encuentra “un reloj résigamlo del muro” y
sobre éste un pajaro que parece reproducir la voz de su tio m&temia presencia del
reloj y con la voz de este pajaro, donde reconoce a la del tiorratiorase ve “como
transportado un siglo atras”. El pajaro le habla de sus familiares o muertos como si
todos “existieran simultdneamente”, también le habla de Aurdiahace ver una tela
donde esta un retrato de ella. Es entonces cuando comienza a ejuedansio, y su

“espiritu somnoliento” cae en un suefio mas profundo (ese otro suefio demserasl

32 Asf como muchos insisten que fue del Gaspar daiita de Aloysius Bertrand, de donde tomd la férmula
béasica del poema en prosa.
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En éste, el espiritu llega a una costa después de haber caidodbismo que atravesaba
el globo terrestre”. Alli se encuentra con un viejo en cuya wwnpee la voz del pajaro
sobre el reloj. Este viejo lo acomparfia a una casa en medio de ye gaede recuerda
un lugar del Flandes francés donde vivieron sus padres y donde se ennontraba
enterrados. Todo le es familiar alrededor menos la casa dondecented viejo. Sin
embargo, es alli donde comprende finalmente que él ha existido e¢iemipo, “en no sé
gué tiempo, y que en ese mundo que visitaba entonces, el fantasma de las cos@isacompa
al del cuerpo”. En una “vasta sala” de esta casa se enceentraus ancestros que
“parecian haberse reunido para un banquete familiar” (lo que resultan cierto modo,
esa cena que habia anunciado la sirvienta). Todos visten trajesntigpdos lo reciben
paternalmente. Uno de ellos es el tio, quien lo acerca a su ladia (gago en la
narracion si este tio era el viejo que encuentra en la playadencaso, uno parece
fundirse en el otro) y con el cual se establece una “especi®mdenicacion” por
imagenes: “no puedo decir que oyera su voz; Unicamente, a medida gaasaimiento
se enfocaba a un punto, la explicacion se me hacia clara inameeide, y las imagenes
se precisaban ante mis 0jos como pinturas animadas”. Es eomgtasacion con su tio
donde adquiere la certeza sobre la inmortalidad del alma ydarpaeion de la memoria:
“conservamos aqui las imagenes del mundo que hemos habitado” llegira
emocionado, al percatarse de esos bienes que posee, la inmortdidatemoria. La
conversacion con su tio, en este punto, toca el tema de la existeteida nada y
concluye con uno de los postulados principales de toda la novela cuanddesditie:
“Nuestro pasado y nuestro porvenir son solidarios. Vivimos en nuesirg raestra raza

vive en nosotros”. Esto es importante, entre otras cosas, porqueradz de ese
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pensamiento que el espiritu del narrador adquiere finalmente pbewéemcia de la
duracion y esta conciencia se resuelve en la clara percepcion de su pasado:
Esta idea se me hizo sensible inmediatamente, y como si los mheirla
sala se hubieran abierto sobre perspectivas infinitas, me ga®rcuna
cadena ininterrumpida de hombres y mujeresquienes yo estaba y que
eran yo mismd; los vestidos de todos los pueblos, las imagenes de todos
los paises aparecian distintamente a la vez, como si misatiezilde
atencion se hubieran multiplicado sin confundirse por un fendmeno de
espacio analogo al del tiempo que concentra un siglo de accidon en un
minuto de suefilo. Mi asombro aumenté al ver que esa inmensa
enumeracion se componia Unicamente de personas que se encontraban en
la sala y de las que habia visto las imagenes dividirse pinarse en mil
aspectos fugitiva$. (19-20)
Este capitulo cuarto concluye con una relacion cabalistica sieibdo, pero el
suefio como tal no concluye sino en el siguiente donde el tema ydandugacion si no
el retorno a la “patria mistica”. Es una suerte de viajeedant con guia incluido, pero a
la Edad de oro, esa region del mundo orfico que tanto cautivd a los poktas de
romanticismo y que siempre fue sentida como la patria espi@eafata de un regreso al
origen o, como dirfa Albert Béguin, a “la oscura nostalgia de Igemes® (69). De esta
manera, luego de experimentar esa vivencia parecida “al realengo Paraiso perdido”

(25), el narrador termina relatando a unos amigos, a instanciaodgelést‘relaciones que

¥ Las cursivas son mias.

% Todas las citas de esta descripcién de la seccidria de Aurelizan de las paginas 15 a la 20 de la edicién ya
referida.

% Esta segunda parte de este suefio (recordemosstzuneos todavia en un suefio que esta dentro deestro)
crucial para entender el tema de la disoluciéneyp®nemos en el capitulo IV. También aludimos mktele la
disolucién en la conclusién de este trabajo.
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habia visto en espiritu”, compartiendo con ellos la conviccion acerfzidmortalidad
del alma asi como la existencia “de esa patria misti@s’ Ultimas lineas son una velada
alusion a lo que sucedera mas tarde en la novela: el reencuealticofi Aurelia a través
del suefio: “Asi la duda eterna de la inmortalidad del alma fpetaaa los mejores
espiritus se hallaba resuelta para mi. No mas muerte, noistésal no mas inquietud.
Los que amaba, parientes, amigos, me daban signos de su &istenga, y ya no
estaba separado de ellos sino por las horas del dia” (26).

Es necesario precisar varios aspectos que pueden ser luegeite utilidad para
entender no so6lo la naturaleza del tiempo en Ramos Sucre sin@nalab@structura
general de su obra poética, entendida ésta como un sistema emteyajma unidad con

un propasito muy claro que, desde el primer poema de La torre de,TiRrétudio”,

trata de cumplirse hasta “Omega”, el ultimo poema de El delesmalteEl primero de

esos aspectos lo percibo como la esencia de los dos capitulosetia &uteriormente
referidos: el hecho narrativo del “despertar” como una simbolizaqig® puede
entenderse desde la nocién heideggeriana de la “desoculficBesde que la sirvienta,

al comienzo del primer suefio (o vision), le dice al narrador gdesigertara para la cena

se anuncia lo que sera la significacion mas relevante de asidslas: la expansion del

ser a través de una clara percepcion del tiempo. En otrabrgml la apertura y
comprension de un mundo nuevo por la adquisicion de una nueva conciencia de lo
temporal y, en consecuencia, la adquisicion (por lo menos momentanee) slensacion

de libertad. Es la percepcion, aparentemente fugaz, de habebolleda verdad del ser,

de ese ser espiritual que, por otra parte, es el sujeto dedaidar Por ello se nos narra

un segundo suefio: éste no indica sino la inmersion en el tiempo, estesEuEfio es

% Al final de esta seccién hacemos un abordaje retenitio sobre esta nocién.
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como su representacion corporal. Lo que el espiritu hace en sueiimeésdirse en ese
cuerpo, digamos mas bien substancia, para matizar un poco la coriradiee implica
esta nocion del tiempo espiritual a través de un referenirialaEsta substancia es la
profundidad del ser. Por esa razon lo primero que se describem&nzo de este
segundo suefio es la caida en el abismo. ¢(Como podemos suponer en prin@pio que
trata del tiempo? Porque una forma de alegoria nos lo propone: eksergido que
tienen el reloj en el muro y el pajaro sobre él, y mas aun ldawwmna de ese pajaro.
Entre uno y otro queda abierta la senda hacia el abismo que tend@rtgae el espiritu
del narrador. En el reloj estd simbolizada la nocidn del tiempawnuligl tiempo de la
“cotidianidad” como diria Heidegger o el tiempo “real” como lo refiersgBan, mientras
gue en ese pajaro, que parece hablar desde un mas allapebzsi la insercion de la
duracion, la duracion pura, el tiempo puro, en el presente del sofiador. Unalelosi
dialéctica de caracter temporal es lo que nos presenta Nereshescena del suefio. Alli
esta representada la tension y la contradiccion entre estas dosesaie tiempo. Una es
la simbolizacion del tiempo y de la vida que se deja atras nagegtie 10 otro simboliza
el umbral a la nueva vida, esa vida nueva que parece anunciarsgaAbso tiempo de
las agujas del reloj se le enfrenta, y literalmente se pobee(recordemos que el pajaro
esta sobre el reloj), la voz de los ancestros, como si coredllesggnara la voz espiritual
del tiempo. Y ella aparece como una llamada, ese es su sigtamatio, por ello la
simbolizacién se da a través de un pdajaro: metonimia del camio gste sentido, del
mensaje. Alli entonces el pajaro hace las veces del mendajéaaluracion a la vez que
es el modo simbdlico en que ésta se hace visible fuera de stofitet Cuando este
pajaro hace que los ojos del narrador se dirijan a la tela dosd@pa@ee que esta Aurelia

retratada la invitacion al tiempo se completa. Es un gran morderitauicion espiritual
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porque alli el narrador ya sabe que el objeto de su deseo estéo&o ésto del tiempo y
para llegar a él debe entonces entrar al otro suefio, el quepoodesal sentido mas
hondo de su certeza espiritual, esa corriente de la duracion igiccase nos dibuja un
tanto apocalipticamente cuando su espiritu se ve llevado pofriesde metal
fundido™’.

El momento de la cena, que recuerda la reunibn memorable que despaiés na

Proust en El tiempo recobrgdes importante porque ella es el preambulo y el ambito de

la nueva revelacion del tiempo. Este cambio sin embargo no surgardeifoprevista,
sino por gradientes. Son varios niveles de conciencia por los que atelvésgdritu. El
primero de ellos es ante todo una intuicion, una sensibilidad, que ocuréocekl
narrador se ve, sin entender mucho lo que sucede, “como transppiiadsiglo atras”
durante el primer suefio. Los otros niveles se dan ya todos egueldeesuerio y los
podriamos resumir de la siguiente manera: 2) comprension de hasigoern otro
tiempo; 3) comprension de la comunicacion por imagenes; 4) certéaaneortalidad

del alma y de la preservacion del ser que otorga la memonmr yiltimo, 5) la

37 puede estar dandose en la imagen conformada pelogly el pajaro sobre la chimenea precedente del
poema de Poe, “El cuervo”. Sin embargo, mas alléste coincidencia, no media alli ningln probleptare el
tiempo como por ejemplo si sucede en el cuadro dgrike titulado “La Durée poignardée”. En estedtoa
Magritte desarrollajustamente la oposicidon entre las dos concepcideesempo que estan implicadas en la
imagen deNerval. Alli un tren permanece suspendido en lahkite una chimenea y sobre ella un reloj marca la
hora. Lo notable de esto es como se refleja lae gaosterior del reloj en un espejo que también ssitée la
chimenea, adosado a la pared, mientras el humoetiete va dentro de ella. Al lado del reloj, endaquinas del
pretil, estancomo dos mudos testigos, unos candelabros sin yalas de ellos se refleja en el espejo. Por un
lado entonces se representa al tiempo fragmenghdbvisible y repetitivo, mediante las agujas d8bj y ese
espejo (aunque muestre en €l la parte traseraldgl como si en cierta forma también mostrara el con la
oscuridad de esa parte, la imposibilidad de unaariej Mientras este tiempo marca limites el trparace alli
representando lo que Bergson llamaria “el zumhidiwterrumpido de la vida profunda”. Sin rieles, persdido
sélo en la masa del aire, el tren vuelca su huroile interior de la chimenea que es como degéitetior de la
memoria. Sin embargo, es el tiempo analégico qea@a triunfante. Ocurre exactamente lo inverso gue
ocurre entre el reloj y el pajaro del que nos ha&ldaval en su suefio: aqui, mientras el reloj queadiae el tren,
también deja su peso, su carga, sobre la pobredebteen atenazado, como empotrado en la pareddnte la
chimenea. Siempre detenido en su pasar hacia dekamtsu salir, el tren parece llevar la cargatideipo del
reloj que lo apufiala con sus agujas.
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percepcion y vivencia de su duracion (que luego sera también ladudatimundo), ese
“me parecia ver una cadena ininterrumpida de hombres y majeigsenes yo estaba y
gue eran yo mismo”. Este ultimo punto es el mas importante no solo morgakse da

el salto definitivo a la duracion sino por los elementos que, en

Aurelia, estan ligados a ese acontecer, es decir, los que partigipagcen posible la
duracion en la novela en tanto que son sus elementos primordiales. Estos se dafea nivel
la comunicacion y el contenido: la comunicacion dada por imageslegtenido vital
de esa duracion como lo es, en palabras del tio materno, “la vivenidaaza”; lo que
nos conduce, por otra parte, directamente al pensamiento de la higaritgmbién a la
duracion.

Estas dos cosas son importantes para acercarnos a Ramos Sumnranté a la
raza hay que aclarar que no se trata de ésta en un sentidoohigede clase, lo que
implica de algin modo la idea de lo excluyente, de casta o de, lemajodo caso esa es
una perspectiva que no abordaremos. Alli lo que la raza determiesersialmente
continuidad, sucesion y, en consecuencia, duracion. Se trata, si, detempsa a una
tradicidn, a una herencia, pero el énfasis esta puesto engored mas que en cualquier
sentido o discurso de poder. Por eso las palabras del tio matertenresvgladoras para
el narrador, porque en ellas se vislumbra la imagen de su pernaagegaitenencia, lo
gue es su ser en el tiempo, su memoria. Con la raza conoce s lyiggentualmente
sera capaz también de percibir luego (y escribir) una histdriawtedo. Raza implica la
experiencia de un pasado que se dilata hasta el presente y uriepgese por demas,
siempre esta contrayéndose hacia el pasado, incesante, sucegv@menbdo que es a

través de la idea de raza con la que se va en Aaradiza dimension tan elusiva de la
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duracion. Si esta raza hace pensar en la historia es porque cde ékjana manera se
toca la duracion, se le da un revestimiento, digamos, se le da uesaaltd, un
contenido narrativo que se desplaza continuamente hacia el futuroloRartel declara
gue el pasado y el futuro “son solidarios”. Este aspecto, repito, es de nnm@agopaancia
porque con ella se presenta en la novela el modo en que se atacedeagion y a partir
de alli se puede pensar, ya en el plano de Ramos Sucre (beldedtlerval), en la base
de su experiencia creativa asi como también en la sustan@#vaadel Yo poético que
se construye en su obra: es decir, en la pertenencia a uparaédad donde estan
constituidas las mas diversas manifestaciones historicas.e&Eseasido la idea de raza en
Ramos Sucre funciona justamente como pertenencia a una tradicion, ndradioidn
venezolana propiamente dicha, como nos lo podria hacer ver la printerdgéa torre
de Timon.Ya aqui estamos pensando en el cambio que sucede en su obra, porque ya no
se trata de la adhesion a unos valores venezolanos que pareettamesue perdidos
(esa “honra” desprestigiada a la que se refiere en “Platidana”), sino a una tradicion
humanistica: césmica a lo Vasconcelos, cosmopolita a lo Dadim, gmbargo, tan en su
perspectiva propia que mas convendria decir: a lo Ramos Sucre; occerprdsé Rama
en todo caso: “viviente”. No obstante, lo que le da fundamento readlara es el sentido
de la duracion, la sensibilidad del tiempo como sucesion, tal coplargeé con Nerval.
Es este aspecto de la sucesion lo que Ramos Sucre hace sansiblebra y frente a lo
cual, a su vez, se muestra susceptible en su vida.

Unas lineas del poema, “Mar latino”, son elocuentes al respectosyituyen a la
vez una de las imadgenes mas hermosas de la duracion que podemaaresicaut obra
poética: “La sucesion de los visos del mar, presentes en la mmedwrHomero,

desaparece bajo el Unico tinte de la sangre” (1980: 334). Alieksiempo concentrado
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en la mirada, la penetrante vision de Homero sabiendo “mirarselgel tiempo a través
del fluir de los reflejos de la luz en el mar, y que sélo smoni& percibe. Esta imagen es
muy eficaz por ese poder de sintesis que posee. Tiempo e tsstoompenetran alli. El
tiempo que avanza en el mar y la sangre de la raza se ligarésa de una imagen que, a
través de los cambios croméaticos que podemos inferir en ella, nodbalotacambio de
sustancia, de un cambio epistémico (del tiempo a la historia).gasa continuo lo que
alli se hace “presente”, es decir, o que alli se recuerda, yga, habria que decir, lo
gue Homero alli recuerda, como si por una fantastica ventursida del Yo poético se
hubiese instalado de golpe en la visibn homérica, en la duracion hon@&iguede
afirmar que esta imagen es también una sintesis de grardgaoi€ue opera en la obra
poética ramosucreaiiala concentracién de una mirada que percibe cémo el tiempo va
siendo ocupado por la historia. Esto se da como una coOpula azarosa (€sollgu®o
Sucre llama una “combinatoria”) donde lo historico tangencialmentecidiendo en el
plano escurridizo del tiempo. Esta operacion en la obra de RamoseSunrey distinta a
lo que sucede en Nerval porque, como ya se dijo, la problematica.dssetéo poético,
como el representado en “La espia” o en “Mar latino”, hablacyerela, se inserta
constantemente en la memoria, se mira continuamente a si mms@ga corriente del
pasado, y transforma ese mirar (ese continuo recordar mediargsanitara que es en si
una reescritura) en un ejercicio muy sensible de repeticion.alte pasar sobre si
mismo, de tanto repaso sobre todos sus estados, termina convirtierair &n detania,
en susurro, en un silencio que se aproxima a la anulacién que dial@l(obmo quien de

tanto repetir lo mismo termina perdiendo la voz y la naturaliddd decho). El fin del

% La otra parte, desde la dimensién de este trabajtm 6rfico entendido desde su rasgo mas gecemab lo es
la disolucién, cosa que por demas también que@ddgde modo implicito en la imagen del tiempo qugdly de
la sangre que se diluye, que se derrama en las dglaar.
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insistente regreso al recuerdo deviene asi en Ramos Sucre eguasigo avance hacia
el olvido.

El otro elemento a considerar es el concerniente a la comunigamidmagenes
descrita por el narrador de Aureli@mando nos explica el modo en que se entabla la
conversacion con su tio durante la cena. Repitamos la cita: “Nio pieeir que oyera su
voz; Unicamente, a medida que mi pensamiento se enfocaba a un puntacéeiérpe
me hacia clara inmediatamente, y las imagenes se preceatigamis 0jos como pinturas
animadas”. Esta descripcion concierne al modo concreto en que éidadecduracion y
es fundamental para explicar porqué insisto en que Ramos Sueneahsgla voz, en que
no hay voces (y por lo tanto no puede haber un repertorio de mascapas)ingis de la
base de que lo dado por el Yo ramosucreano nos lo ha hecho llegar desdtannea de
escritura sumergida en la duracion, tal como lo esta el narradaurdba, en eso que
hemos llamado su segundo suefio, podemos aceptar entonces el hecho de §ne tambi
puede estar sometido a sus mismas reglas comunicativas. Emiéde se puede probar
la naturaleza Unica de una voz que en cada escritura (que en cadd posrmuestra
“sus pinturas animadas” y afirmar que en la medida en que elmmEmo se enfoca en
un punto de su memoria también surge de alli su historia. Esto, empalabgas, es lo
gue diria Bergson cuando sostiene que siempre nos “instalamos demédpduracion”.
Por ello no hay voces en Ramos Sucre, como se explicd en pagieagres, porque la
mirada sencillamente es la que lo explica todo percibiéndolo todo/ezl La voz que
escuchamos es la mirada traducida de ese momento en que eh3talaeen su recuerdo
y percibe clara e inmediatamente la significacion deingmenes que determinan ese

pedazo de historia que en la escritura se nos narra.
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Por otro lado, sin lugar a dudas, esa expresidn que se nos comunica es una
expresion esencialmente poética porque esta partiendo de la staitbdiun camulo de
imagenes que son reveladas por esa mirada interna-da endateoriva de la memoria.
Es como si fuera la voz de la conciencia la que alli, por unoedinario fendmeno, se
convirtiera en mirada poética. Heidegger dice algo parecido &eser y tiempd'Si la
interpretacion cotidiana conoce una ‘voz de la conciencia’, no septetsamente de
una fonacion que facticamente no se da nunca, sino que se toma tabivazel ‘dar a
comprender” (1962: 295). Es este “dar a comprender” el fendmeno que acurra
imagen cuando el pensamiento, como dice el narrador de Ausaiaenfocaba a un
punto” y entonces la explicacion se hacia “clara inmediatafné&rieNerval ese intuitivo
enfocarse en un punto es la mirada interna que alli actia comorvelia e abre un
camino a esa desocultacion de la que habla Heidegger en Parm#émidgpse interviene
y aparece en lo desoculto, tiene, como modos fundamentales de gparedear y el
decir, con lo cual tenemos que observar que la esencia del decir reiecensel sonido
vocal, sino en la vostimme]en el sentido de armonizi@timmendenkin sonido, de lo
gue sefala y trae la esencia del hombre hacia si misma” (147248 el narrador de
Aurelia (al menos durante los suefios referidos) como el Yo poético ramasnse
expresan como miradas abiertas a la desocultacion del serfietir §uor la duracion.
Deciamos arriba que en la duracién no podia haber voz porque éstarsd glacera
rebasada por la sucesfanSin embargo, al entender esta voz como mirada, se puede
suponer entonces la manera en que la expresion puede darse desatdda.dtsto es lo

gue sucede en cada uno de los textos poéticos que conforman la oaraaseSRicre: un

% En relacién con esta idea es que desarrollamesuaeracion de preguntas con las que abrimos reepai
seccion del capitulo Il
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Yo poético que hace las veces de “voz” espiritual logra darnos st@idique solo
puede ser asumida como la traduccion o la transferencia deasprénder” claro e
inmediato que se da como la mirada en su memoria.

Algo similar a Nerval y a Ramos Sucre esta en el canto KXl “Paraiso” en

La divina comediaEn este ultimo canto Dios aparece como una luz inefable. Antel ella

narrador no sabe, literalmente como hablar, como referirla, yaegle descubre, dentro
de su perplejidad pero también dentro de su inmensa dicha, que sélo c@déapuede
expresar tal revelacion: “Desde aquel instante, lo que vi excextk daumano lenguaje,
gue es impotente para expresar tal vision, y la memoria se aiidetanta grandeza.
Como el que ve sofiando, y después del suefio conserva impresa tisemsa ha
recibido, sin que le quede otra cosa en la mente, asi estoy yo @mesacasi ha cesado

del todo mi vision, y aun destila en mi pecho la dulzura que nacié de ella” (1989: 260).

4. La escritura como cuidado

Si extendemos el sentido de la nocion de mirada en Ramos &uetramos
vinculada a ella la nocion de “cuidado” o de “cura”, tal como leeedé Heidegger: la
cura o el cuidado como la esencia del ser; tal como la nomlreeQu “Su cuerpo
dejara, no su cuidado” o como en Sor Juana: “En fin, todo lo insensiblapriatac
sensitivo, / tuvo el sér a Su cuidado / y se perdiera a Su diidedra Heidegger la
nocion de cuidado (en alem&orgg es un aspecto del ser que determina su “ocupacion”
en el mundo. Esta dado como una condicién con la cual el ser se rapenm en tal

sentido significa también esencia del ser. El cuidado es lo queahdwenmbre estar

40 E|l verso de Quevedo, como se sabe, correspormtarar verso del Gltimo terceto del soneto “Amonsiante
mas alla de la muerte” y el cuarteto de Sor Jpan@nece a “El divino Narciso”.
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predispuesto en el mundo, preocupado ante las circunstancias que lo datddmisar
con su cuidado es uno que puede anticiparse a las cosas y por lo taatpgrass la
condicion del ser libre. Es “el ser libre para el poder-ser pnésio” dice Heidegger
(2006: 213). Maravall ve la nocion de cuidado en el barroco esparft® dassentido
similar: “El hombre del barroco avanza por la senda de su vargado de su necesidad
problematica, y, en consecuencia, dramatica, de atender ansd,naidos demas, a la
sociedad, a las cosas. El hombre barroco es, por excelencia, el horaleato>>"
(1990: 351). Se trata de una intensa necesidad de poder realizatseerdo, lo cual
implica, dice Maravall, una capacidad de eleccion, un poder “goberdarsanera que
libremente [el hombre] haga su voluntad” (352). Esta es la nocion qué fende
guardan las citas de Quevedo y sor Juana. “Cuidado” como espirituabaaal libertad
atenta; en el primero ésta aparece sobreviviendo a la muerdeseguhda se pierde ante
el dolor.

Tanto en Heidegger como en Maravall la nocién de cuidado guarda relacion con la
nocion de conciencia, por lo menos como la define Bergson. Ya vimo®angite que
conciencia significaba memoria, habra que agregar, que tambiéficaidanticipacion

del porvenir”. Dice Bergson en La energia espiritual

Toda conciencia es, pues, memoria, conservacion y acumulacion del
pasado en el presente.

Pero toda conciencia es anticipacion del porvenir. Observad la ditetei
vuestro espiritu en cualquier momento: veréis que se ocupa de &s,que
pero en vista, sobre todo, de lo que va a ser. La atencién es ere esp

hay conciencia sin una cierta atencion a la vista. El porve@irads$t nos

llama, o mejor, nos atrae: esta traccion ininterrumpida, que nas hac
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avanzar por la ruta del tiempo, es causa también de que obremos

continuamente. Toda accion es una intrusion en el porvenir.

Retener lo que ya no es, anticipar lo que serd, ésta es lagfimeion de

la conciencia. (1928: 9-10)
Y mas adelante se pregunta: “la tension de la duracion de worsgente, ¢no medira
precisamente su poder de accion, la cantidad de actividad libeagoca que puede
introducir en el mundo?” (27).

Gadamer, por otro lado, en su libro El estado oculto de la,satuchabla

concretamente de cuidado sino de salud, pero esta nocion la expoesardanera muy
diversa y en determinado momento se manifiesta en el sentido dadeigegger: “La
salud no reside justamente en un sentirse-a-si-mismo; es un ser-alein-etamundo, un
estar-con-la-gente, un sentirse satisfecho con los problemasmaetéa a uno la vida y
mantenerse activo en ellos” (2001: 128). Para Gadamer este sentadtudeuidado
revela la facultad del olvido Ella constituye “ese milagre g8 el olvido de uno mismo”
(113).

Lo que lleva a un poeta como Ramos Sucre a atender su cuidado es esa
“disposicion” de la que se hizo mencidn en el primer capitulo; ést@l, deciamos que
era el “desprestigio”. Deciamos que ante esta realidad su svesiética lo lleva a la
realizacion de un sujeto poético que procura escribir para olvidaesEsaatencion ante
el mundo, esa es su respuesta desde la sensibilidad del sujetodhuslaee él era,
desde el tiempo del luto que lo envuelve. Por ello, el sentido déatibgue posee la
nocion de cuidado es crucial para entender la poética de Ramosd8sdesla mirada
melancolica que recorre por su obra porque es lo que impulsa ésasfacion de la

escritura. Esta es la manera en que alli se quiere vdleeidado del ser. Creo que la
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situacion basica de ese sujeto Unico que recuerda en toda la obraeelggaibir, en
palabras de Bergson, por una exaltacion en el “retener lo que gs” mediante la
escritura del recuerdo, y por ese deseo de “anticipar lo queeselda necesidad del
olvido. Asi se da el cuidado del ser en su obra poética: una atenciarehalvido en el
constante recordar a través de lo escrito. Ramos Sucreese adf“cuidado” como un
reponerse un reconstituirsé". Poco menciona el verbo “escribir’, porque se refiere a él
principalmente por medio de la funcidén de salud a la que remitererogs “reponer” y
“reconstituir’ cuando expresan su relacion entre memoria ytwescrDe esta manera es
gue debemos leer el sentido de la escritura en “La espia” (319}, lalenciado escribe
para reponerse del tedio: “se repone del tedio inventando lancescanges”. Este
“repone” tiene el mismo caracter de “pone(r) por escrito” como se noerefieel poema
“Siglo de oro”. De “reconstituir’ se nos habla en el poema “&aligio”: “Reconstituyo el
pasaje de una guerra lastimosa, donde se agoté mi juventud” (310), o escOEr":
“Yo habia dejado mis lares nativos con el proposito de reconstituir amemno
deplorable de la antigiiedad bajo la sombra de Tucidides” (398). Un verbaloon
similar a estos anteriores es “sobrellevar’, asi se usesenotro gran poema de la
escritura como es “La alborada”.

Esta idea de cuidado también da cuenta de la repeticion en su pdesdagdé
de ese constante recordar. Asi como el sujeto de la narraciGne M al suefio como
un acto remedial para con su mala conciencia (recordemos geatseasergonzado por
una traicion amorosa) y constantemente en los suefios busca su redengerdon de
Aurelia); asi, el Yo poético ramosucreano activa la escritsen,'@ira scribendi” de la

que habla Leopardi (1997: 2916): va con ella (que es en realidad unia mmé&eha voz

“ Las cursivas son mias.
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como vimos en la seccion anterior) al recuerdo para intentagnsedio, y éste es el
olvido.

El juego entre mal y remedio, entre ocultacién y desocultacion, entrempo
ciclico y el tiempo de la duracion, trata de instaurarse &drde la figura de un Yo
escribiente y recordante que busca incesantemente el olvido a dent@ferencias
espaciales. Aqui cabe preguntarse por la naturaleza de ek® &scual se hace
referencia en su poema “Preludio”, cuando se nos dice: “El movimi@yo, molesto de
la realidad, respeta mi fantastico asilo” (3). La naturaflezasa condicion de “asilo” no
puede pertenecer a otro orden que no sea el temporal y su formatma gue el olvido.
Lo espacial, es decir, el asilo como lugar, sélo sirve para agienta imagen como
representacion de una sensibilidad que es consustancial con la ideéddetomo lugar.
Desde Homero hasta Cervantes (s6lo por establecer una nexoalastigiedad hasta
una referencia central en nuestra lengua) las expresionescan@snes han sido
(considerando también todas las formas de la conjugacion): “davidd”, “echar al

olvido”, “poner en el olvido”, “dejar en el olvido” y hasta “sepultar eoleido”. Estas

expresiones, la mayoria de ellas tomadas al azar dedds Ilia Odisea El Paraiso

perdidoy El Don Quijote hablan del olvido como algo que no dista mucho de la

memoria. Convocan a la idea de algo que pareciera surgir deisffed” porque toman
prestadas la nocion de espacio utilizada en las artes de la imebwmlli gue Ramos
Sucre titule a uno de sus mas hermosos textos “La casa del oliiiaa, del arte de la

memoria, instrumento que en la antigliedad estuvo muy ligado ardaast que luego en

*2 Esto lo tratamos con detenimiento en las seccitBeslfabeto del olvido” y “La distension y extsiion
agustinianas” pertenecientes al capitulo IV.
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el Renacimiento adquirid un papel fundamental en las distintas rdectierméticds
una de las imagenes mas comunes para designar a la memasidocesnla casa. Este
momento en su obra poética es muy significativo porque simboliabvidb tomando
posesion de la memoria, invadiéndola. La anulacion de ésta se llesaba
primeramente, al considerarla como espacio, como si de antemastuyeera perdida,
por esa materialidad, para provecho del olvido. El tema de lamasatra parte, es un
tema importante en la obra poética de Ramos Sucre, y a mi mpaecado poco
estudiado. Estas moradas tienen diversas funciones en su obra, laa@akez tienen
también diversas formas: son casas, mansiones, palacios, Gastdlpen magnificos
estados arquitectonicos o en ruinas; de naturalezas quiméricdes) gee fungen de
retiro, guarida, u hospedaje; deseadas o0 aborrecidas. Estos eqpesuesmi punto de
vista, estan guardando relacion con una veta primordial de lauesa@mosucreana
como lo es el antiguo Arte de la Memoria, aspecto este que nddassudiado en lo
absoluto en su obra poética. Visto desde alli las implicaciotes significaciones son
enormes en relacion con la totalidad de su obra. Nuestro abordajégaaatos hace
eludir esta materia. Hubiese rebasado por completo las dimensdiereste trabajo el
haber puesto juntas o el haber tratado de confrontar ambas persp&itivagar a dudas
este tema del Arte de la memoria espera por un trabajo amplidegaeolle todas las
posibilidades hermenéuticas que contiene su obra poética desde esa tematica.
Volviendo al poema “La casa del olvido” podemos decir que asi comoten es

poema el sentido del cuidado del ser se estructura a pariredpdcialidad, de la misma

*3 Al respecto remito a la obra ya clasica en estteniaa el libro de Frances A. Yates, The art of Mem
London: Routledge and Keagan Paul, 1966. Existe adicion en espafiol: El arte de la memoN&adrid:

Ediciones Siruela, 2003. La bibliografia sobre @stea es tan vasta como asombrosa. Para introduairel
tema, aparte del libro de Yates, son recomend#desabajos de Mary J. Carruthers, The Book of MemA

Study of Memory in Medieval CultureCambridge, Cambridge University Press, 1990; gld®&ossi._Clavis
universalis: Arti mnemoniche e logica combinatodallullo a Leibniz Milan: Riccardi, 1960.
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manera los retiros dan a entender en la obra poética de Rawres|& necesidad del
cuidado desde una referencia espacial. En ellos se encuenidaaiie proteccion en un
interior que se expresa como una atencion hacia el ser, tal comospests que sucede
en el silencio de un poema como “La casa del olvido”. La importaleil® casa en
Ramos Sucre tiene un caracter emblematico. En ella la n@eaparece restringida a un
lugar necesario para la curacion porque es en ese espacio, ladmdg®eces sefialado
como “retiro”, donde se produce la escritura. Son seres retiraslapié escriben, pero
sobre todo son seres enfermos, como el “enfermo” en “La alboradahidago” en el
poema homoéninf. Este Ultimo expresa una dolencia que es consustancial con la
mayoria de los retirados ramosucreanos: “Yo padezco, sumergida sombra, la
ceguedad de una estatua de marmol y su tristeza inmortal” (2LDade pareciera surgir
del cuadro de Giorgio de Chirico conocido como “Melancolia hermétielasma la
absorcion melancdélica a la que alude Benjamin al explicar al hamddeancolico sumido
en su resignificacion de mundo. Al mismo tiempo le da expresiéanapt del luto en el
cual estos sujetos se encuentran sumergidos. Lo que le ocurieadbrdel poema “La
vida mortecina” ejemplifica mejor esta condicion. El escenatipa®Ema nos brinda a un
sujeto que vive “lejos de las diversiones, abismado en pensamientassesipren una
casa donde “atendia especialmente a la salud del alma”. En un determinadoona@jaent
Su recinto para arriesgarse a una aventura amorosa con una naujgrasado, y se viste,
dice él, “conforme el fausto del siglo”. Pero tras la decepd@®ia “entrevista’ asume,

arrepentido, nuevamente su condicion de retirado; vuelve a su tiempo du¢ieseché

4 Este aspecto lo veremos con detenimiento en kidGetSeres de la melancolia: la falange de logasimls”
perteneciente al Gltimo capitulo.
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las ropas galanas, y escogi el traje del ft(@'65). El tiempo del luto se da en Ramos
Sucre como duelo y penitencia. Es el duelo que vive por ejemploetb sigl poema
“Edad de Plata” o la penitencia que observamos en los sujetos g¢mdosgms “La
reforma” o “El clima del nopal”. Todos pueden decir como en el podftaana”. “Yo
vivia consumido por la desesperanza” (253), tras lo cual tambiénaerans| tiempo de
la curacion en esas casas donde la salud es la escritura.

El Yo poético ramosucreano es como un ente enfermo de tiempo, anlgoc
percepcion que tiene todas las puertas abiertas al campodadaadluracion, y todas las
puertas abiertas a la vez. Asi, enfermo por la viva percepcidiedgd, literalmente
podriamos decir que no tiene paz porque nunca cesa de pensar, depessaerdos. El
meétodo, si es que podemos emplear ese término aqui, paraalégaura esta en la
sosegada inercia de la escritura, como si esta fuera la onica fle frenar la sucesion,
de hacerla mas humana, mas ordinaria. Cuando en “Preludio” se epSYdiqquisiera
estar entre vacias tinieblas porque el mundo lastima cruelmensemtidos y la vida me
aflige, impertinente amada que me cuenta amarguras” (3), se nos musstrarderimer
instante el centro de todo el conflicto: la enfermedad en laidargca su vez el deseo
del olvido que conlleva a la cura (no una forma de evasion). Esas snselnlaomo las

“tinieblas del olvido” que menciona Milton en El paraiso perdids,que lo apartan del

mundo, pero ¢qué significacion darle a “mundo” en este primer poema teré de
Timon? y ¢ qué significacion darle a “vida™?, ¢hacia donde nos conduce léeagj@ede
la obra en este sentido? Con todo lo dicho hasta aqui podemos deducirteque es
significado es acorde con la idea de mundo como contenido del sujetoagoetio a lo

cual se reduce o se estructura su ser, que, desde la perspeesta trabajo, como se ha

“® Este poema lo analizamos con méas extensién ettios referida anteriormente.
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dicho ya, no es otro que el tiempo, la inmersién constante en ladiyrasa proeza
sobrehumana que es mas como un castigo divino, como una fabula en todofébsta la
esencial que nos proporciona la obra. “Vida”, en tanto, parece mostrarnaonma
distinta aunque contigua a “mundo”. Recordemos antes que la vidgues feuenta”, es
la que habla, la que dice. Si vimos que en la duracion se habla pypFnesapuede
comprenderse que aqui la vida ya esta marcando su condicion como ltsioddo que
entra del afuera al mundo; es, en un sentido heideggeriano, la vida @mp ti
analégico, tiempo ordinario. De modo que desde este poema podemos posppaaa
toda la eventualidad ontologica de la obra, la mixtura entre lo taimpdo historico
donde un ser se encuentra aprisionado.

Podria objetarse: ¢no se esta en la verdad del ser justamernte saasta en la
duracion?, ¢ penetrar en la duracién no es hundirse en el ser? S¢gmeoopgnsar en la
verdad, en la desocultacion, cuando la duracion es una enfermedad? Béneerdal
aqui es el mal de percibirlo todo, como ocurre por ejemplo con la naed®ireneo
Funes o como ocurre con la memoria de Hermann Soergel cuando gponia gnas la
memoria de Shakespeare que le fue doffadmbos personajes sienten la dolencia, cada
uno a su manera, de la duracioén. Ireneo consigue un paliativo al voltaaigeina zona
desconocida de la region donde vivia y en ella lo que veia eran parbsas, una zona
desconocida donde soélo encontraba oscuridad, “sélo asi podia dormir” nosl dice e
narrador, es decir, podia ausentarse, podia permanecer indifistienteas que Hermann
Soergel encuentra el remedio donando la memoria en los mismasoErem que la
recibid. Esos, digamos, fueron sus “cuidados” dicho en una forma mdianati fueron

los mecanismos para volver a la cura. En este sentido, el cuidad® gjaatea con el Yo

“® Me refiero obviamente a los cuentos de BorgespéBuel memorioso” y “La memoria de Shakespeare”.
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poético ramosucreano esta vinculado a la escritura, como si sseclograra con la
donacion de la memoria ontologica a una memoria de archivo. El modo de la
desocultacién se da entonces, repito, con el constante ir aitarasdel recuerdo para
conseguir el olvido que la repeticion puede proporcionar. Y sin embangodiedera via
se propone de otro modo, a través de lo orfico en su sentido de disolucigiloPor
volviendo a Nerval, es tan importante el ejemplo de Autediaajado aqui, porque marca
precisamente los dos movimientos mas amplios de toda la estrategtiva de Ramos
Sucre para con su obra poética: un Yo inmerso en la duracion de donde gserg
salir disolviendose en un sentido orfico; y en ello se deslizéewleato del olvido, el
estado con el cual podra encaminarse hacia lo 6rfico medianterituras Esta es la
propuesta esencial de ese poema ultimo como lo es “Omega”, aul@lieiaturso aun
sea desiderativo, aunque alli todavia el olvido se plantee como ursedadagtima; la
estrofa final es clara al respecto: “El recuerdo elocuerdepeejanza de una luna exigua
sobre la vista de un ave sonambula, estorbard mi suefio impersonalahlasta de
sumirse, con mi nombre, en el olvido solemne” (265). Aun asi la proxindielaento
deseo se hace sentir. Por primera vez, en todo su largo disduyiarpeético confiesa
tener un nombre pero lo hace para “sumirlo”, desvanecerlo, desgastatasepalabras,
para diluirlo en “el olvido solemne”, ese fin Ultimo de su escritura y llave lgharigen.
Para terminar este capitulo trataré de resumir todo lo dicho dandaelentenido
especifico a eso que he llamado fabula de la duracion en Rames Huabjeto de ella
es entender la apertura que ocurre en su poesia hacia el campdeviauduracion. Esta
fabula opera como un principio que permite transferir un asunto oimlagun plano
literario. Asi, digamos, que la via mediante la cual se asusdede literario ese

hundimiento en la duracion y, en consecuencia, se re-produce un constardarres
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con el tema del castigo. Dentro de la estructura del relatseextiende en la obra
poética (esa “breve novela de equivocaciones y casos imprevistog’seomenciona en
“La espia”) el tema del castigo funciona entonces como aquellbaspgenarrable toda la
historia. El testimonio de ello se produce cuando el sujeto da el recibido “un
castigo de origen arcano” como se manifiesta en el poemaeft&grino ferviente”. Esto
supone un argumento como el siguiente: un sujeto recibe un dia un cstgoastigo
consiste en ver incesantemente todo su pasado, todas sus vidas. @@ea ekh
constante recordacion el sujeto decide escribir sus recuerdasedesitura actia como
curacion; con ella se intenta volver al cuidado del ser medianigiéb de todo lo que
significa el peso de la duracion y, por otro lado, se intentarsuat este olvido con la
disolucién del ser. Esto ultimo puede ser entendido como muerte peenssiliosentido
orfico. Este seria el contenido de la fabula que domina en todaalpoética de Ramos
Sucre. De esta manera, cuando en el capitulo siguiente nos osfexiffiabula” y a

“castigo” lo hacemos desde esta perspectiva.
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Capitulo Ill. La mirada de Eco

1. El sentido de la fabula: iteracion y castigo

Si nuestra duracion hablase, si ella pudiera proferir ¢, qué serfeces de su eco,
de su posible eco? ¢Qué seria de €l en tanto voces de una voz qusi de psemejaria
al eco mismo? ¢Seria esa voz siempre menos que sSu eco? ¢Qudemdria la
profundidad de éste? ¢Se repetirian las voces como sucesivos sonidasdpeumo
mostrando su diferencia con respecto al otro, su disminucién, suieetsmn:O seria
una sola voz, una sola voz diciéndose incesantemente en su nitidea lcastaécion de
su silencio? Si nos instalaramos en ese estado final, en sgadoeo silencio ¢cémo
entenderiamos a su vez a la memoria? ¢No seria ella esnsd iya otra cosa? ¢La no
memoria, la nada, el olvido? Y si por el contrario nos instalaraaplpe en cada una
de las transiciones que van siendo desde que es proferida la \as& pé&yducido o no el
€co, ¢no estariamos en consecuencia cada vez en una memaiaemdria y asi
sucesivamente hasta su desvanecimiento?

Quiero situar la obra poética de José Antonio Ramos Sucre en r@l dengsta
acumulacion de preguntas con la intencion de privilegiar el eardetfabula que ellas
puedan preservar a raiz de la pregunta inicial. Con esta acumulatedde exponer el
tema de la repeticidon y su vinculacion con el castigo, y en&rateylleno en eso que
podemos llamar el problema de la memoria en Ramos Sucre. lmadiltheas con las

gue finaliza El tiempo recobradt® Proust nos permiten un primer acercamiento:

Si me diese siquiera el tiempo suficiente para realizavhma, lo primero
que haria seria describir en ella a los hombres ocupando un lugar

sumamente grande (aunque para ello hubieran de parecer seres
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monstruosos), comparado con el muy restringido que se les asigela
espacio, un lugar, por el contrario, prolongado sin limite en el Tiempo,
puesto que, como gigantes sumergidos en los afos, lindan simultaneamente
con épocas tan distantes, entre las cuales vinieron a situase déad.
(421-422)
He alli algunos elementos esenciales para entender a Rames I8usremoria, ese
espacio sin limite en el Tiempo y unos personajes, tan enormegfitatamente

gigantescos que son capaces de ocupar diversas épocas. Este fatalla con el que

termina_El tiempo recobradpermite entender la obra de Ramos Sucre justamente desde
la dimensién de un ser que procura “realigarobra” a partir de la inclusion de unos
“personajes” capaces de transitar por las mas diversas gponaglerando, claro esta,
gue en el caso particular de Ramos Sucre, esos seres, dataddndeleble del Yo, son
formas directas de ese Yo Unico que enuncia, de ese relator de toloia.| En rigor,
guien atraviesa ese espacio inmenso de la memoria ramosucreansoés “gigante”, el
gigantesco Yo que en su alargamiento o distension por ese tgspewenso de la
memoria puede ver todo lo que fue, mas precisamente, todo lo que ha idoysaenae,
tal alargamiento, tal distension o agigantamiento significasgumvade el pasado sin
despojarse del presefiteY éste es el sentido de la duracién que, como en Proust, en
Ramos Sucre es asumido como estrategia fundamental de tetaitiarae ese dilatarse
en tiempos.

Volviendo al tema central de las preguntas que dan inicio a es& paede

considerarse que en esa distensidon tan propia de la duracién, donde ualdgasése

*" La imagen que Bergson nos da, en La evoluciéndoreade la duracién como un “elastico” que se estira,
corresponde justamente a esta idea que proponstRrque aplicamos al Yo ramosucreano.
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agiganta) y alcanza (recobra mas bien) el don de la mirada teem@lo, se instaura
también una voz que se repite. Porque tal distensidon o agigantamigrserva su
hundimiento o ese sumergirse “en los afios” en base a la repetidi@eadie que
propiamente, es la repeticion de la escritura. Con ese ir céues en escritura
(digamos, de eco en eco) se va concretando cada vez mas etibatalen la memoria,
pero a su vez se la va corrompiendo. Unica manera que ese escobieigele de saldar

el castigo que le fue impuesto desde los dominios de la fabwastejo de caer a todo
riesgo en la percepcién clara de la durafié8e trata entonces, cuando nos referimos a
un “saldar el castigo”, de situar el plan ontolégico de una obracacsbre una base
literaria que se fundamenta en una tradicion mitica, la defjocapensada, por lo menos,

desde el contexto griego tal como lo expuso Dodds en su libro, Los gxetgps

irracional o como lo hizo Ricoeur poco después, al estudiar la simbologiaatieinnsu

libro Finitud vy culpabilidadf.

Para darle sentido y al mismo tiempo una imagen mas de fleske tema de la
memoria en Ramos Sucre hablaré acerca de un mito en part@utaello espero poder
articular uno de los aspectos centrales de mi planteamientolooesola iteracion y el
castigo en tanto mecanismos que le otorgan su narratividad a una ajemori
concretamente, a una duracion que parece estar determinando una grde fmftierza
poética en la obra de este poeta. Después de todo, los mitos sigunelo éstlavia en
nuestra conciencia de hombres criticos a estas alturas detdeahpostmoderna, y al
parecer siguen siendo tan utiles como antes, no para explddalaomo muy bien lo

sefiala Ricoeur pero si como “revelacion”, como “funcién simbdlica’ges él llama el

8 Como una forma de replantear aquella hipétesBaigson que no pudo haber pasado desapercibidaipar
lector avisado como Ramos Sucre, la cual citamosab del capitulo anterior.
9 El libro de Dodds es del afio 1951; el de Ricoeeirafio 1960.
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“alcance exploratorio y comprensivo” que ellos tienen, es decifpesier de descubrir,

de desvelar el vinculo del hombre con lo que para él es sagrado” (2004: 171)

Situandonos, entonces, de manera general en esta nocion de mito comarmem®os
recuento de uno que pudo haberle gustado a Deleuze, y que de alguna estinera

implicito ya en las primeras paginas_de Diferencia etieidn: el mito de la desdichada

Eco, una ninfa del bosque de quien se dice que tenia una hermosa voz.

Son varias las versiones que nos ofrece la mitologia griegeaate esta ninfa.
En todas ellas la relacion con Narciso es lo invariable aunqueaen otna historia los
enfasis en relacion con €l suelen ser distintos. La leyenda gqaeehafnculo mas claro
entre ambos es la que coloca a Eco en medio de los celosaleEblkar, sospechando las
infidelidades de su marido, un dia fue a buscarlo al bosque donde éloestdas ninfas
amigas de Eco. Al parecer, por peticion de Zeus, Eco distrajosackHie su conversacion
para que él y las otras ninfas pudieran escapar. Cuando Hezeca®ple lo sucedido,
llena de ira, castigd a Eco condenandola a repetir las Ulppadabras que los demas
dijeran. Tras esto, Eco quiso renunciar a toda vida entre diosesbydsoynse refugio en
la soledad de los bosques. Sélo que alli encontr6 a Narciso de quimarsero
perdidamente. Narciso, un joven pastor que la mitologia describe como dueiia de
gran belleza a la vez que completamente insensible al amor, tegia lcorresponderle
y hasta la creyo loca. Por eso, llena de dolor, Eco terratirdndose a una cueva donde
poco a poco se fue desvaneciendo hasta morir. Aqui es donde la mitullugia la
historia de Narciso que todos conocemos, cuando Afrodita, sentida por deskuo,
castigé a Narciso con la contemplacién incesante de su rosiropeado de si mismo en

el agua de una fuente, hasta que los dioses intervinieron y lootraasbn en la flor que
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lleva su nombre. Se cumplio con ello, por otra parte, el destino qdevieloaTiresias le
habia revelado a los padres: que su vida estaria a salvo mientras no vierasu imag
Este doble mito de Eco y de Narciso se puede distinguir de otnos, por
ejemplo el de Sisifo o el de Prometeo, si se considera la eatuittrativa del castigo.
En estos el castigo no se da por iteraciéon, como sucede con EroisoiNsino mas bien
por semejanza. Como se sabe, tanto Sisifo como Prometeo sufriergrotraavez el
mismo suplicid® es la misma piedra la que persiste en su insoportabledadacies la
misma aguila la que devora un higado que siempre se regeunelaliganterior. En
cambio en el mito de Eco y de Narciso la naturaleza del oasiidpien se funda en lo
iterativo, es sustancialmente diferente en el sentido deleuzianterdeho, y lo es
basicamente debido al nivel interno de la percepcion. Eco y Nagstaa sujetos al
escuchar y al mirar respectivamente en tanto que en Sisifonyefeo lo tactil es la
mediacion sensorial del castigo con lo cual se establecelaicgdn de exterioridad, con
y hacia la cosa que se toca o es tocada: las manos edrka, glehigado en el pico del
aguila. Esto también implica otra distincion, la del movimiento, ptesen el mito de
estos ultimos mientras que con Eco y Narciso tiene mas reiavarestatico. Se podria
argumentar no obstante que en el mito de Sisifo como en el detBoohay cambios,
gue no todo es siempre lo mismo, ya que, por ejemplo, no siemprer8aditaria los
mismos movimientos y que incluso podria haber diferencias de natuesdas estados
internos de cada uno; bien podrian pasar de la desesperacién a |lan¢apptde la
impotencia a la esperanza, incluyendo las diferencias de gnaillesueo y otro estado.
Sin embargo no creo que sea en este nivel donde habria que anab#as dos mitos

porque sencillamente no radica alli la relevancia de éstos.afaoestiones como ésas

* Tomo aqui la diferencia que establece Foucaulbtencontexto tedrico, entre castigo y suplicio.
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en el mito de estos Ultimos seria una desmesura ya qudasétoe aspectos que no
estan en la historia ni siquiera implicitamente, y por mase@uglieran precisar todas sus
consecuencias éstas caerian en el terreno mas bien dadaslaxtones sin sentido. Lo
gue ellos quieren hacer narrable, desde el punto de vista ded&nees la mismidad y
ésta recurre a la sencillez de narrar siempre el missoptecimiento. Uno cada vez
sustituyendo al otro. Y por mas que uno se pueda detener en logpasibices, éstos
no serian otra cosa que fabulaciones dentro de la fabula mas queueonses
significativas, como en cambio si creo que es posible aprecias enitos de Eco y de
Narciso donde lo narrable es la diferencia. Lo que me interemacestdel mito de Eco y
de Narciso es la naturaleza de sus iteraciones y el estadatdenplacion que es en si lo
gue los une o donde se establece una continuidad entre ambos. Con ello ppdeciars a
como se conforma la naturaleza de la escritura en Ramos $ademos ver como la
obra en si trata crear una dimension en la cual se siepuasi@n continua de las
variaciones que se dan entre un hecho de escritura y otro. El e@s dgu#scritura y su
progresion; sus cambios de grado se darian en las distintas hisjoease van
sucediendo, unas tras otras, a través de la presencia constante del Yo poéticmadaya m
(cuya voz) es siempre una mirada profunda.

Todo castigo, visto desde el planteamiento del castigo fundamentallcdrata
Ricoeur, tiende a basarse en un particular modo de iteraciorenfgiterna” vuelta del
alma hacia el cuerpo. A esto Ricoeur lo llama “penas det&aeion”. Uno de los mitos
gue utiliza para explicar esto es el de las Danaides; éstss0sas de llenar un tonel roto
con el agua de las purificaciones, se ven obligadas, una y pfra repetir el mismo acto
de echar el agua en el tonel, esperanzadas de poder llenarldmremalgento. De esta

manera el castigo es la reiteracion del deseo, como dioelRic'el castigo del deseo es
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el deseo mismo” (2004: 426). En el caso de Eco y de Narciso eatadite personificada
en la figura de la ninfa, busca disiparse en lo profundo que es emadaesignificacion
gue encuentro en Narciso, so6lo que en él esa profundidad también imptitantpble
gue es, en definitiva, lo que produce la necesidad de volver a waivee a hundirse en
esa superficie donde la imagen se refleja. En el momento en quencadara al objeto
de su deseo en ese momento el doble mito se transforma en uno solgosmaito, el
de Eco y el de Narciso, atado por la mirada. La mayoriagsiéecbnografias que han
tratado el tema representan justamente esa escena de Iampiaci@n: Eco viendo a
Narciso viéndose a si mismo: ese climax del mito que hace grBcumpir con un
“iPero qué miro!” antes de perder el habla en el poema de Spa.JHa en esa
continuidad de la mirada que va de Eco a Narciso y de ésteipeldice del estanque y
de alli a la profundidad de la imagen, como magistralmente lo piatériuse, donde
desborda toda su significacion el mito que conforman estas dos fiyuetle se debe a
la repeticion. Eco, determinada por la repeticion, se enamora defungo determinado
por el reflejo de Narciso. Sucede alli, en rigor, un acontecimieetonimico: Eco no
s6lo ama a Narciso, también ama la imagen de éste en ldigapdel agua, también
mira y se hunde con él en el enamoramiento de éste. De estidwantemplativa, que
se hunde en una imagen una y otra vez, surge la diferencia. El ssdaeuno
disipadndose pero también siendo, siendo por demas algo nuevo en ellos mésness.eE
mi modo de ver, lo que pulsa en el interior del mito de cada uno: @rdsres. En
Narciso esto se reitera debido al aura de la repeticion ens gdbbre si en la figura de
Eco, aunque esta reiteracion Eco la duplica ya que su mirada irapNeaciso y a su
reflejo por igual. En el centro de esta complejidad esos “otrosi’ & la vez

imperceptibles en la cognicion y también seguramente sentidos en lbuaspird que
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John William Waterhous&co y NarcisoOleo, 1903. Coleccion privada
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esta entre ellos es la imagen, la imagen de Narciso etaetjgs, mientras éste y Eco se
hunden en ella y en si mismos. En ellos la percepcion se da contineaseeactualiza
constantemente ante la imposibilidad de aprehender a lo que @lareze: esa imagen
en la fuente que sélo se puede poseer en lo virtual, en la readig@ es sentida como
deseo y como memoria.

Eco y Narciso se encuentran inmersos entonces, citando a DekluzZe
“transformacion (que) se produce en el espiritu del que contempla” (138By que en
Ramos Sucre se dara como esa percepcion constante que se aem@oii@ del Yo. En
Eco y en Narciso hay una sensibilidad Unica en cada mirada fuade hacia la imagen
en el intento frustrado por poseerla, hay un ver y un sentir que no psiesténirse
porque tanto uno como el otro cada vez van siendo distintos, cuali@miteadistintos a
causa de esa imagen que es ante todo imagen de lo intangiblpargae hundirse
mientras mas se le mira (mientras mas se quiere peeatrlta), y que se disipa si es
tocada. Este seria el castigo de ambos considerados como uriteéldnmmito que es
plegadura, que esta en un constante ceder y hacerse en y poefaptacitn, un solo
mito que doblega el destino imposible de ambos y que a fin de cuettiagiacalguna
forma como consolacién de Eco, muy a pesar del divino Narciso. Eniteseentonces,
la iteracidon opera a través del llamamiento que la imagdratesobsesivamente desde lo
intangible de su misterio, esa profundidad que roza la superficie y sélo secdejaor el
deseo.

Lo que he querido exponer con el mito de Eco y Narciso (ese mit) @sida
rigueza simbdlica que lo nutre, apelando a lo que Ricoeur entiende ctespeador del
relato (que) es esencial al mito” (183). Ese espesor donde“ksefdacion reveladora de

los simbolos” (312), y que en el caso particular del mito de Naesdsde una gran
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riqgueza. Posee esa elocuencia hermética de la que hablamos partetide este trabajo.
No en balde siempre ha cautivado de alguna u otra forma adulitedesde los tiempos
de Ovidio, sobre todo a esa literatura que a lo largo de la hitdni@ dado un mayor
énfasis al tratamiento de la imagen alegdrica como eb8&ariasi: Gongora, Sor Juana
Inés de la Cruz, Calderdn de la Barca, son ejemplos evidizitealor alegérico de este
mito en su relacion con Eco. Y hasta en la musica también éstehantenido su
representacion como en la opera “Eco y Narciso”, de DomenicoaBicaBobre el
terreno, pues, de esa significacion extraida del mito puede empgaadeblar de una
memoria que, en José Antonio Ramos Sucre, se expresa ddsdecian contemplativa;
desde la permanente vision de todo el pasado cuyo fundamento o razowieleesdado
como un mecanismo de castigo (una sensacion de castigo, un vivietyali), dentro
de la fabula primordial de un ser que mira toda su memoria (@dqueiia); y que seria,
en resumidas cuentas, el contenido esencial de toda esa poétic deha que se ha
vinculado y explicado su obra. Se trata de una poética del mal gde,ed#a perspectiva
mitica recién expuesta, se manifiesta por el deseo de luesdEsta materializa, en la
obra poética de Ramos Sucre, “el deseo mismo” de salir de larraei con ello se da
también una respuesta iterativa, una repetida escritura (cada,po®riras otro) con la
gue se intenta encontrar el olvido: ese fondo del deseo, esa agua de la iguridieRto.
Desde este punto de vista me parece mas indicado asumir lapagt@sucreana como

una poética de la memoria, pero sobre todo, como una poética de la curacion.

2. “La casa del olvido”

¢, Qué tienen entonces en comun el mito de Eco y Narciso con laasiiea de

Ramos Sucre? No deja de resultar extrafia esta vinculaciormBarg®, lo que interesa
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es justamente lo que el mito propone desligado de todo relato, con Isecpatiria ya
obviar la presencia de sus personajes para quedarnos con lo que silasm@volizan,
con eso que esta en la base de ese relato de la iteraci@stitp que hay entre ambos
mitos: la penetracién en una concienttaalgo parecido a lo que logra Nerval, de tanto ir
a los suenos, al final de AureligEsta penetracion se da en forma de visidon, una vision
gue implica una gran concentracion espiritual, una gran certeza sgngsdo hacia la
verdad; colocada en la perspectiva ramosucreana esta vision peradesso (un acceso
mitico pero también ontolégico) al tema del Yo en su obra. Pariréd@icamente, con
un poema que refiere al olvido, un poema injustamente dejado fuera enldasda
antologias de Ramos Sucre y aln por la mayoria de la Trigeatrata de “La casa del
olvido”.

Lo primero que podriamos decir de este poema es sobre la densuigutives
gue esta muy cerca de la pintura; concretamente, de laaskétiererrafaelismo. Quizas
por ello fue puesto a un lado, porque es, dentro de toda la obra de Ratnesel mas
ligado a la estética del Decadentismo y esto seguramente @rimhtjiras que lo
relegaron a un segundo plano, al ver en él, el resabio de un Modernismo tardio y obsoleto.
Sin embargo, al margen de esta posible valoracion estética, lmgesha apreciado en
él es su honda riqueza fenomenoldgica: se trata de un poema deedeselcontempla
contemplando un espacio, un lugar, que, como se dijo en paginas anterionessgacio
gue hace de asilo o morada, entendida s6lo como representacién de gera ymana
carga sensible. Es un poema que describe la ausencia y en cws@ nevela como la

resonancia de un ser en medio de esa ausencia. El poema seodmaduiguracion de

° | as cursivas son mias.
°2 36lo conozco un trabajo donde se trata este poeimaefiero al libro de Rosalina Garcia, Ramos 8uer
través de los cristale€aracas: 1996, Miguel Angel Garcia e Hijo, s.r.l.
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la memoria y lo que se nos describe es su detencidn, su reencoaenirogspacio que se
recuerda y con una mirada que “descubre” el olvido dentro de ella. Auwacion

transcribimos todo el poema:

UN ESPEJO retrata la oscuridad de la estancia, donde los muebles
antiguos aumentan la majestad de la sombra. El color amarillosde |
marcos, guarniciones y entalladuras vacila y fenece en un bordae bagr
estancia ocupa un extremo interior de la mansion desierta,dsahodos

y de alarmas; conviene con la meditacion abismada y con elndesto
infinito; rememora las ilusiones de antafo, desfile de lamentagidio,

de semblante livido y alas funerales, visita el retiro inexpugnpbkando
finalmente sobre el piso de alfombras; él es la Unica intetpdel
solilogquio vertiginoso.

Una alta ventana descubre el cielo sublime, donde la nube flota con
natacion de nayade y corre con desbandada fuga de Atalanta. Ual veget
flexible sigue la jamba de la ventana, se dobla en arco yngerem flor
solitaria; una flor que parece de artificio; casta, indemnéatapo, color
de alabastro y sin aroma; y esa flor beata, de palidezgiti&jrtraba
relaciones dichosas con una estrella, divisada desde la ventama en
mismo sitio del cielo.

Pero la flor padece otro amor secreto y mas vehementetaeligistanque
vecino, yacija del agua dormida y desnuda, y quiere escapasdmkaa,
para morir sumisa bajo el dardo del sol, igualando el sacrificitalde

cautiva, amante del vencedor en barbara epopeya.
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La luna coloca un nimbo de plata sobre la flor enjuta, monja negada
al suefio y sustraida del mundo, una noche amenizada con inmensa luz
remota, preludio y mensaje del cielo; y esa noche de contemplanién,
llano estanque, murmura en suefios el agua virginal.

La mansion enorme engrandece los fantasmas de la sombra y recibe
la inundacién del sol con el sosiego del desierto. Dispone la radate
meditacion escrupulosa de la muerte y su recinto sellado enuncr@sagte
de la eternidad.

En el centro de la morada funeral, edificada con regularidadaseve
el agotado pozo antiguo, convertido en fosa, puede sustentar la vida de un
ciprés inmovil. El arbol hurafio vigila sin fin sobre la fosa inaddayty su
cuspide, finalmente elevada por encima de los muros de la mansion

rigurosa, demanda el horizonte lejano y el lenitivo de la aurora. (116-117)

Espacialmente, el poema esta dividido en dos partes: la estecimcupa un

extremo interior de la mansién desierta” y el patio que estélerentro de la morada

funeral”. Esa distincidon entre “desierto” y “funeral” referidala misma casa es

importante para establecer dos estados bien diferenciados désne:nel poema

comienza describiendo la estancia durante la noche para luego ghasatio en el

amanecer. Durante la noche la estancia “conviene con la nm@ditdtismada y con el

desconsuelo infinito” mientras que al amanecer, ya con la miragkazi@sdose hacia el

patio, la mansion “dispone la mente a la meditacion escrupulosaneette”. Ese paso

de un lugar a otro y de un estado de conciencia a otro (como unai@hstieccualidad,

muy leve pero observable en la lectura a la vez que sentidbptano de ese 0 eso que
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enuncia), ese desplazamiento de la mirada se da pues, de manstalnagravés de un
espejo en el interior de la estancia, y es desde ahi dorygetdida la descripcidon que
tiene lugar en el poema. De hecho el poema comienza haciendmcefea ese espejo.
Asi, esa voz misteriosa del poema nos dice al inicio: “Un espipta la oscuridad de la
estancia, donde los muebles antiguos aumentan la majestad de la sombra” (116).
Esta primera parte del poema esta dominada por la presensizedel Se diria
gue con €l aparece la significacion del paso hacia la disolucién @esaorollaremos a
al final de este trabajo); y por una flor cuyo significado eshetlo en procura de su
imagen. El suefio, una de las razones primordiales que hacenada ldet poema “una
casa del olvido”, desciende al recinto y se posa como dormido Harfdbe; al tiempo
gue de la jamba de una alta ventana una enredadera trepa y “temfioa solitaria”.
Aqui es donde se muestra con mas intensidad la densidad de una pintafaetfite,
especialmente en la descripcion de esa flor en relacion contuelladgue esta detras de
la ventana “en un mismo sitio del cielo”) y con un “llano egte” en el cual desea
posarse. Es ahi, también, donde se puede atisbar al motivo de Nafigado de lo
soterrado, con todo lo que implica ese motivo en relacion con laidiergee disuelve y
gue conlleva al olvido como mencionamos en paginas anteriores. Lagfiores un
elemento evidentemente romantico con lo cual se expresa el motNardso. Pienso
gue Ramos Sucre recrea aqui la flor desde ese mito tal comxplica Bachelard,
considerando que “Todas las flores aearcisany que para ellas el instrumento
maravilloso del narcisismo es el agua” (1997: 45). Bachelard@itms de Shelley y de
Keats donde la relacion entre la flor y el agua es similiar que hace después Ramos
Sucre en su poema. Los versos de Keats son los siguientes: “bihestan flor

abandonada, carente de orgullo / que inclinaba su belleza sobrg@ldetpgua” (1978:
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46); y los de Shelley dicen: “Las amarillas flores miranneti@ente sus propios 0jos
languidos reflejados en el calmo cristal” (45). La singularidadR@a®os Sucre esta en
hacer de esa flor un objeto extensivo de la memoria, como seplesentara la forma
mas sutil de la memoria ensimismada: el olvido.

Pero la flor padece otro amor secreto y mas vehementetase@lici
estanque vecino, yacija del agua dormida y desnuda, y quiere ededpar
sombra, para morir sumisa bajo el dardo del sol, igualando digaate
tal cautiva, amante del vencedor en barbara epopeya.

La luna coloca un nimbo de plata sobre la flor enjuta, monja negada
al suefio y sustraida del mundo, una noche amenizada con inmensa luz
remota, preludio y mensaje del cielo; y esa noche de contemplanién,
llano estanque, murmura en suefios el agua virginal. (116)

Motivo invertido como es obvio ya que es la flor la que infructuosanmaetga verse en
el estanque. Y sin embargo ocurre una doble metafora mediante keaesuelve esta
version enmascarada del mito en este poema, que hemos propuesto poernaefinal
de ese largo discurrir de la voz enfrentada a su duracién, yesgueimbo de plata” de
la luna es al mismo tiempo espejo y estanque. Ese es el “prglumdensaje del cielo”
gue parece decir —“Mira aqui, prueba aqui”- mientras el agjluasthnque, dentro de
esta invertida representacion del mito, queda sin imagen, “virgimalfmurando en
suefios, muy distinto al estanque que aparece en el poema “Eafgrpidir ejemplo, el
cual se muda “en un abismo”. Un problema se presenta en relaciénvenaaa, debido
a que no se sabe ciertamente de qué lado de la estancia esda.ud@ase sabe si da

hacia afuera de la mansion o si da hacia el interior del@fide queda el patio central.
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Sin embargo esta cuestion pasa inadvertida ya que es sided\@spejo que se desarrolla
la descripcion y es a través de él que podemos ver.

El resto del poema tiene su efectividad en las correspondenciss gsiablecen
en relacion con esta primera parte que acabo de abordar. Ahocreidece visual se
desliza hacia lo “externo” (Que no es mas que el patio interfeoadesa) y este mirar esta
determinado por los contrastes que establece con los elementgsrideeta parte. Asi,
en ese patio hay un “agotado pozo” que es “fosa” a diferencia debestae “agua
virginal”; y ese pozo sustenta “la vida” de un ciprés que esta en medio del paiio dist
estanque que permanece inerte en relacion con la flor; ypEés se eleva “por encima
de los muros de la mansion” contrario a la flor que lo que deseseegcaer en imagen).
Y hay mas, lo mas relevante: parece ser que la casa, eohia y@n la sombra de esa
estancia, crea un ambito de la memoria donde alegdricamentarsniora las ilusiones
de antafo” a través de la flor, en tanto que esta casa-mansicibal la luz del dia
“enuncia agieros de la eternidad”, es decir, habla del olvido,ce Viaible al hacer
visible la soledad. Por ello el “ciprés inmaovil” como simbolo de etsanidad, como
“pasmo”, como detencion del tiempo, tal como se nos refiere ladddren el poema “El
retorno”, por ejemplo. Sin embargo, este salto a la memoria pat&e al olvido se
produce a través de la meditacion, sélo que una es “abismal’,  seedintrega todo el
ser sin recelo (su objeto es la memoria), mientras que lanetidacion es “escrupulosa”’
como si todavia hubiese dudas de inclinarse hacia el olvido.

El analisis de “La casa del olvido” exige algunas preguntaselacion con el
sujeto de la enunciacién. ¢A quién pertenece “la meditacién abisnelddegconsuelo
infinito”? ¢ De quién es aquel “soliloquio vertiginoso™? ¢A quién disponlasion “a la

meditacién escrupulosa de la muerte”? Son preguntas preocupadasyserieia de un
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elemento importante en la obra poética de Ramos Sucre como eskh ¥ste sentido,
este poema es verdaderamente extrafio en la obra de RamosE8ugr@o hay un Yo
explicito, ni como productor de la enunciacion, ni como “personaje”. Es umapoe
alejado de la historia en tanto diégesis, alejado de lasmei@sehistoricas, y en el cual
las referencias literarias apenas estan presentes o pdmesviso preponderante en él es
lo descriptivo, la écfrasis en su sentido clasico, y en ese seatidata pues de un poema
basicamente acerca de la imagen considerada en términos p&téisimetria entre el
espacio de la estancia y el patio central (en algin momentacesejuk la casa esta
“edificada con regularidad severa”); las degradaciones de léel poema avanza desde
“la majestad de la sombra” hasta “el lenitivo de la aurora”sus descubrimientos
expresados en imagenes puras como el espejo que podria esedierdenla sala, el
suefio “posando finalmente sobre el piso de alfombras”, la flor earta plta de la
jamba, el estanque sereno, el pozo “agotado”, y la cuspide del'fambbhente elevada
por encima de los muros de la mansion rigurosa”.

El gran poder visual de este poema se sustenta en el juego @apd@ss. Se
mira, se describe, desde lo tangencial, de lado, y por la supeipodeireflejos: la
descripcion sale del espejo al revés y nos da la imagen de ugadlguiere salir de la
sombra para poder reflejarse, para poder verse ella mismma.egeesentido podemos
pensar que se refleja por fin en el disco plateado de la luaade en verdad lo que
guiere es verse a si misma, sin espejos, sin los espejos impdsildstanque, la luna),
por eso ese “morir sumisa bajo el dardo del sol”. Es verse endadyen su revelacion,
muy cercana, muy préoxima a lo que se revela en la memoria.

Todo esto responde al conocido versiculo de San Pablo sobre los espa@s y

Borges, en su ensayo “El espejo de los enigmas”, interpretd deadiveameras por boca
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de Leon Bloy. En la traduccion de Cipriano de Valera el versicoeoatii: “Ahora vemos
por espejo, en oscuridad; mas entoneesemoscara a cara”. En una de las
interpretaciones que elabora en el ensayo mencionado, Borgeguereon el versiculo
podemos sumergirnos “en el Abismo verdadero, que es el alma del hpadtaeando
luego que “debemos invertir nuestros 0jos y ejercer una astronohfifaes en el infinito
de nuestros corazones (...) Si vemos la Via Lactea, es porquevexddderamenten
nuestra alma”, le hace decir Borges a Leon Bloy (157). Esta fdemar es la que parece
estar dandose en el poema de Ramos Sucre. Ese “Abismo verdadero” corresporale, en “L
casa del olvido” a la conciencia del Yo que el poema propone camoeite”. Tal vez
por eso no hay Yo en el poema, porque el poema ocurre dentro del Ymtedasadad
verdadera del alma, desde Bergson hasta Deleuze pasando obviamBag@sres sin
lugar a dudas la memoria, tal como la definié San Agustin alasegue “el espiritu es la
memoria misma” (1986: 162). Asi, la voz de la memoria es la vazsgéiitu, es en si “la
voz del abismo primordial” como lo revela Ramos Sucre en otro pd@&raijllas del
mar eterno”. Esa voz nos da entonces en “La casa del olvido” un verlse giesplaza
hecho mirada desnuda, como si el espejo central del poema sesehphbiesto a
conmensurar toda la ausencia siendo él mismo parte de lo desoeulboyerdad que
implica toda la “casa” en el poema. Con esto el poema nosHanizauna metéafora final:
ver hacia atras, ver oblicuamente, y hacia los lados, percabésite ver al revés, en
otras palabras, ver hacia el pasado, ir hacia atras con el récuerdo

Ocurre en “La casa del olvido” lo mismo que sucede en toda la oétiagode

Ramos Sucre, esa tensién entre memoria y olvido que se margfiestamovimiento de

*3 Como de alguna manera es también lo que se npsEa@on la imagen del reloj y el pajaro en el susdi
Nerval; y con la imagen del espejo, el reloj y mnten la chimenea, en el cuadro de Magritte deri
anteriormente.
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ida y vuelta: de la memoria hacia el olvido y viceversa (yaosevisto esto de alguna
manera a través de esos poemas pilares de su obra como lo sedidPyre‘Omega’”).
En el poema la tensibn se manifiesta primeramente en su decersual, entre la
estancia-sala donde se abre la memoria y la salida al pa@ocdsa-mansion donde se
nos presenta al olvido; y en esa casa el olvido “enuncia”’ sus simptdosace a traves
de una tension dramatica que también es ironia, ya que el olvidosseaa en el
“recinto sellado”, sellado en el sentido de impronta, de sello, de Iqupda grabado en
la memoria. Es por ello entonces, seguramente, que el poemanapedamente al mito
de Narciso. Con ello quiere hacer mas palpable la memoria yi@oios da una serie de
“espejos” que no son MAas que iteraciones a través de las ttaatan las imagenes: el
espejo de la sala, el espejo de la luna, el espejo vacio dejesi@gua “desnuda” se le
nombra en el poema). Por ello también el soliloquio es “vertiginpsrque literalmente
da vueltas, muy parecido a lo que ocurre en el poma “El famdiantie la casa como
“retiro” facilita “el soliloquio y el devaneo”, entendiendo por dewanpastamente su
acepcion de delirio que en Ramos Sucre es pasion de recordartgr ol otra parte,
también estan esos elementos que le dan a la casa su condicigidaleeblsuefio, la
soledad, el silencio, el sosiego, lo agotado, lo vacio, como también tee umque
todos ellos son los materiales con los cuales se refunda |ldyeagae su origen es la
memoria). Y aunque no se cuestiona el papel de la memoria en e, @re#dl la casa le
pertenece al “olvido” porque hacia este apunta toda la fuerza lanhbrradura de la
huella, la ausencia, “el sentimiento de la ausencia” como semlicerto momento en el
poema “Los acusadores”. Este operar de la parte (este poernastidn) determina la

estrategia escritural del todo, porque en ella se condensa, esfité de mostrar mas
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adelante, la manera en que funciona el plano mucho mayor de la@hmuna inercia
gue va de la memoria al olvido.
Se puede ahondar un poco mas en el analisis de “La casa del olvido”

comparandolo con otro poema de La torre de Timbtulado “Discurso del

contemplativo”, uno de los poemas mas conocidos de Ramos Sucre, Yy iehguena
vinculacion mas directa con “La casa del olvido” dentro de toda su olpartih de la
relacion del objeto central de ambos poemas como es la ‘cEs@uede observar una
contigliidad de pensamiento entre ambos que ayuda a revelaribalidadsdel mundo
ramosucreano desde el ambito de los espacios cerrados. Antesselguprme parece

necesario citar en toda su extension el poema “Discurso del contemplativo™

AMO LA PAZ y la soledad; aspiro a vivir en una casa espaciosde no

haya otro ruido que el de una fuente, cuando yo quiera oir su chorro

abundante. Ocupara el centro del patio, en medio de arboles que, para

salvar del sol y del viento el suefio de sus aguas, en las copdsigdase

Recibiré la Unica visita de los pajaros que encontraran descanso en m

refugio silencioso. Ellos divertirdn mi sosiego con el vuelo raroit y el

canto natural; su simpleza de inocentes criaturas disipara espimiu la

desazdn exasperante del rencor, aliviando mi frente el refrigerio del olvido.
La devocion y el estudio me ayudaran a cultivar la austeratad c

un asceta, de modo que ni interés humano ni anhelo terrenal estasbara |

alas de mi meditacion, que en la cima solemne del éxtasiandesan del

sostenido vuelo; y desde alli divisara mi espiritu el ambiguo

deslumbramiento de la verdad inalcanzable.
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Las novedades y variaciones del mundo llegaran mitigadasoal sit
de mi recogimiento, como si las hubiera amortecido una atmosferdapes
No aceptaré sentimiento enfadoso ni impresion violenta; la luzrdlega
después de perder su fuego en la espesa trama de los arbolas; en
distancia acabara el ruido antes que invada mi apaciguado rdainto;
oscuridad servira de resguardo a mi quietud; las cortinas de larasom
circundaran el lago diafano e imperturbable del silencio.

Yo opondré al vario curso del tiempo la serenidad de la esfinge ante
el mar de las arenas africanas. No sacudiran mi equilibriodias
esplendidos de sol, que comunican su ventura de donceles rubios y
festivos, ni los opacos dias de lluvia que ostentan la ceniza de la penitencia.
En esa disposicion ecuanime esperaré el momento y afrontargtezion
de la muerte.

Ella vendra, en lo mas callado de una noche, a sorprenderme junto a
la muda fuente. Para aumentar la santidad de mi hora ultima avmael
aire un beato rumor, como de alados serafines, y un transparente éduvi
consolacion bajara del altar del encendido cielo. A mi cadaverragtwa
tardia la atencion de los hombres; antes que ellos, habran cumplido el
mejor rito de mis sencillos funerales el beso virginal del daspertada

por la aurora y el revuelo de los pajaros amigos. (39)

Lo que vemos aqui aparece dentro de un ambito de deseo, de espetarode f
éste es un poema donde el Yo habla del futuro y el término gmesnir, que se traza

como un plan de vida, es el olvido, ese nexo directo con “La casa &’ olste poema
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hace las veces de ese porvenir alcanzado. En uno se describe esafoasa de anhelo,
en el otro se la describe ya como una “realidad”. Otros potandsén parecen aludir,
cada uno a su manera, a diversos aspectos de esta misma gasa. ddmeo “Entonces”,
“Ocaso”, “Entrevision del peregrino”, “Lucia”, “El extranjero” o “La virgde la palma”;
incluso en “La tribulacién del novicio” hay un esbozo de esta casaestiGuy también
en “Preludio” ya se le percibe. Con todo, es en “Discurso del corggwad] como se
dijo anteriormente, donde la relacién es mas palpable y desdelglodemos figurarnos
el impulso certero de una voz y de una escritura, que en su repstirga, digamos,
“ecocisando” hasta representar su propia disipacion en “La casavai”. De esta
manera, hay un largo camino, un largo “durar” que la obra rane@swecexplora, intuye,
necesita, hasta dar con una vision cuyo signo total es la augdaaisolucion. Ambas
“casas” representarian el estado de un mismo cuerpo cuya difesastancial estaria alli
adentro, en términos de alma, de voz y de memoria. Asi, la obosuareana propone
un ser que parte de la contemplacion para llegar al olvido a ttawés largo transcurrir,
a través de incesantes repeticiones forjadas inicialmenta pontemplacion. Desde este
punto de vista es entonces como el poema “Discurso del contemplatolatagdace
explicito, el procedimiento inicial de la voz que habra de conwertrs eco hasta
desvanecerse, es el comienzo de un discurrir —de un discurso—, de un runtoaylze t
necesidad de un decir poético y que con los afios se va haciendo olutarigafarma a
lo que desde el principio fue intuido al dar con “La casa del olviggbfdemos que este
poema como “Discurso del contemplativo” pertenecen al inicio de#ida de nuestro
autor).
Hay pues, en el poema “Discurso del contemplativo” un Yo que dectiada

fuerza de sus principios, toda su vision de mundo, todo lo cual dependecdsagae se
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vislumbra en la lejania del deseo: “aspiro a vivir en una cgsiesa y antigua donde
no haya otro ruido que el de una fuente, cuando yo quiera oir su chorro abu(@&@nte”
Ese espacio parece materializarse en “La casa del ols&ed que en este poema ya no
esta aquel Yo deseante, solamente parece quedar su huella,ausenaia registrando
con la mirada a una “estancia” de esa “mansion enorme” y a guipgrno. Las
relaciones entre la casa deseada en “Discurso del contempiatavoasa descrita en “La
casa del olvido” son muy evidentes. Ambas estan en el desiettonenas ése es el
exterior que se refiere; a una la visita el suefio, a ldaotrigitan los pajaros y la muerte.
En ambos poemas hay un paso del dia a la noche. En uno hay un estanque y un pozo
antiguo agotado mientras que en el otro hay una fuente (que seasiienda llegada de
la muerte); y en uno hay, como era comun en los viejos caseronearnatricanos, un
arbol en medio del patio interno que hace las veces de peris&otrasi que en el otro
son varios arboles los que estan en el centro. Podria decirssaquasas son las mismas
pero referidas en distintos momentos. En “La casa del olvido” aleaeel deseo
expresado en “Discurso del contemplativo”: en éste se presetdadalonde se quiere
morir, en el otro ya tenemos la impresion de que la muerte haducyrgolo queda la
casa deseada y la mirada que la recorre. En otras palgbegia una memoria dando
vueltas, y hay un Eros alli entre esa mirada que posee lososspéc casa que aviva a la
mirada, un “Eros (que) arranca del pasado puro objetos virtualespguentnega para
vivirlos”, como dice Deleuze (1988: 182). En ella, en el centro donde pusgila que
todo lo abarca, estd el Yo hecho conciencia vigilante; hecho rdpstig palabra de
memoria, y de olvido también. Por eso se trata de un Yo ausencia, @ercueu
recuerdo al que se asiste. Se trata del Yo, no en la percepaibra die sus vidas sino

internandose, interviniéndose a si mismo en el y desde el cemspojatio de tiempo, sin
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preguntas que hacer sobre su duracion. Sin embargo se tratandentaia antes que
nada, porque el poema va de ella al olvido, a la imagen del olvido quaaria, por si
sola, parece recordar: el olvido también deseado. Ahi esta lo que se descupceerael
lo que vemos a través de sus espejos es el “espacio” ydadasile la memoria que es
el olvido, en otras palabras, lo que vemos lo vemos de memoria porcuenesbria
abierta lo que la mirada nos brinda, pero esa mirada que en si ésmemaria
meditante”, como diria Ricoeur, solo vive el encuentro con la sensqu® el olvido
provoca como lo disuelto, como lo desvanecido. Esto, por extension podria diecirs
toda la obra de Ramos Sucre donde cada poema es un salto en lane@Emoretamente
un salto en la duracion de ese emisor dificil de ubicar porqualissi&to en toda la
escritura, y, de forma alegorica, es la escritura misma.

Creo que es factible, ya para terminar este capitulo, pensacestque a través
del poema “La casa del olvido” también uno puede estar interpelanto [@arte vital de
la poesia de Ramos Sucre. Bajo este poema pulsa una graraehtieendo que se da de
manera amplia y diversa en su obra a traves de las distiateeyas en que a lo largo de
ella se accede a la memoria. Con este poema estamos encigrete un determinado
solipsismo dramatico (dramatico por la tension que hay entre la memodvidely por
la manera en que entre ellas queda descubriéndose el seguenas monologo de la
memoria cuyo tema sea el olvido. La voz de ese Yo abismal que @emtia casa del
olvido” es entonces, a fin de cuentas, la que sostiene toda una desapamsibandono
0 un salirse respecto a la duracién entendida en términos bergsortams. ya hemos
dicho, el poema representa el fin de un recorrido que, en la dimenai@r de la obra
poética, esta dado a través de cada poema por separado. Ealatrasspcada operacion

de recuerdo equivaldria a un poema en los términos reales de fética y de alli toda
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la iteracion (todos esos ecos del decir: de la escritura prapi@m&n sintesis, podria
afirmarse entonces que esa voz no es otra cosa sino la est@itumaalma que recuerda,
y cuyo recordar imperativo, iterativo y azaroso parece entoncestear en “La casa del
olvido” la raz6n de ser de toda una obra.

Concretamente, puede decirse que la poesia de Ramos Sucre esidadpda
repeticion, de lo iterativo, y que el objeto que la define es akrdo. Ella postula la
escritura como una funcion reiterativa, como acto y ceremonia eateyra semejanza
del rito con el cual, segun Dodds, se deshacian las culpas ertia &oaica (2006: 45).
Esta es la esencia de la escritura ramosucreana: unaadiéieque es urgencia de
memoria, en cuya base reside una necesidad que mas que habitsiés olxsaon pero
también un mal. Su poesia se traduce a una sola imagen: uhar&spre se pliega a
otra, un recuerdo que se imbrica en otro, una y otra vez, sucesivarnemie,in grabado
de Escher, donde la repeticion determina un cambio de cualidad, unarinacsdn
progresiva de objetos; o, recordemos, como los gigantes de Proust care@n Ricre se
reducen a uno solo: ese gigantesco Yo que recorre toda la obra ramosucrean&s@amo s
tuviera un suelo por donde él pudiera atravesar diversas geogrpéastrar en diversos
recintos; suelo por el cual va dando sus tumbos: su peregrinar,esusuvigventura. Asi,
por ejemplo, en Ramos Sucre ese Y0 que se reitera constantementstk@ndo sus
distintos predicados, aun cuando ese Yo no esté presente como ocuree casdldel
olvido”, donde sOlo aparece su desnudez, es decir: su voz. De esta,ncadar& o
ramosucreano existe como diferencia y no como representacion de ntidagieNo son
mascaras, como tanto se ha dicho, son la actualidad de un ser tan desnodu voz
(una Unica voz para toda la escritura), ese tiempo pasado contiaglipresente de la

escritura. En la persistencia que ahonda sin cesar en la méyaovianos con el mito de
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Eco y de Narciso como la iteracion gusta de lo profundo), el Yeps ty vuelve sobre
Si para encontrarse cara a cara con su verdadero tiempo. Escesaa ocurre, COmo
diria Deleuze, que: “Lo mismo no retorna sino para traer lo digrg120). Esa
diferencia es el verdadero ser del Yo, su tiempo que es recpesdmo de signos. Todo
esto permite hablar de “lo narrado” en Ramos Sucre, donde hay un e gescubre a
través de sus nuevos predicados, y que de poema en poema (la textualadgde éste
s6lo puede hacerse visible) muestra entonces un ser nuevo. Seetmatasdlo Yo
constante, que se itera para ser diferente, para ser tiempdadyaura. Un Yo que es
devenir y que a cada recuerdo suyo se sustrae de los otros Yo, reuevestado cada
vez, como cualquier sujeto puede ser distinto con cada devenir de sidrdugaceste
sentido, en Ramos Sucre, decir recuerdo tras recuerdo es caahir teas estado (estados
del ser), tiempo vivo siendo en la escritura, una escritura quease lidcia al pasado
mientras ese pasado se contrae en el presente de esaaeshsiucada poema es el
resultado de una incursion, de un salto mas bien, en la memoria, coeatetaem los
anaqueles ilustrados de una memoria virtual, rizomatica, intuitiga. rdemoria cuya
actualidad es el aura de la historia que el mundo lleva a cusastgssal podria decirse,
o total en un sentido borgeano. Y a esa memoria accede la escrituracegaos y quien
la recorre es la mirada imaginante de ese Yo que selecdesde su voluntad azarosa,
los contenidos que le urgen. En otras palabras, se trata de una euieadasca en esa
memoria el lugar de lo épico, de lo literario y lo histérico y gorega a la escritura,
posiblemente como un juego de azar, los contenidos con los cuales ella se actualiza.
Cada Yo equivale a una actualidad de la escritura que se da caladoguwomo
mecanismo para deslastrar al tiempo y volver al Yo, a su ¢éondésencial que solo

permite el olvido, un Yo muy distinto al que dice “Yo0” a lo ladgotodo el recorrido, de
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todo su discurso porque sélo son estados de su unidad, formas de su@rogaesbra
poética de Ramos Sucre intenta ser la progresiva anulacion dedctiostro para que del
vacio esencial surja y lo sustituya el Yo basicamente ontoléghmo creemos que
sucede en “La casa del olvido”. Asi, en el transcurso de la obra csartice “Yo” lo
esta diciendo verdaderamente el Yo que enuncia, el que recuerdae/ edcribe. Y no
me refiero al autor obviamente, a Ramos Sucre, me refiero aala qug se representa y
se construye en la escritura; que es la escritura misnfRaf0os Sucre este Yo se repite
constantemente. En cada poema ese Yo invoca al recuerdo dealguneevez fue, vio,

0 experimentd. En cada poema hay un recuerdo imaginado que nace de la deyese
Yo primordial por vaciarse, para decirlo de alguna manera, de todo |satpeedel
mundo, siendo su mundo como el equivalente de una biblioteca borgeana; una prodigios
memoria letrada de la cual hay que desabastecerse pammaarotvido y con el regreso

esencial.
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Capitulo IV. El olvido escritural

Tengo aun mas recuerdos que mil afios de vida.
Baudelaire Spleen LXXVI.

Yo opondré al vario curso del tiempo la
serenidad de la esfinge ante el mar de las arenas
africanas.

Ramos Sucre, “Discurso del contemplativo”
Debia trasmitirle las ensefianzas fiadas a la
memoria de una secta formal, temerosa de

escribirlas.

Ramos Sucre, “Cuento desvariado”

1. Melancolia y memoria

Victor Bravo, en uno de sus penetrantes ensayos, afirma que elpaggto en
Ramos Sucre “jamas olvida” (1995: 35). Sin embargo, lo que no apunta Brawe ese
sujeto estructura toda su dimension precisamente en el anhelo del ghadoyede ser
entendido, desde el punto de vista de la obra, como el objetivo final eseritura,
aguello donde se asienta su caracter sistematico. Las operatzbnesuerdo se dan por
y con ese fin, el de borrar la huella, la impronta, de tantoasera ella. En esta doble
operacion puede estar el arcano que domina los tejidos de la tnanosucreana: en la
paradoja del recuerdo como via de olvido. Victor Bravo habla de uffotideh olvido,
pero desde el punto de vista biografico, al referirse al suicidRad®s Sucre acaecido,
como se sabe, en Ginebra a comienzos del verano de 1930. Con estd aurgeale

donde se tocan al fin el Yo poético y el poeta que fue Ramos,Sudigo al fin, porque
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segun Bravo, la escritura en Ramos Sucre es aplazamiento derta.risto tiene mucho
sentido si lo vemos desde el lado del olvido: la escritura rane@swecmmas que ser un
aplazamiento de la muerte seria, en otras palabras mas jst@asercamiento hacia el
olvido, sobre todo si se toma en cuenta, siguiendo la vinculacion biogtafitteerza
simbdlica que tuvo para este tema su muerte por somniferos. Eseva@fpensar en el
suefio como una via hacia el olvido. Partiendo de la relacién entre mgrobi@o en su
obra podemos figurarnos que con su muerte se realizd un intercambitoaetity lo
simbalico, donde el olvido cobraria una dimension real mientras que feerdeeRamos
Sucre, en una suerte de alquimia de ultima hora, trascenderiape da lo simbdlico.
En otras palabras, la muerte deviene en representacion del delagjael Yo poético: el
suefo y el olvido perenne de si.

La relacion entre lo biografico y lo literario es tan so6lo unébjmad. Es solo un
acercamiento que en el caso especial de Ramos Sucre nunca hdgscaar si se
piensa su vida como una base simbdlica que sostiene muchas papiesntelque hay
entre su obra y la critica. En este sentido muchos testimoniasieiata de la propension
de Ramos Sucre hacia la melancolia y la nostalgia. Muchie plr la critica
ramosucreana habla de ello y se ha fundado en ello. La comparacioeopandi, que el
mismo Ramos Sucre hizo, es ya todo un hito. Ha sido objeto deida pdta mostrar el
perfil de un hombre melancdlico y los contenidos nostalgicos de su ollicap&h sus
cartas estas comparaciones fueron las mas elocuentes. Enigida dirsu hermano y
fechada en Caracas en 1929 escribia, a propésito de las itecasbian recibido sus
dos libros publicados en ese afio, que “Solamente Leopardi, el poetaadeigura”
habia tenido “una vida tan excepcional” como la suya. Y tres nzages de morir

escribia desde Merano a Luis Yépez lo que luego la criticédto innumerables veces:
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“Leopardi es mi igual”. No estd demas recalcar esta citehgbla mucho del hombre y
del poeta que fue Ramos Sucre, porque antes de tratar el olvido (mg@eraratar este
tema) quiero apuntar hacia la melancolia en su relacién coarteria, vinculacion ésta
gue siempre ha quedado al margen cuando se ha hablado de la melancolia en su obra.
El tema de la melancolia y la memoria es de larga daa lyibliografia algo
extensa. De ese amplmorpus me interesa lo dicho por Julia Kristeva en Sol negro.

Depresion y melancoliaCito casi por completo la seccion titulada “Un pasado que no

pasa’ perteneciente al segundo capitulo de ese libro:
El tiempo en el cual vivimos es el tiempo de nuestro discursopgalbbra
extranjera, despaciosa o disipada del melancolico, lo lleva aenvirna
temporalidad descentrada. Esa temporalidad no discurre, el veasr/ant
después no la gobierna ni la dirige de un pasado hacia una meta futu
Masivo, pesado, sin duda traumatico por estar colmado de pena o de alegria
un momentmbtura el horizonte de la temporalidad depresiva o, mas bien, le
arrebata cualquier horizonte, cualquier perspectiva. Fijado al pasado, e
regresion respecto del paraiso o del infierno de una experierebasable,
el melancélico es una memoria extrafia: todo le resulta caducocepare
decir— pero continto fiel a esa caducidad, estoy clavado ahi, no hay
revolucién posible, no hay futuro... Un pasado hipertrofiado, hiperbdlico,
ocupa todas las dimensiones de la continuidad psiquica.
(...) Es una construccién subjetiva y como tal revela una memoria,
ciertamente inasible y rehecha en cada verbalizacion actuakipeada de

entrada, no en un espacio fisico, sino en el espacio imaginaridhglision
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del aparato psiquico. (...) Al habitar ese tiempo truncado el deprimsido e

necesariamente, un habitante de lo imaginario (55-56).
Es inevitable asociar estas palabras de Kristeva con aqumloteist del poeta Fernando
Paz Castillo, amigo cercano de Ramos Sucre, cuando decia qusigme daba la
impresion de un regreso... ¢De donde regresaba él, -se preguntabasBiaz- @n
cotidiano y tan nuestro como ‘el buenos dias’ de todas las mafanas?”22P8(: fue
el mismo Paz Castillo el primero en advertir, quizds muyddamente, la naturaleza
memoriosa de su obra: “Muchos de sus poemas, que no otra cosa IRsulesTritos,
son reminiscencias, mas que de la lectura, de las laminasugarnilviejos libros” (19).
No dejaba de tener razon en esto. Sin duda hay poemas que refat@mira en
general, desde Doré y Durero, como los menciona Paz Cagtihiwos también lo han
apuntado), pasando por Da Vinci, los Prerrafaelistas, hasta los pidef@uattrocento
italiano (en este sentido hay alli una gran veta en la poe$tardes Sucre que todavia
no esta lo suficientemente estudiada). No obstante, su obra poépoadesa un
universo simbdlico mas complejo. Toda su cultura era una cultura vieasiderando al
personaje depresivo, puede pensarse entonces, desde Kristeva, en un Rammos S
inmerso literalmente en un “tiempo” de proporciones infinitas, geneea ése donde

conviven los gigantes de Proust al final de En busca del tiempad@etoi mundo

practicamente de fabula, donde nuestro poeta permanece “clavado™eadscidad”
(Guillermo Sucre diria: en su “anacronismo”); en todas las pakiliis de esa Biblioteca
de Babel que era su alma. “Al habitar ese tiempo truncado elmidpr es,
necesariamente, un habitante de lo imaginario” dice Kristeda,gse “imaginario”, que
podriamos llamar el imaginario ramosucreano, era tal vez de dayrésalkea cuando lo

veia venir Paz Castillo con el aura de otro tiempo.
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La obra de Ramos Sucre, desde lo que se propone aqui, no es sino
representacion de ese “pasado hipertrofiado, hiperbolico que —segund<ristaipa las
dimensiones de la continuidad psiquica”. De esta afirmacion puedenrdedias puntos
importantes: primero, que lo hipertrofiado y lo hiperbdlico, aplicadcamd?® Sucre,
pueden ser entendidos como categorias que organizan su mundo de lo iodginar
hipertrofiado organiza en el sentido en que el juego imaginativaragesel relato
poético, muchas veces haciendo coincidir, se diria que al azaripgEs’ de épocas
distintas en un mismo ambito de recuerdo como ocurre en los poemesddrecion de
Fausto”, “El talisman”, y “La cabala” por ejemplo. Es, en otrdalpas, una funcion
combinatoria que regula el modo en que se combinan los contenidos de daan&m
con esta combinatoria, a decir de Guillermo Sucre, se “hace pekihl®o”: “Lo mitico,

en Ramos Sucre, no es simple recreacion cultural, sino nuevo comaepadir de la

combinatoria, de la fabulacion relacionante que hace posible el mito mismo” (1980: 142).

Lo hiperbdlico, por otro lado, remite a esas situaciones extremassejue
manifiestan en sus textos, como una funcidén de la accién, pero sobddoaccion
cruel, todo eso que, por ejemplo, Victor Bravo llama la “poética delrdel dolor”, un
universo simbdlico donde hallamos poemas como: “La vida del malthifipandarin”,
“Las suplicantes”, “El protervo” o “Bajo la advocacion de Saturh@’.segundo, tiene
gue ver con el sentido temporal de lo que Kristeva llama, desdenel picoldgico,
“continuidad psiquica”, que, en el plano filoséfico, al menos desde logdg de
Bergson, se ha entendido mejor como “Duracion”. Cuando Kristeva dic&lgoabitar
ese tiempo truncado el deprimido es, necesariamente, un habitémtiendginario” esta
hablando de ese tiempo de la duracion donde se ha instalado la miratgacian de

éste. Es alli donde se clava su alma para traducir todo enrlaurasa un nivel
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imaginario. Visto asi, puede definirse entonces la obra poéticadesRSucre como la
duracion de una inmensa cultura convertida en juego imaginario, en urEentgpcen
donde es posible apreciar entonces a un Yo poético, ajeno a Ramos Buearféenpe €l,
instalado a su capricho en la dimension simbdlica de su propia duracthifa Becirse,
siguiendo a Kristeva, que Ramos Sucre puso por escrito a patar melancolia los
contenidos de su duracion. No obstante, lo verdaderamente significativamesl|a
transformod, como la transfigur6 en el sentido de toda una obra porqueyognlai
duracion de Ramos Sucre no es la misma de la del Yo poético que desaondabra. La
duracion de Ramos Sucre tiene como fin la escritura, el poemafabsdaciones; la
duracion del Yo poético que se instala en su obra y que funge, dgselspactiva de
este trabajo, como otro escritor, tiene como fin el olvido. Ambos aesektrafios pero a
su vez indescriptiblemente lGcidos: uno inventa esos textos descoteertg
encantadores que habita la memoria; el otro escribe sus recparddsatar de habitar el
olvido, un olvido, que como se vera mas adelante, esta consustanciadéimo p con
ese mito del origen del que habla Ricoeur.

Lo que Ramos Sucre nos entrega es un Yo excepcional, un ser m@gioano
los genios melancélicos de Huarte de San>}ulhvolumen de su duracién es similar a
la oscuridad de su melancolia. Y en esa oscuridad las imageneganodd sucederse
como si fueran las imagenes de una caverna platonica. Salir e \adlver al ser, y para
ello, como ya hemos dicho, sirve la escritura: “La escritural extrafio recurso que
domina este infortunio —dice Kristeva— (...) Tomar la palabraaise, establecerse en
esa ficcion legal que es la actividad simbdlica, es —enoefgmrder la Cosa” (1997:

124). En Ramos Sucre esa cosa que se quiere perder es la mpetoriapbre todo, su

**\er Juan Huarte de San Juan, p. 163.
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incesante percepcion. No es el dolor de la cosa perdida que continuastaniessente,

es el dolor de no poder ser libre por la continuidad de un pasado consta@teme
percibido. En el fondo de esta cura esta la disolucion, no como msiadegomo la
vuelta en si del ser, 0 en todo caso, la vuelta a la “normalidad’rderhoria, la memoria
resguardada siempre por el olvido; restituir a este olvidofesd#n de esa escritura. Su
procedimiento es el mismo que utilizé Huarte, por ejemplo, Yy enraelaeantigua
medicina en sus tratamientos: la curacion por su contrario oirgigio contraria
contrariis que dictaminaba que cada enfermedad era debida a la descompodicion de
humor propio a su érgano, para lo cual habia que administrar no dosis del humor
descompensado sino del humor contrario. De la misma manera sucdalenemnoria de

este Yo, el que se “sitla” en esa “actividad simbdlica”, gua escritura, de una manera
intuitiva quizas, (intuitiva en primera instancia); asi teneques frente a la enfermedad

de la escritura del alma el Yo se aplica a si mismodat@s del olvido como remedio.

En esto radica la esencia del sentido alegérico de esa esdfiseres starmacon como
veremos mas adelante cuando veamos esto mas a fondo. En todo eeda
Paracelso, cuando hablaba de la fuerza curativa del veneno: “d@asprecia el veneno

no sabe lo que esta oculto en él (...) En todas las cosas hay mo,vemada carece de

él. Sélo de la dosis depende si un veneno es veneno o no” (2001: 145 eases
ramosucreano, este veneno es la escritura, la cual, segun Phatéh Fedro no
proporciona otra cosa sino olvido. En si, lo que nos propondra entonces la poesia de
Ramos Sucre es lo imprescindible del olvido: que somos seres deieneamo también

de olvidd®. Por eso el Yo poético de su obra, sumido en el cosmos de una ingente

*® En la siguiente seccién ahondaremos en estareigiion entre memoria y olvido.
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memoria, de una terrible duracion, habrd de hacer algo similar qudopropone
Guillermo Sucre: “Escribir el mundo” (1980: 147).

¢, Como podria describirse esa enfermedad del tiempo, ese mame&afeolia,
gue en Ramos Sucre se subsana con la escritura? Al trunchesepel el ser queda en
un eterno presente, un estado que no pasa, una especie de limbo dondegodo es
siempre. Atrapado en esta patologia de la temporalidad, en esie melancdlico, en
esta quimera de la razon, el ser queda confundido porgue ya no hay cornesiposmtee
la sucesion y la duraciéon. Cortar el tiempo es detener gbaignirente a esta detencion
los recuerdos se apilarian como por inercia. Todo se vendriantiéeital encima porque,
en principio, esto implicaria la detencion de la sucesion, pero foaesia duracion, por
lo menos hasta que la inercia no se disipe. Desaparece la pasibiéidan gerundio,
ningun “siendo” quedaria a la vista, s6lo un “es” que tampoco, en rigodsid
correspondencia con ningun presente porque lo que llamariamos un pres@aiene
seria mas que la ultima dilatacion del pasado, lo ultimo queddgpasar. El ser quedaria
confinado irremediablemente en el pasado, en su pasado mas reriasite, gosibilidad
gue ir hacia atras.

En realidad se daria todo como una contemporaneidad, la contemporaneidad de
todo el pasado. Julia Kristeva lo llama un “pasado que no pasa’.destdascarcel del
melancolico “crénico” en el sentido estricto de la palabra sintesis del pasado que
podriamos llamar el presenciar de la duracién, pero de la durpar@adjicamente
inmévil Todo ese volumen quedaria, en principio, libre, desbocado, como la “bola de
nieve” de la que habla Bergson. Esta avalancha sobre el ser seria insoportable.

Una cosa conduce a la otra: hablar del tiempo truncado implica pabler kde

una abertura hacia la duracion. El ser se siente de golpe tocatjdlaa sus espaldas y
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al voltearse se encuentra con todo el grosor de la duracién, toda dezunardadero
espanto, algo como un sublime interno, seguramente parecido a los que Kant describi6 e

De lo sublime vy lo bello

Sin embargo, esta quimera del tiempo detenido s6lo nos entregaaiadioja de
una duracion, una duracion sin elasticidad. Al quedar desprovista desueéso tener
como avanzar hacia delante, la duracion enferma, por no decir que. sigrquedaria
dentro del ser una cosa sin vitalidad que sélo nos daria la sensasiopat®. Esto seria
el lado mas oscuro de todo: la confusion y la angustia de un ser ameemwia, de
suyo, arremolinada como en un gran estanque de sedimentos revueltos.

Este es el mal que funda la identidad del Yo poético en Ramos, $uspbre este
mal descansa la extension de toda una obra que insiste en el reEgggdual es lo que
el Yo es: pura memoria, pero memoria sin futuro. Ante este horrgeredolo puede
sustituir la sucesion con la imaginacion, como si ella fuera sacpanaunque en verdad
sea su espejo, porgue el ser no mira la duracién frente a frente sino por reflexion.

Este espejo es el pergamino de la escritura y, en riga,eselitura misma. En el
caso de Ramos Sucre, se puede llamar a esto la memoriaamagigque es la funcion
operante en la escritura. Ella elije los contenidos de la duradids desplaza hacia su
presente escritural con el cual va creando una particular suces@mdo imagenes.
Podriamos pensar, en teoria, que de lograrse esta particulaidrsucesliante la
escritura, también se puede lograr una sucesion a través de fnameramaginado. Esto
implicaria que también se podria escribir desde alli, es, dEsde el recuerdo de lo
imaginado porgue aquello que se imagina también queda en la merheragyi que, de
nuevo, estariamos en presencia de esa memoria imaginantejresirdeescritura que

esta vez rescata lo imaginado de la memoria a sabiendas dedambién forma parte
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de la duracién (al igual que lo vivido, lo pensado, lo conocido: todo lo perciliao).
mirada seguiria en el espejo pero su recoleccion se desplaaeidaun contenido mas
virtual. Lo extraordinario en el Yo poético ramosucreano ocurredocubp imaginado se
convierte en lo central de la experiencia cobrando la misma diineds aquellos
recuerdos de vivencias “reales”, de modo que escribir sobre lo queaged, aun
cuando lo imaginado sea reimaginado, se convierte entonces enr esiriiei o que
realmente se vivio. Si este ser se concentra solo en la mohdalo imaginado y lo hace
desde el espesor de toda la duracién entonces estariamos engEséngoz de un Yo
poético como el que enuncia en los textos de Ramos Sucre. Lalpdadad de éste es
gue su escritura no se da como rescate sino como destrucciolla EnY® no busca,
porque, inmerso en ese mundo imaginario, ya todo esta con él, a la mantengu
escritural es el de perder: acabar con el mundo saturado deaginanion. Asi, la
escritura antes que rescatar lo imaginado quiere rescater ainaginante, volverlo
cuerdo, curarlo. ¢Un simple mitdmano consciente de su mal? No, un alietade la
talla que Huarte so6lo encuentra uno entre miles, pero sobre todo,inmagi@ante que se
asemeja a la escritura que produce y en cuya semejanza gquyeésaa una memoria
como sustancia poética.

La iconografia puede ayudar para precisar la situacion de estambsucreano
desde lo que recién se acaba de exponer. Hay una obra que nos petraitdacesencia
del Yo ramosucreano de una manera mas concreta (o visual): lentdiga” de Durero:
la “Melencolia I®°. No voy a ahondar demasiado en el anélisis de esta obra, Ipara el

remito al lector a las aproximaciones de Valéry y de Panofflgra éste, la

% Conozco, dentro de la critica ramosucreana, um tsabajo en el que se vincula de manera genegahas
poemas de Ramos Sucre al grabado de Durero, aelgflibro de Rosalina Garcia, Ramos Sucre agrdedos
cristales pp. 67-69.
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“Melancolia’de Durero puede ser entendida como una geometria. Ciertohastalisis
de las figuras geométricas que alli estan y en generalsdadtrumentos, relacionados
con la arquitectura y la artesania, que componen gran parteatteldgr(aunado a la
relacion mas o menos estrecha que hubo entre Durero, Luca Radobpo de Barbiri)
para darse cuenta de como, con su grabado, Durero cre6 una dedgenelancolia del
hombre ilustrado del Renacimiento. Desde este punto de vistabeldgraepresenta la
impotencia del saber ante el acecho de este mal. Visto ass é& razon del compas en
la mano del angel, un compas inutil, muy distinto, por ejemplo, alelgton en la
pintura de Blake o el compas en la mano del “gedgrafo” en la pideukéermeer. Por
ello, Panofski conviene en afirmar que esta figura a la que ltdowa melancolia”
representa “el pensamiento sin actividad”, al contrario del pequejgb sentado sobre la
rueda que para él significa la “actividad sin pensamiento” (2004: 328).

Si bien podemos decir que la “Melancolia” de Durero es una geonestéa,
geometria se corresponde en su justa medida con la memoria delamncolico
renacentista. Esto no quiere decir que el nexo que me propongo establee Yo
ramosucreano se dé a través de la analogia con la memoriswjetardel renacimiento,
porque la memoria de aquel Yo es mucho mas compleja. Lo que quitnaitas la
identidad de ese Yo a través de su mal y todos los aspectos vinalasi@smal estan
representados en este grabado de Durero.

Pienso que se puede leer este grabado como una representaciomdetstado
de la memoria de un determinado tipo de melancdlico, del mas benignmade
contemplativo, pero en el cual estan presentes también los agpedtasmelancélicos

mas severos. Si bien es cierto que el angel mayor, para usar la terminoldgéaodeky,
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Albrecht Direr Melencolia | Grabado, 1517. Paris, Biblioteca Nacional.
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tiene una actitud de impotencia, lo que realmente la define e<titua ale espera. Su
mirada, su cabeza descansando sobre el pufio cerrado, sus cemsy tensalabios
apretados demuestran, no dolor, ni angustia, ni tristeza, mucho menos,dsilzorun
estado de impaciencia, de aburrida espera, que advierte sobre teenciaide un
desastre. Es una actitud de espera ensimismada frente gnai@e del tiempo: “La
horrenda masacre de todos los posibles” como dice Valéry. Ante wenfgresada vez
mas insoportable, porque siempre es igual, la memoria comienza aspoBparecen
entonces los elementos que se corresponden con un saber renacestissirumentos
de medicion, las herramientas artesanales, los utensili@salguimia y de la magia, el
disefio arquitecténico a medio andar. Estos objetos mas que simbolos derusosa
imagenes de la memoria, json recuerdos! Lo que indica el comjssn@amo no es otra
cosa que la apertura a esos recuerdos, aquello de lo que el suigtmelancolia no
puede desasirse, y es un compas porque éste simboliza la nocndétrgeo de esa
sabiduria. Los recuerdos parecen ser el fruto de la relacioneset@mpas y la espera
del sujeto, porque en esa espera se cultiva la Unica posibilidad suedsivo, en el
esperar, s6lo que lo Unico que le es posible percibir al ser, ajesede la melancolia
alli implicado, son los recuerdos.

¢, Pero, como esta simbolizado el tiempo detenido, la sensacion ins@pdeiader
melancodlico? No es con el reloj de arena que pende sobre una alaslaomo si la
inmovilizara, como si tronchara su destino de aire con el cakr alena. Este reloj, al
igual que la balanza y la campana, son objetos nobles, recuendtegipdos quizas,
imagenes importantes de la memoria, por eso el reloj estévemiento, él es la imagen
del tiempo que la melancolia recuerda, la sucesion que afora, peyaaguemovil

sobre su ala. No, el verdadero tiempo esta simbolizado més abi&a| de la diagonal
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gue hace el reloj de arena con la cabeza del angel menas Eksentido de ese extrafo,
incomodo y pesado poliedro que parece amenazar y acorralar constanteése es el
tiempo truncado, esta piedra, este solido también truncado cuya cara pulida, cos® si fue
un espejo, queda de frente, o por lo menos atravesada, a la miradgaeleEsta mirada
ya es otro problema; pero si hay algo ante lo cual ella puedersimismada es frente a
ese espejo que parece intensificar, de alguna manera, el brélol degro que esta a sus
espaldas. Asi como este poliedro puede estar representando al tresuypdetencion, en
su muerte, como si fuera un sarcéfago de piedra; la esfeda al espacio, es la
manifestacion exterior, por decirlo asi, del tiempo detenido, y no &ie lesta
literalmente frente al angel. En ella, la pesadilla deldeencion, lo que instaura ese
“pasado que no pasa” de Kristeva se “materializa” en las gosasel mundo detenido.
La esfera es la representacion de lo permanente, soOlo que eencasst es lo
permanentemente inmoévil (una remotisima o primitiva idea, quizasjudeDios ha
muerto, o por lo menos ha dejado todo abandonado, como si fuese la sensacion mas
angustiante que se desprende de esa otra sensacién del tiempo détenido)

¢,Habra deducido el lector, ya a estas alturas, la signdicat@l angel menor
sobre la rueda del molino? ¢Qué hace él alli? Segun Panofskisemfa “la pericia
practica que actla pero no puede pensar”. Es lo Gnico que estad enientwvien el
grabado, es el Unico “siendo” que explicitamente nos da la obra; naderebt sentado
sobre una rueda (aparte del murciélago que, propiamente, no fiareae parte de la
escena). ¢Entonces, qué pericia es ésta que nos trae emamgeP Mas alla de la

interpretacion de Panofsky, creo que se trata de la escriaugaciitura imaginante, esa

°" Recordemos ese delicioso ensayo de Borges, “lesicede Pascal”, para comprender en cierto senttidalar
divino de esta esfera.
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escritura donde se vacia el olvido escritural. Ese angelsmyeela puericia de una
memoria que escribe para olvidar, en él esta representada ldetiingel mayor; y con
el quiero representar, a fin de cuentas, la funcion de la wacrjue realiza
alegdricamente ese Yo poético en la obra poética de Ramos. &scun angelito, un
putto que representa la vuelta a otro tiempo, que representa movimieuniacion, en el
estan todas las huellas de algo que se enfrenta al mal: la lauegaritura, y hasta el
plato de la balanza sobre su cabeza que le otorga una especieadd¢odo ello
emplazado justo en el medio entre la piedra truncada y el aagel.nbigamos que si la
esfera puede estar alli como una funcion del tiempo también esled@ntpa escritura
puede estar concebido como una funcion del sujeto melancélico: él &gteafigura de
la escritura, la inventa y la opone al tiempo de la melancati@. &gel representa al
genio, con sus alas, su corona de laureles, su compas, sudgbhayves y su bolsa, que
algunos han considerado como un simbolo de riqueza. Todo esto, aparentemente
configura unstatusde poder, sélo que este poder no es terrenal (por algo la bolea esta
el piso), se trata aqui de un poder espiritual, de un saber ligadecea#al. Sin lugar a
dudas, y volviendo a Huarte, se trata de un ser unico entre pslés;figura del genio
melancolico, como lo pudieron haber imaginado Aristoteles y Platon.dbermtal que
el llamado “angel de la melancolia” aqui no es causa sino efectoelancolia pura, la
esencia de la negatividad, esta en otro lado, pertenece todarasomea vertical: la que
integran el anillo en el cielo (el anillo de saturno dicen unosplaiegro, el murciélago
y el titulo de la obra, el poliedro, el perro (al que unos consideraimbols de lujuria y
de pereza) y la esfera; alrededor se dispersan las imagenesdos que se vienen por si
solas ante todo lo que significa detencién, como si se cayeram@epat una increible

ley de inercia que sacude al espiritu.
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Con esta interpretacion de la “Melancolia” de Durero intento arapluna
analogia con lo que considero el orden generativo de la obra poéieands Sucre, con
su razon de ser, con aquello que la hace progresar; y mas aun cuaatide una obra
y de un artista muy apreciados por el poeta. Ese nexo entre ury &nigeopera dentro
del campo de la creacion. El “angel mayor” deviene en autpectsal “angel menor”
gue viene a ser la figura creada, la voz inventada a traveés de la cuaksa ekputor. La
comparacion puede ser doble porque ese “angel mayor” puede devenéntambYo
ramosucreano, mientras que el “angel menor”, como si fuese umsiértele ese Yo,
puede devenir en representacion de lo que €l hace para enfraitédesapo y a la
memoria que lo cerca, es decir, instaurar la escritura. Emeab de esta interpretacion,
se produce entonces una conexion muy sensible entre la escriglralwdo. Ambos
pueden estar formando parte de los misterios que, sin lugar a dbdagalen esa obra

llamada “Melancolia I”.

2. El alfabeto del olvido

Retomemos el tema del olvido con una pregunta un tanto vana: ¢se da o no el
olvido en la obra de Ramos Sucre? Fuera de las especulacionesidasggife se
hicieron al comienzo de este capitulo, lo importante es la repaegs que va
adquiriendo el anhelo del olvido a lo largo de la escritura queaegll Yo poético. La
pregunta valida es ¢ qué representa el olvido?, sobre todo, qué repeasentaontexto
donde el recuerdo y la memoria es lo primordial a simple vista.

El olvido en Ramos Sucre no funciona nunca como evasion a pesar de lo mucho
gue se ha usado esta palabra para hablar de su obra. Su olvidaifima siyido del

presente, no es huida, como tampoco su afan de memoria es una busddedaddel.
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El olvido en Ramos Sucre es retorno y esto implica una diferemoeme. En este
sentido, no hay en la poesia venezolana una conciencia mas lacida quenasta
conciencia que se cifia a la condicion de un ser exiliado de su angeer que sienta y
gue se vincule con el mundo desde la pérdida del paraiso. El lenguagrs Sucre,
mas alla de su férmula de fabula, es un lenguaje que desant@da una obra una
conciencia que habla de este exilio. En esto quizas resida su verdadanticismo Y,
en consecuencia, su relacion directa con la tradicién Btfica

Esto conduce al tema de la disolucion, el cual, probablemente,teeeetsencial
de todo Ramos Sucre. La disolucién del ser como forma de regresoan, ooeno
condicion necesaria para volver al origen. De esta manera, lo venti@i¢e importante
para comprender a Ramos Sucre es saber que en su obra hay unidoqueebusca
disolverse mientras escribe, que la escritura es disolucionYBstd sumergirse en su
duracion, derrama en su escritura la opacidad de todas sus \syemeidodas sus
experiencias. Con ello lo que se disuelve es la costra del tigogpesa sobre él, su
identidad hecha de tiempo. Y este es el gran dios de la obra ramaosucktiempo,
Cronos, y este es el dios que castiga y cubre de olvido al Youareaso, sobre todo,
hace que olvide su saber sobre el exilio. Esto, por supuesto no dejpdeadéjico si se
tiene en cuenta el mito de Cronos. El esta en el centro dekneiico de la devoracion
(el tiempo consumiendo al hombre asi como Cronos devoraba a sus rdesynyjto
orfico de la Edad de Oro, ese lugar de origen cuyo simbolismo retomdlan va
inapreciable a partir del romanticismo, convirtiéndose a partendences en la Patria

natural (y Patria perdida) de todo poeta. La obra de Ramos 8sié&decha de esta

*® En la segunda parte de la conclusién, antes deufar los Gltimos planteamientos de este trabhagemos un
breve esbozo de esta tradicion para asi ubicdleerme manera mas concreta, la obra poética deoR&ucre.
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tension entre el tiempo que quita vida con su guadafia de olvido jnpbtigue a la vez
la otorga mediante la esperanza del origen; ese anhelo de @gasar a un lugar cuya
existencia, antes que una mera ficcion, fue y puede seguir siendo una urgencia.

De esta manera, cuando ese Yo ramosucreano recuerda samluonas de la
identidad pero no como un aliento de busqueda sino mas bien de disolucién. Esas
identidades (todo lo que el Yo ha sido), al quedar iluminadas, se dastauye retratos
consumidos por las llamas. Esas son “las formas del ftlegn”las que se disipan las
identidades del tiempo en Ramos Sucre. El deseo es quedar sélo camaieac@: la
clara conciencia del exilio; una conciencia que busca recobrarcian del paraiso al
tiempo que se sabe definitivamente exiliada. Sin ella, no hay redoniiogun origen,
como ocurre, precisamente, en el poema “El retorno”.

Podria decirse que hay dos clases de olvido bien diferenciados es Baane: el
gue oprime, como ocurre en los poemas “La vida del maldito”, “La vidaenioa”,
“Penitencial”, “Vestigio” y “La pia” por ejemplo; y el que libera, copor ejemplo se da
en los poemas “La casa del olvido”, “Discurso del contemplativo”éfttiles de
ceniza”, “Gloria”, “El alumno de Violante” y en “Omega” sobretodo.

El olvido opresor cubre la conciencia, no la deja darse cuenta dad&ién de
exilio en la que vive el ser. Este olvido hace “olvidar” el pardiace que se olvide la
condicion de ser exiliado. Este olvido se da en la obra de RamoscBowecastigo, ese
castigo arcano que en algunos de sus poemas recae sobre los magabms$. Se tiene
mas conciencia de que se vive en este olvido en la medida en quedsedeala

recordacion mediante la escritura.

%% Como el titulo de su libro, el cual, por otra padebié ser también un discreto juego de homofomifalas
hijas del fuegpde Nerval.
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El olvido liberador es el que anhela sellar al ser de la opa@datkcir, a ese ser
cubierto por las capas del olvido opresor, el que no puede ver claro. Pero este olvido actlua
ya no sobre el Yo poético sino sobre su imagen, sobre su recuerdo, paygagee
advertir que este olvido s6lo aparece en la medida en que el olvidoropeeyva
desgastando. Es decir, en la medida en que el Yo poético va recohrastoE olvido
liberador opera como la borradura de toda huella al ir ocupando sipegpadvido que
libera intenta neutralizar al olvido opresor, el que oculta la candidel exilio, y por
ende busca acabar con el ser cubierto. Asi, el Yo no tendria nadarguéetras de él,
una vez que ha recordado y, sobre todo, no tendria ni siquiera recuerdaddetjoé 1o
mantuvo aprisionado. El sélo deja intacta la conciencia del exilp@rtanencia al origen
y la ruta posible en la disolucion.

El olvido liberador es impersonal, viene dado de afuera, como un milageo de
escritura. Es un olvido que quiere “olvidar” al ser opaco. Como yajgeedie olvido
liberador se produce en la medida en que se recuerda y, por ende eeiida en que se
escribe. Por ello la escritura estd dada en Ramos Sucre caloa,uwsomo aquello que es
otorgado, que es donado y con lo cual se le puede hacer frentelalaguesor, al olvido
de castigo. De esta manera el Yo poético que escribe en ldoobage para olvidar
liberando. Dicho de una manera mas simple: el Yo poético de ladeldRamos Sucre
escribe para olvidar. Cada escritura, cada texto en si, vastlestfaal olvido opresor. La
imagen mas clara de ambos olvidos es la muerte. Con el olvido opresor semiveren
de alli quizas lo terrible, lo macabro y cruel de muchos deekies que contiene la obra
de Ramos Sucre. Con el olvido liberador se anhela la muerte pardvigimantiene al
ser en el limbo, en la naderia; la otra lo conduce a la eternidada pa “eternidad de

vida” como llama Bergson al extremo mas espiritual de la durguira (1956: 68). Y de
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ambas muertes se habla en la obra de Ramos Sucre: una egdacome mal, la que se
sufre, ligada a lo material; la otra es la muerte como l@eqye se anhela, la que esta de
algun modo ligada al suefio.

La idea de una escritura que destruye, de una escritura como okadolvilo
liberador, tiene algunos antecedentes. El mas ilustre nos vientatde Bl final del
Fedrg cuando Socrates, después de tratar acerca del “arte y eérdedads discursos”
(1997: 400), de como los forjadores de discursos se orientan yemokimilitud en vez
de hacerlo por la verdad, pasa a considerar “sobre la convenigncianeeniencia del
escribir” (400). Para ello, Socrates refiere un mito egipceygues bien conocido y que
ha sido citado numerosas veces cuando se trata este tema.

Es necesario citarlo aqui por lo sensible que resulta para nyasjpdsitos. Con
€l damos inicio a una argumentacion dirigida a probar como, en Rares [awescritura
estd dada basicamente en funcion de lo que podriamos llamar una pektdado
conducente a la disolucion.

Soc. - Pues bien, oi que habia por Naucratis, en Egipto, uno de los antiguos
dioses del lugar al que, por cierto, esta consagrado el pajaro opaa lla

Ibis. EI nombre de aquella divinidad era el de Theuth. Fue ésta, quie
primero, descubrié el numero y el calculo, y, también, la geometlda y
astronomia, y, ademas, el juego de damas y el de dados, y, sobre todo, las
letras. Por aquel entonces, era rey de todo Egipto Thamus, que Viaia en
gran ciudad de la parte alta del pais, que los griegos llama&eblas
egipcia, asi como a Thamus llaman Ammon. A él vino Theuth, y le
mostraba sus artes, diciéndole que debian ser entregadas al résto de

egipcios. Pero él le pregunt6é cual era la utilidad que cada ofe te
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conforme se las iba minuciosamente exponiendo, lo aprobaba o
desaprobaba, segun le pareciese bien o mal lo que decia. Muchasgsegun s
cuenta, son las observaciones que, a favor o en contra de cada arte, hizo
Thamus a Theuth, y tendriamos que disponer de muchas palabras para
tratarlas todas. Pero, cuando llegaron a lo de las letras, dijahThé&ste
conocimiento, oh rey, hara mas sabios a los egipcios y mas roeamri
pues se ha inventado como un farmaco de la memoria y de la sabiduria.»
Pero él le dijo: «jOh artificiosisimo s Theuth! A unos lesddado crear
arte, a otros juzgar qué de dafio o provecho aporta para los que pretenden
hacer uso de él. Y ahora tu, precisamente, padre que eres eteassplor
apego a ellas, les atribuyes poderes contrarios a los que tRorgne es
olvido lo que produciran en las almas de quienes las aprendan, al descuid
la memoria, ya que, fiandose de lo escrito, llegaran al recuerdo desde fuera
a través de caracteres ajenos, no desde dentro, desde ellos ynEmMses
mismos. No es, pues, un farmaco de la memoria lo que has hallado, sino un
simple recordatoricApariencia de sabiduria es lo que proporcionas a tus
alumnos, que no verdad. Porque habiendo oido muchas cosas sin
aprenderlas, parecera que tienen muchos conocimientos, siendo, al
contrario, en la mayoria de los casos, totalmente ignorantesicijedif
ademas, de tratar porque han acabado por convertirse en sabioseaparent
en lugar de sabios de verdad». (1997: 401-4)
El Fedrotermina con la exposicion de Sécrates sobre como la verdadetarases
aquella que se da en el alma, donde se fraguan las palabras ddenreskber, del

verdadero conocer. ¢ Como podia ser guegasfuese obra del arte y no del alma? En
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esta pregunta, que nos la imaginamos en algun pasaje del Relr@a en Socrates
perplejidad, desconcierto, incredulidad; todo mezclado en un gran sentindiento
incomprension por lo que pasaba ante sus 0jos. ¢, Cual era la neqgegidastificaba la
escritura cuando bastaba, para la verdad, estar “esdlitaerge en el alma”? (409). Para
Socrates, la palabra escrita representaba “silenciota res podia contestar nada y el
peligro que ella podia acarrear era la imposibilidad de ldicacton, la imposibilidad de
la discusion, del descubrimiento y conocimiento de la verdad. Lo erradogmidieces
transmitirse a los hombres y esto era para alguien como Soenaeosa vital: habia que
cuidar las palabras porque las palabras eran poderosas, s@edilsiaba a las almas. En
ese principio prevalecia toda la ética socréatica, de modo que aquellestaba escrito
podia, por un lado, correr el riesgo de transmitir a las almas eesasimiles, como era
lo comun que los “técnicos de discursos” lo hicieran, y por otro ladpesta la
memoria, la facultad de poder saber a través de ella y cofmtaesto, obviamente, se
encuentra, como se sabe, toda la teoria dedannesisuno de los pilares fundamentales
dentro del pensamiento platonico, expuesto con detenimiento en el Menoel_Feddn
Para Platon, el conocer, el verdadero conocimiento, se encontrapacgala quien, 1o
gue habia que hacer era buscarlo en la memoria, en la esencia del ser. Qdoepeder
recordar era un camino expedito para poder saber. Asi se exltoaces el
escepticismo, pero a su vez el asombro que siente SdOcrates patabla escrita, en
general en todo el didlogo del Fedsobre todo al final, después de hacer su examen del
mito que hemos citado.

Para Sécrates la palabra escrita era igual a sileradpccual podemos deducir
también, sobre todo a partir del mito, que en tal silencio lo queassrializaba era la

memoria y la forma que tomaba esa materializacién evtvielo (como si aquello que

160



por esencia era espiritual se solidificara y enmudecierapskdto era una forma del
olvido para el rey Thamus, sobre todo porque por medio de él se llajaeeuerdo
“desde afuera” y no “desde dentro”, desde las almas mismaspuEgte es central para
nuestra discusion porque con él ya se puede dar por descontado la forrnmajes t
plano de esta explicacion que nos proponemos: todo se da entre lanrelacuna
interioridad y una exterioridad. En el mito esa interioridad esta en alyaés la memoria
misma, mientras que la exterioridad esta en la escritucaalase da como una memoria
aparente, artificial; pero, en rigor, como un olvido latente. E&aanpostura ante lo
escrito la podemos constatar aun en su relacion directa ceadgaslas escrituras. Paso
un buen tiempo para que después de Socrates llegase un espiritu corsarePdélo,
tan obsesionado por la verdad como aquél pero ya sin escripulos cordcatlaae
Quizas él haya sido, segun George Steiner, “muy probablementecgh@g de prensa y
el virtuoso de las relaciones publicas mas capaz del que tenenstancia; fue también,
sencillamente, uno de los grandes escritores de la tradicion metid@003: 83). Sin
embargo, en san Pablo era claro el valor engafoso de la escritura, aun ctiataiasie
la Escritura sagrada. Por algo decia en la “Epistola segulodaCorintios” que “la letra
sola mata, mas el espiritu vivifica”. Nuevamente las dos palee plano estan alli
presentes como si Sécrates hablara redivivo en esa frase. Ahgrhdyigue aclarar que
donde éste coloca a la razén san Pablo coloca la fe. Para sanmfablos de los
doctores de las Escrituras han debido ser los equivalentes de aquellos bétiitee®de
discursos por quienes Sdcrates sentia tanta antipatia. El proldelaanterpretacion,
para san Pablo, comenzaba en aquellos doctores que creian conocatuea Ean soélo
por la palabra. Caso ejemplar, siglos después, de lo que temyalélauth, que: “Porque

habiendo oido muchas cosas sin aprenderlas, parecera que tienen muchoserdnsci
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siendo, al contrario, en la mayoria de los casos, totalmente iggmramificiles, ademas,
de tratar porque han acabado por convertirse en sabios aparentgaraelgabios de
verdad” (404). La solucion a ello la dio el mismo san Pablo: habia queecolaoc
Escritura no remedando sus palabras sino sellandolas en el mleh&sepiritu. Es cuando
habla de la verdadera asuncion de lo sagrado a través de esaangtéprcaso aparte,
debe ser sin duda una de las metaforas mas bellas que ha erepikidme cristiana:
llevar las Escrituras en la interioridad era un compromigarg ello habia que practicar
la “circuncision del corazon” tal como lo expresa en su “Epistola a los romanos”.

Esto supone una conviccion, una entrega, una vocacion muy similar a la que
posteriormente se le dara también, en otro contexto y con otros atgensobre todo a
partir del romanticismo, a la vocacion del poeta. La poesia seapastolado, asi lo
practicoO el romanticismo y se prolongd hasta el simbolismo digusa cumbre de
Mallarmé. Ya después las vanguardias se encargarian déodaddas formas posibles a
esta vocacion.

Ramos Sucre ha debido conocer a fondo esta metafora paulina. Susolwa, a
vemos, se dio en la tensidn de ese plano entre la interioridadxtetaoredad, entre la
esencia de la memoria y la materialidad del olvido, entreriagenes de distintas clases
de pasado y una escritura que transfiguraba, eso si, con sajéngs reglas de la
elocuencia. Pero también, ella fue producto de una conviccién, de una equega el
fondo se consolidé como la justificacion misma de su escritura y divencia. Ramos
Sucre escribi6 desde la memoria, desde una memoria problematibasttansente
critica, y desde ella plantd su vocacion. “Yo soy un monje”, sabemadegig “Yo soy
un retérico”, sabemos que decia; entre ambas expresiones ibaidamesintesis de la

creacion que se propuso: lo interno y lo externo.
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Segun las ensefianzas del Fedgue con toda seguridad leyé en su idioma
original, como podemos suponer si nos atenemos al catadlogo de s lior
verdaderamente sustancial esta en el tipo de transfiguracidhutpeelugar con esa
escritura, porque con ella logré expresar, a través de un mesaiaao ton el lenguaje,
toda la belleza contenida en la fabula de una ingente mem@d&no demostrar todo
esto en Ramos Sucre: esta fabula del mal donde una vivencia se hunde entre tdianelanc
y el tiempo? Tratando de mostrar, antes que nada, como esdel pledbmo pudo serlo

en su obra poética. Para ello, habra que hilvanar varios acercamientos.

Comencemos con los razonamientos sobre el olvido expuestos en Lo inolyidable
lo inesperadpde Jean-Louis Chrétien, libro en el cual uno puede avanzar cordselguri
en la realidad del ser a partir del tema del olvido. Su tesis principal descdasdea del
olvido como fundamento esencial de la memoria, como “reserva mhersoria®. El
olvido es el verdadero nombre de la memoria, es lo que hace que tmisse/e en ella
(Ramos Sucre en un momento determinado lo denominara “inexorailtileetz). Para
gue el pasado pueda conservarse todo en si le es necesario sdizolvaia, el olvido
vive “como el corazén mismo de la memoria” dice Chrétiena Bano puede haber un
olvido gestado en el ser porque esto conllevaria a la pérdidardebsgue existe, en
principio, es un retiro, no una pérdida: “Abundan los testimonios de esaod la
memoria, a menudo imprevisto, del pasado presuntamente perdido” (20024a56)lla
de esos testimonios (el autor cita a San Agustin, a Aristogel®etzsche y a Valéry) lo
mas relevante de su argumentacion esta en los razonamientos ayuelldes partir del

andlisis de la frase de André de Bouchet: “Nada se ha perdidogde se me sustrae”.

® Numerosas son las referencias que hay en Weiooisto en Augé, por ejemplo, que hablan del olvidn@o
de la verdadera memoria, sin embargo el mas cengacl asunto, desde mi punto de vista, es ediajtr de
Chrétien que nos sirve de marco teorico.
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Lo que se sustrae, aquello de lo que soy impotente para recuydssta perdido, o, en
todo caso, ello no es una prueba de que se haya perdido. Esta fraseiguoiédar dos
cosas para Chrétien: uno, que todo nuestro pasado esta conservado totaiment
nosotros, tal como lo planteé Bergson, y dos, que, efectivamente, tod® masstdo se
conserva en nosotros pero solo aquello que es “verdaderamente nuestro, quegiell
hemos hecho nuestro”. En ambas posibilidades lo que resulta invariébksescion de
gue el ser es todo su pasado, bien sea éste un pasado total o apatergaruial. En la
primera, “la conservacion total, integral, en nosotros del pasado puestedraguestra
memoria una reserva sin limite, ni siquiera limitada por laieon@ que tuvimos de ese
pasado mientras era presente” (60); en la segunda “perder lo qupudgyerder es
entonces la condicién para guardar lo que hay que guardar, lo cuanssctuwencia,
equivale a no haber perdido nada verdaderamente, sino a haber ganado toder (62)
ambos casos, dice Chrétien, lo que hay es exclusion, retiro, degapari
desvanecimiento, todo lo cual es necesario para que luego pueda darse el recuerdo.
Plantear el olvido como la preservacion y conservacion de la memama, “lo
mas vivo de su poder”, tiene mucho sentido para nuestros efectos porgediocon
podemos preguntar por lo que sucede al perderse este olvido. Est@urgoelue
verdaderamente nos concierne. ¢Si aceptamos, con Chrétien, que el slvedo e
fundamento de la memoria entonces qué sucederia con ésta cuandiguparrazon
determinada pudiéramos recordarlo todo? Conviene tener en cuentaenésponder
gue para Chrétien, sea como se entienda la relacién entre olvidadopan ningln caso
el recuerdo puede ser total porgue entonces el olvido no estaria cgmgierol, que es
el de preservar la memoria y en consecuencia preservar @hsétien cita de Bergson el

ejemplo de ese ser humano capaz de recordar “la multitud irdmitas detalles de su
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historia pasada” (ejemplo con el cual iniciamos el capitulopkyo donde nosotros
vemos un principio de fabula util para entender la obra poética desRaumaoe, €l con
toda razén ve “una hipotesis de escuela”. Aun va mas alla con otrpl@jdenBergson
cuando éste equipara “toda nuestra vida interior” con “una frase domoanzada desde
el primer despertar de la conciencia, frase sembrada de comagnpainguna parte
cortada por puntos” (1928: 89-90), y se pregunta si es posible captal smidido de
esa frase uUnica. Aceptando que ambos ejemplos se cumplan hipotégcamela
realidad, es decir, aceptando la idea de que en alguien pudieraimarsememoracion
total”, Chrétien concluye entonces con lo que puede ser la base dee he llamado “el
olvido escritural”. Cito:
Esta rememoracion total que me daria a mi mismo por entere y
permitiria captarme plenamente a mi mismo, memoria de sentido
absolutamente hecho presente y presencia perfectamente adaaléla
memoria, seria en verdad el olvido perfecto. Olvido perfecto, wienite,
pues aboliria totalmente el pasado como tal y la relacion coméa E
transparencia de una actualidad pura, todo se resolveria en presencia. (67)
Mas adelante agrega un par de corolarios: “Cuando el haoesesiresuelve en una pura
actualidad, ya no es un haber sido, resulta como tal olvidado” (68); f@&pt mi
mismo como el sentido plenario de la Unica frase que soy, en uaraobodel espiritu,
no equivale, pues, a haber conservado todo de mi pasado, sino a hak#ido pe
totalmente como separacion de mi de mi mismo” (68). Esta actlalidaque se refiere
Chrétien es para nosotros la escritura. Cuando un ser es capeardarrtodo su pasado
tal como lo hace el Yo ramosucreano y a su vez es capaz de carwyrtraerlo al

afuera, a través de una actualidad llamada escritura entomceRida, frente a lo
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sefalado, podemos concluir que con ello esta logrando el verdadero olviddejastio

sin nada a la memoria al dejar completamente inerte al olvid@gagula. El olvido asi

no se gesta en el ser pero si emana de él como consecuencidadgo vaciamiento

donde el ser se separa de lo que es y queda hecho presente eeriididadtde la

palabra, y por extension en el lenguaje que le da una presencia, una forma.

Esto puede entenderse desde Merleau-Ponty si trasladamos exisimedl sobre

el lenguaje de la filosofia al campo de la literatura (céimmismo sefala que puede ser

posible). Al hablar acerca de las complejas relaciones quéakdeesn entre las cosas y

el modo en que son percibidas, sefiala que:
Donde mejor se veria como hay que volver y como no hay que volver a las
cosas seria en el lenguaje. Si sofiamos con descubrir el mundo ma&iura
pasado por coincidencia con ellos, si aspiramos a ser idénticaslente
punto O que vemos ahi o el recuerdo puro que rige nuestras
rememoraciones desde el fondo de nosotros mismos, el lenguaje es un
poder de error, puesto que corta el tejido continuo que nos une vitalmente
con las cosas y el pasado, y se instala entre él y nosotros wwno
pantalla. (1966: 157)

Como se ve, Merleau-Ponty habla de dos lenguajes bien distintos, | &pte, llama

“poder de error” y el cual, para la filosofia, es una de esamfodel lenguaje con la cual

no hay o no se puede volver a las cosas; y el lenguaje al quéetittstigo mas valioso

del ser”. En éste no hay interrupcién porque se trata, patasalfi, de un lenguaje que

“asciende del fondo de su experiencia muda”’. Este, obviamente, Iseriguaje con el

cual si se puede volver a las cosas.
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Creo que desde una perspectiva literaria, o, mejor dicho, desde uicalgrarti
poética de la memoria (y del olvido) como hemos ido tratando de exporste trabajo
sobre Ramos Sucre es posible hacer una sintesis de estas das derremguaje
propuestas por Merleau-Ponty. Lo que resulta una especie de dicotomsa e
pensamiento se despliega en el horizonte de la obra poética raranaumeo si fuesen
distintas funciones de un mismo lenguaje. Una funcion que “corta’,rqaeina pantalla
no por otra razon que la que implica una actualidad centrada ensehfgrale una
escritura, seria antes que nada, un lenguaje-acto, la accion meisnsa de un ser
traduciendo las imagenes de su memoria, los eventos de toda su dlEacem.este
“poder de error” donde se sitda lo que he llamado “olvido escritltaté se da como la
constatacion, como la prueba o materializacion de esa memotia tatgue ha tenido
acceso el Yo y ella se va dando, va siendo a lo largo de la ohwmasb tiempo como
negar que lo alli dicho no proviene de lo hondo del ser, del silencio dmlrserquiere
Merleau-Ponty para la filosofia. Esto es posible so6lo al pexidanguaje no desde la
dimension del sujeto enunciador sino desde la perspectiva natural deEayte alguna
manera, un lenguaje que nos proporciona un velo magico que cumpliriadiohndgor
Bergson: “El arte del escritor es hacernos olvidar que se dapalabras” (1928: 73) o
como lo propuso Ramos Sucre cuando se refirid a una “estela” sori@m@ que deja
“cierta vaguedad y santidad que son propias de la poesia masneXc€l980: 86).
Chrétien, en otro capitulo de su libro parece confirmar este tifgmgeaje pero desde la
perspectiva del mal. Dice que la Memoria (con mayusculas) proparta via para salir
del mal o del sufrimiento engendrado por el mundo:

La memoria, para darnos el olvido, el olvido de los males, engendra

olvido que nosotros mismos no podriamos producir ni lograr. Y este
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olvido, lejos de proceder del silencio, es solidario de la palabracahto,
de la musica, de los poderes guardianes del sentido. Al éxtakis
sufrimiento se opone el éxtasis de la palabra. No es en nosotros ni p
nosotros como podemos olvidar, desde el momento en que lo que hace
olvidar no estéa en nosotros, sino en el mundo. Para olvidar es menester un
rapto del corazon por el mundo, descubierto en su gozo por el canto,
puesto que es por el mundo también por lo que no cesamos de sufrir. (99-
100)
Merleau-Ponty habla por su parte de un lenguaje que si bien no dgtl@aal mal
(solamente) resulta, en la busqueda del fildsofo, mucho mas abarcador y totéh & tra
Un lenguaje de la coincidencia, un modo de hacer que hablen las cosas
mismas. Seria un lenguaje que no organizaria él -el filosofas, palabras
gue no juntaria él, sino que se juntarian a través de €l porzos la
naturales de su sentido, por el trafico oculto de la metéafora, puesto qu
importante ya no seria el sentido manifiesto de cada palalwaday
imagen, sino las relaciones laterales, los entroncamientog s en
sus cruces e intercambios. —Y afiade- Algo asi era el lempumajBergson
reivindicaba para el fildsofo. (158)
Con ambas citas lo que quiero dejar claro es como en RamosSlerrguaje es un don,
una vocacion que es respuesta al sufrimiento del mundo (recuérdesmdolse poema
“Preludio”) en tanto que es la forma que toma la melancolia corab ymsu
correspondiente descalabro del tiempo como ya lo vimos. Es adeaetsta necesidad de
lenguaje, de ese lenguaje donde los “los lazos de su sentido”, coenllelileau-Ponty,

guedan desplazados por “los lazos de la quimera” ramosucreana, cémlo detuno de
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sus poemas, que surge el otro, el de la escritura, ése que analadaa, el que corta la

continuidad con cada acto escritural del Yo. En otras palabras, les@saje haciéndose

en la escritura como manifestacion signica de lo que a nivel omimlsgcede: el olvido

verdadero por la rememoracion total.

Cuando me refiero a la vocacion lo hago pensando en un breve textardbeig

gue nos permite confirmar varios de los aspectos sobre el olvido que ideni@ando

de hilvanar hasta aqui. Me parece un texto imposible de citadiasn8e titula “Idea de

la vocacion”:
A qué le es fiel el poeta? Puesto que desde luego aqui estastion
algo que no puede quedar fijado en una proposicion o memorizado en
articulos de fe. Pero ¢cdémo es posible conservar una fidelidadrsis ja
formularla, siquiera a nosotros mismos? Esta tendria cada vealqude
la mente en el mismo momento en que se afirmase en ella.
Un glosario medieval explica de este modo el sentido del neologismo
dementicare que iba sustituyendo en la préactica al literasldivisci:
dementiscastis: oblivioni tradidistisLo olvidado no es simplemente
borrado, dejado de lado: estregadaal olvido. De la manera mas pura, el
esquema de esta indeletreable tradicion ha sido expuesto por Hglderlin
cuando, en las notas de la traduccionEtipo de Sofocles, escribe que el
dios y el hombre, <<para que la memoria de los celestes no desapare
comunican en la forma de la infidelidad, que todo lo olvida>> .
La fidelidad hacia aquello que no puede ser tematizado, mas tampoco
simplemente silenciado, es una traicion de tipo sagrado, en la que la

memoria, dandose vuelta de repente como un remolino de viento, descubre
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la frente nevada del olvido. Este gesto, este invertido abrazo deriagm

olvido, que conserva intacta en su centro la identidad de lo inmemorial y

de lo imborrable, es la vocacion. (1989: 27)
El texto de Agamben nos dice que la vocacidon sencillanesnteen consecuencia, ella
persiste como la esencia de lo que uno es. Su sentido esta puesio Enque viene
dado por la memoria y el olvido. Cuando un poeta habla, cuando mienta segun lo que
verdaderamente es lo hace siguiendo el llamado de la vocaciose Yamado esta
forjado por la memoria y el olvido, en otras palabras, la vocacida esz de lo que
hondamente estructura al ser. Por eso Agamben dice que, si biead@row se puede
asentar en una proposicion, de todos modos “tendria cada vez que lsalimedge en el
mismo momento en que se afirmase en ella”. Asi, la vocacion eanaxpz que llama
al ser y con la cual este se hace eco. El ser, por lo tanéb,ees de su vocacion, se
realiza con ella. Aparte, también Agamben dice que la vocaciére ralvila, en el
sentido comun del término. Ella sélo puede estar alli, como reteattagada al olvido,
pero justamente por eso esta segura, resguardada, siempnelovigie uno. Cuando la
memoria se voltea a verla en el olvido entonces la encuentra, “intacta”.

En concreto, ¢qué podemos decir de todo esto en relacién con lo que sucede en
Ramos Sucre? Creo que con ello se pueden verificar al menos dosrqosasntes: el
olvido como memoria tal como lo expusimos con Chrétien y la relacitre memoria y
olvido que puede estar sustentando ese lenguaje “testigo” del quédVteaidau-Ponty al
hacerse eco, en cierta forma, de Bergson, y que en Ramos Slafeerge de todo su
poder, de toda su rigueza. Comencemos por esto ultimo:

1.- Y extendamos la pregunta ¢a qué le es fiel el poeta Rama&? SLamo la

respuesta es obvia, seamos mas especificos entonces: ¢quéoescian en Ramos
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Sucre? Intentemos responder a partir del ultimo parrafo de Agrarhb que no puede
ser tematizado ni silenciado es justamente lo que domina al pgetipasobre lo cual
éste no tiene poder alguno, asi como Merleau-Ponty dice del filosafulo lo debe
invadir el verdadero lenguaje. Es algo que se junta “a través$, de éh otras palabras,
es ese “rapto del corazén por el mundo” del que habla Chrétien.e§jlindo considera
Agamben, se da una neutralidad de donde emana toda una fuerza cah i la
memoria ni el olvido se pueden socavar uno al otro. Al darse vuett@nheria confronta
al olvido y al encararlo la fortaleza se duplica. Esto es lo que quizas no seqroedarf

a decir de Agamben: eso que sucede en ese “abrazo”. Lo gee @dlilo sabemos por los
rastros que deja y ese rastro son las palabras que emanawrgasgzan” ellas solas,
segun la naturaleza de la memoria y segun la naturaleza dkd divicada poeta. En esa
tension que se da entre memoria y olvido esta la vocacion de Ranmes s®ice todo
cuando éstos son asumidos como los contenidos de su obra, sus refeegwiategs
¢,dénde esta el olvido en su olvido, dénde la memoria en su memoria?, scaao
éstos? Podriamos decir, con Agamben, que entre lo inmemorialingblmrrable se
articula toda su obra, todo su lenguaje.

La obra poética de Ramos Sucre puede ser también definida porue mpst el
poeta tiene frente a estos dos principios de su vocacion. Esta vooaed® entenderse
como la voluntad de un lenguaje que se da en el fondo del ser, indapeméiate de él,
segun aprendimos de Merleau-Ponty. Sin embargo todo queda hasta alli gmrdae
interviene la voluntad creadora y la voluntad de estilo del propio R&unore es
justamente en la anulaciéon de eso que es inmemorial y que esabidoko que lo hace
hablar a él es a su vez lo que él quiere destruir. Hay una cdaaieitica, quizas estoica,

quizas cinica, que lo hace ir en contra de lo que le da la palatrasEssi porque contra
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lo que se rebela Ramos Sucre es contra el mal, como ya menoiwsabates. La

melancolia en el fondo es la que impulsa todos los esfuerzos dehjkemgmosucreano
como si de ese cara a cara entre la memoria y el olvidiesury asunto privado de la
melancolia: la vision extraordinaria del pasado hecha en si misma lenguaje.

2.- Aqui es entonces donde comprendemos la naturaleza de esa voz que enuncia
en su obra, el papel que ella juega alli. ¢Como poner en obra é&ttocoahtes
mencionado? Respuesta: a través de la fabula de quien escribecisrslo® para
precisamente abolir la memoria. Con Agamben, esto que ya hemadagpetmerosas
veces, se puede terminar de aclarar porque en él también emasnkaatesis del olvido
como memoria que propone Chrétien. Recordemos lo que éste dice: pérdidga en el
olvido, sdlo retiro. Asi, entre Chrétien y Agamben podriamos arntarfese: en el
olvido el pasado s6lo estatregadaa la preservacion. La cita de Holderlin, por lo demas,
es elocuente: nos dice que para que prevalezca la memoos cddstes es necesario el
olvido; en ella estad todo el peso del olvido como reserva, como conserdacian
memoria. En este sentido, lo que hace Ramos Sucre es invddiimiaa. Este parece
decir: para que prevalezca mi olvido es necesaria la memortagpgecificamente, es
necesario vocear la memoria, mentarla, hacerla actual, fe#rleo infiel al modo de
Holderlin, y para ello es entonces la escritura que lleva a sgbgae Con ella, en teoria,
se anula la memoria y simbdlicamente el sujeto poético se libra de su mal.

Podemos traer a colacion dos ejemplos que apuntan hacia lo que camssdera
como olvido escritural. Uno lo menciona el mismo Chrétien, seded@iario intimo de
Henri-Fréderic Amiel (1821-1881), un escritor suizo (que tambiémdjgpor cierto, en el

catalogo de los libros de Ramos Sucre) que desde el afio de 184anhastde su muerte
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llevé minuciosamente un diario, publicado algunos afios después dedil@oatd. Dice
Chrétien que Amiel queriendo,
“recoger cada noche en su diario las horas transcurridas, coostata
angustia que (...) la ‘parte etérea’ de lo que ha atravesadona) kls
pensamientos y los sentimientos ‘se evaporan sin dejar huellas’la’Por
noche ya no tengo su recuerdo; unos se han desvanecido, otros se han
incorporado a mi sustancia espiritual, y de una manera o de cpaesa
recuerdo y ya no pertenecen a la propiedad de mi memoria.’ igeatial
de la bella memoria —dice Chrétien— supone la tachadura y edborra
activos de los que Amiel ni puede ni quiere liberarse” (74-75).
Otro ejemplo nos lo da Harald Weinrich al comentar la ultima aodel Thomas
Bernhard (1931-1989) titulada Extincidan ella, el personaje principal se da a la tarea de
escribir una novela donde evoca el recuerdo de sus crueles patiresuyatormentada
nifez en una localidad de Austria llamada Wolfsegg. El propdsito deldoarqueda
claro en la cita que recoge Weinrich: “Todos llevamos con nosatrog/olfsegg y
tenemos la voluntad de extinguirlo para salvarnos, extinguirlo queriesdobir,
gueriendo aniquilar” (1999: 337). Sin embargo no se nos explica la mamey@e esto
resulta verosimil:
Todavia queda por discutir —dice Weinrich— cémo en esta novela nagynori
olvido se entrelazan de tal modo que el narrador puede recordamab mis
tiempo su trauma de Wolfsegg con toda la nitidez de la memosia y
embargo <<extinguirlo>> con toda la fuerza del olvido. Esto ocurre
mediante la escritura de lo recordado precisamente en esteEMbNncion

El narrador escribe para extinguir (337).
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La manera en que se da el olvido en estos ejemplos, asi comertaenbel mismo
Ramos Sucre, puede ser apreciada claramente con Chrétien cononyas: se trata de
un cambio radical donde la idea de “actualidad”, como el haceeneealgo, el traer
algo del pasado, resulta, a traves de la escritura algoprest espacio. A eso Chrétien
[lama una “separacion de mi de mi mismo”, que me parece suneaim@oirtante porque
resalta una verdadera conmocion del ser. Lo que propone en verdagnCasaun
cambio epistemoldgico en la relacion olvido-memoria, un cambio delsetaceptar la
posibilidad de un cambio ontologico que invierta la subordinacion y la relevd@mesos
términos. Creo que lo que le da su fundamento a esta idea del oltideea de la
escritura esta en la transformacion de eso que por esenciaalefamapo del espiritu, el
tiempo, en algo que por su naturaleza sélo es concebible materealemetérminos de
espacio, la escritura. Obviamente, pensado asi, en términos gersgapesiria decir
entonces que toda escritura enlazada con lo espiritual seriacuharasjue olvida. Para
gue esa escritura pueda ser realmente comprendida de esa ohelertraer en su
sustrato la intencién del recuerdo, pero sobre todo, la intencién obdekrezuerdo (no
en balde comenta Weinrich que “Bernhard adora las repeticiones vals$esDebe
ocupar, para decirlo con una idea muy querida por Merleau-Pontysuadane, es decir,
esa escritura debe venir envuelta en su totalidad con las @ordiag del recuerdo, solo
el recuerdo y todo él. En otras palabras, con el alcance completo de w@ndmade la
duracién natural, que nos envuelve a todos ahora, sino la duracién purasddogtiene
cabida en la intima conciencia del ser.

Ese aspecto me parece fundamental: ese paso de lo tempores@adial, esa
transformacion del pasado puro en escritura, puede tener otra egpliesclo que

Heidegger llama la “homogeneizacion en puntos del ahora”: “La geneizacion es una
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asimilacion del tiempo al espacio, a la presencia por antononessia; tendencia a
repeler de si todo tiempo llevandolo a un presente”. Asi, “el tiepda completamente
matematizado” dice Heidegger (1999: 54). El tiempo se descompone deapssa
porque se convierte en presencia. Cuando esa presencia es slloremu@nces la
consecuencia de ello, podemos pensar, es el acarreo del olvido.dPse dige también
que el espacio “parece ser una degradacién del ti€m mismo Heidegger considera
esta consecuencia de olvido en Ser y tiefigo el ‘surgir de’ del presente hay al par un
creciente olvidar” (376). La razon de este olvido la explica Heidegge en los mismos
términos que luego usaria Chrétien: “Asi como la espera Unicae®masible sobre la
base del estar a la expectativa, asi lo es el recuerdo aobasd del olvidar y no a la
inversa” (367).

Esta asuncion del olvido por efectos del espacio conlleva por ende una
materialidad. Todos los que han hecho referencia al modo en que Bergptantablar
del olvido lo han hecho comentando la cita de Félix Ravaisson con laequeoB cierra

el tercer capitulo de Materia y memorias la materialidad la que pone en nosotros el

olvido” (2006: 185). Es necesario que exploremos el sentido de estaahtserpara
terminar de explicar como es que la escritura puede ser emaghddcomo materia y por
ende agente del olvido en Ramos Sucre.

Sin duda que la interpretacion que Bergson le da a esa materiaiéadotra que
el cerebro. Esa cita final viene al caso porque él estanckr su capitulo con la idea de
gue es el cerebro, ese “6rgano de atencién a la vida”, el que @idatanemoria hacia
lo real” y, por lo tanto, su papel, aun siendo la memoria totalnmalpendiente de éste,

es el de contribuir a “recordar el recuerdo Gtil”. Inmediatamexgeega Bergson, “pero

% Ver el prélogo de Ivonne Picard a la Fenomenoldgia conciencia del tiempo inmanernite Husserl, p. 9.
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mas todavia a separar provisionalmente todos los demas” (185). ontiauacion
concluye citando la frase de Ravaisson: “No vemos coOmo se dalé@anemoria en la
materia; pero comprendemos bien —segun la frase profunda de un filosofo
contemporaneo— que ‘la materialidad pone en nosotros el olvido’ ”.

Este mismo pasaje es tomado en cuenta por Ricoeur y Chrétienapaiestro
modo de ver, Ricoeur lo mal interpreta y Chrétien es un tanto vago. Detengamonos por un
momento en el primero. A partir del pasaje mencionado, Ricoeur gengue en

Bergson hay aceptacion de olvido por supresion y borrado de huellas (200£563).

ciertamente lo afirma aquél, pero en otra parte de Matariargoria donde se refiere a

la afasia y a las lesiones cerebrales, no en esta Ultmeadeseste tercer capitulo. Aqui es
claro lo que dice: el cerebamntribuyetambién a “separar provisionalmente” los demas
recuerdos, es decir, ayuda al espiritu a colocarlos en el olvidm ¥llo esta planteando
lo mismo que Chrétien: verdaderamente es en el olvido donde seraneesrrecuerdos.
Ese es el sentido del “separar provisionalmente”: un acto deaeserconservacion, de
preservacion mas que de supresion, como dice Ricoeur. Bergson propdsméoque
Chrétien; lo mismo que luego propondra Ricoeur, solo que lo hace ddade elverso,
desde la funcionalidad del cerebro, desde la materia, dejanda dhigrosibilidad de
poder inferir que, si lo que hace es contribuir, entonces hay otragpartambién separa
provisionalmente y esa parte sin lugar a dudas es la memoria, el espiritu.

Aclarado esto ¢cémo es entonces que podemos hablar de la matiedalidaa
escritura con la cual se puede dar el verdadero olvido? Anteststar es necesario un
pequefio rodeo. Una imagen de Bergson nos es Util para situarnos en esto.g3aradBer
sentimiento de la duracion se percibe de manera total cuando ebilcide consigo

mismo, esto es, cuando logramos que todo el pasado se concentre de mnanoeper
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una “violenta contraccion de nuestra personalidad”. Hay toda una hipdeekisfuerza
de la voluntad implicada en todo ello y a esa volicion Bergson ow® a un resorte.
Cuando logramos tender ese resorte, contraerlo hasta su punto raé® @ereosotros
“podemos recoger todo nuestro pasado que se nos quiere escapar, y empujarl@ @mpact
indiviso hacia un presente que crea al introducirse en €él. Raros soorttentos en que
nos hacemos duefios de nosotros mismos hasta un punto tal” (1942: 224). Bergson v
este coincidir de la duracion y del Yo un presente de libertadpleam. Al contrario,
cuando se “interrumpe” todo el esfuerzo de sostener a la duracioro eal wesorte de
nuestra voluntad se aflojaria a lo maximo, no habria fuerzangosdelo en uno y por lo
tanto toda la duracion se desplegaria como hacia atras, peroioguukdo quedaria lo
mas alejada de nosotros, con ello “no habria memoria, ni voluntad Betigeon, pero
corrigiendo de inmediato al afirmar que de todas maneras- nuate€a&n tan absoluta
pasividad” (224).

Entre estos dos supuestos descansa gran parte del fundamento tedetoual
nos aproximamos a la obra poética de Ramos Sucre. Donde Bergsonpasibiiaad
dada por la concentracion de nuestra voluntad, que podria ser entendido corao aquel
contemplacion del alma de la que habla Sécrates en el ped@jemplo, se traduce en
nuestro analisis en la puesta en escena de una fabula donde hay ureitadmia toda
su duracion. La diferencia en Ramos Sucre se daria en la vatodiciesa posibilidad:
donde en Bergson hay libertad, en Ramos Sucre hay opresion, comoaspostuta que
asume el Yo al querer erradicar todos los recuerdos de si, queaér olvidar
radicalmente, se nos hablara de lo insoportable de aquella coinaideoicbtro lado, ese
aflojamiento del resorte, esa distension de nuestra personalidadestea voluntad v,

mas puntualmente, de nuestro espiritu, con la cual se perderia @bisidente la
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memoria; ese grado de “pasividad” que reconoce Bergson hastepeieto, toma aqui la
forma de escritura. Cuando decimos que el Yo escribe para olvidar \emelto la
representacion del olvido radical que se daria con la actualidad determidado
presente. Escribir seria aflojar toda la memoria, largdriaacio de las palabras en esa
actualidad de la que habla Chrétien; seria esa “separaciohakm mismo”, en otras
palabras, la separacion de la coincidencia de la que habla Bergson.

Antes de proseguir hay que considerar que estos movimientos que plantea
Bergson corresponden a casos extremos, a limites contrariopidiéli®sEstos suponen
un estado “normal” que obligatoriamente hay que tomar en cuenta, Bondiintad
coincide con la conciencia y por ende con la memoria y el esfigados a la vida
practica, a las necesidades del presente que va siendo, en ahaaspaina duracion
real. En ese estado “normal” la relacion entre el ser y snome esta regulada por el
olvido, el olvido como memoria del que nos habla Chrétien; el mismo queéta se

puede deducir del final del capitulo 3 de Materia y mendwiade Bergson hace la cita

de Ravaisson que ya comentamos.

Estas diferencias pueden verse mas claramente en losntguggaficos: en el
primero observamos un punto O ligado a un resorte mas o0 menos exterisasigin,
pero en continuo crecimiento, en cuyo extremo se encuentra un punto Y.laloda

extension de ese resorte seria la memoria y también, si se mira bien, itenduuee.

%2 Con los cuales quiere dar, por un lado: una imatgingrado méas puro de la espiritualidad concelgido
términos de libertad, al plegarse toda la duraal@resente del Yo; y por otro una imagen del grads cercano

a la materia como veremos mas adelante, es deegindo todo se resuelve en una pasividad dentronde u
“presente que empezaria sin cesar”.
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Grafico N.° 1

O-WWWWWWWWWWWWWWWWWWW-Y

El segundo grafico corresponderia por lo tanto a la unién o la coincidemice los

puntos O-Y entre los cuales queda el valor M completamente contraido:

Grafico N.° 2

O-u-Y

Mientras que el tercer gréfico llevaria al punto O, segun lads@tle Bergson, a un
extremo lo mas alejado posible de Y, a un “limite” en el cualue determinado
momento, se llegaria a un aplanamiento de ese resorte en t@nagidis total que haria

desaparecer al valor M:

Gréfico N.° 3

Llevado al plano del mundo poético ramosucreano se entiende entoncesque es

esa coincidencia entre los puntos O-Y correspondiente al segundwm gitafide esta
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situado el Yo recordante; ese es el “raro” momento desde ledecestructuraria, toda la
dimension de la obra poética en Ramos Sucre. Sélo que ese casagssniano
desaparece casi de inmediato cuando se considera que en realetatibeotad lo que
precisamente estd percibiendo el Yo, porque no hay plenitud en el decuer
ramosucreano, sino dolor, opresion, ahogo. En todo caso, podriamos también pensar, qu
lo que hay es una insoportable vision de esa libertad en la caphdese la plenitud de

la coincidencia (ese plegamiento de todas las imagenes de umarattlicido al
conocimiento de si), y que en esa contraccion que es libertad pgsomBeen Ramos
Sucre es aprisionamiento. El “sentimiento de la duracién” segaliijaseguramente
igual, porque seguiria dandose alli también “el coincidir deangnsigo mismo”. La
diferencia notable radicaria entonces en que esa aprehensiledatirectamente
proporcional al rechazo que implica para este Yo ramosucreano cantéanitalidad

de si mismo, como bien lo ilustra la imagen de la calavera guecapen el espejo de
Lorena en el poema “La espia”. Al final todo parece sintetizzrda tragedia que aporta
lo especular en su doble acepcion relativa al espejo y relativa al mirar.

A su vez, y con esto ya nos apuramos a responder la pregunta queueatdado
pendiente, con esa relajacion del espiritu que supone la interrupcitasfderzo hecho
en el sentido de empujar hacia el presente la mayor parte ddbp#824), ese aflojarse
de la voluntad, es donde tiene cabida la posibilidad de pensar acercaederiinea cuyo
objeto es el olvido en Ramos Sucre. Y pensarlo desde esa “pasiqguadonlleva el
aflojamiento, seglin podemos apreciar desde el tercer grafiaga alma condena: la del
tiempo degradado a espacio y por lo tanto a una forma de materia.

Esto tiene una explicacién a partir de las diferencias questablecen con el

presente que concierne a cada caso extremo. En el primelacematraccion se da hacia
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al Yo pero tal contracciéon, digamoslo de alguna manera, se musveorio lo sefiala
Bergson, alli se da “un durar en que el pasado, siempre enanaelacrecienta de
continuo, gracias a un presente siempre nuevo” (224). En ese estado esta en
posesion de todo su pasado, estad inmerso en la percepcion de sindarely a su vez
avanza en su durar propio, el que va siendo a cada instante. Bpatdtaas, esta siendo
Tiempo, puro espiritu. Lo que se supone de ese otro momento extremo,osplainela
Bergson, es que cuando la contraccion se disuelve y se suekaase, en ese aflojarse,
la memoria y la duracion saldrian como disparadas, pero antemtiaese a su posicion
original, antes de llegar a su estado “normal”, lo brusco dedeupcion las lleva a un
limite extremo que corresponderia a lo mas alejado del seraf®m salmente si en
algin momento retornara a su estado original). Es en eseialg@monde en principio
nos quedariamos sin memoria, como dice Bergson, y en consecuencigaddride nos
guedariamos sin espiritu, inertes, pasivos, en “una existencia recrmptesente que
empezaria sin cesar; nada en €l de duracion real; tan soélstdatémeo que muere y
renace indefinidamente” (225). Es decir, en una existencia que p&rcenciencia
sucesiva del tiempo porque parece adquirir la naturaleza del espasaidez, su vacio,
su presencia de lo instantaneo, de lo efimero en la extensu@z efe lo duradero en la
duracién. A continuacion se pregunta Bergson:

¢Es asi el existir de la materia? No del todo porque ekenkdliresuelve

en sacudidas elementales, las mas cortas de las cualegntiidogar muy

débil que casi se desvanece pero que no llega a ser nulo. Cabe sin embargo,

presumir que el existir fisico se inclina para este segundolceamo el

existir psiquico hacia el primero. (225)
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En Ramos Sucre, para los efectos de nuestra lectura, esemdpsgoso del olvido que
domina al Yo poético y que desde Bergson se traduce en la irdagena memoria
separandose lo mas posible del Yo, opera, a su vez, desde ldgohdirila escritura. En
ese sentido, escritura es aqui esa forma inerte que tomamglotieese “tiempo
degradado” como dice Picard (1959: 9), refiriéndose al “tiempo caiddieitdegger
cuando habla de la materia y el espacio; o como lo expresa Betgsespacio es el
ultimo término de aquel aflojarse del espiritu” (236), “la matesaun ‘aflojarse’ de lo
inextensito en extensivo” (241). De modo que esa distension del resdedo que va
poniendo la escritura. Esta, en su materialidad, en su actualidad gngeren su
extension, sustituiria al ser por los signos que corresponden a ¢eshevae la duracion.
En vez del Yo plegarse a la plenitud que convocan las imagenespasaglo, éste se
despliega en las palabras con las cuales se transformamntatEnes. Lo invisible lo
haria visible, lo sucesivo duradero lo haria instantaneo efimero, dadadt la
transformaria en nimiedad, como si fuera acabando con todas lasigauisi del ser al
esculpirlo con la palabra; como si con la palabra se cortara estooo la fuerza que
alguna vez atrajo a la duracion hacia si y la repelieyazon una fuerza de distension
propiamente, sino con una fuerza de repeticion: el acto incesam¢erapetido (quizas
ese “presente sin cesar’” del que habla Bergson) de la escEgila escritura de los
recuerdos que en el plano central de la obra poética de RamoseSiezeetve de poema
en poema, pero que desde el Yo escritural es la representaai@nederibir. Tal como
ocurre con “el licenciado” del poema “La espia” o con el netugue alli se instala
(como uno de esos momentos del olvido escritural).

Hay que hacer una salvedad final, una correccion, un pequefio acto dedery

notar que, en rigor, no es de la escritura en verdad de lo que sentbadi® un surgir de
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las palabras. Cualquiera podria colocar a Barthes de por mediogzéondemostraria lo
inapropiado de hablar de escritura desde la perspectiva en ddaade®sPodemos
aclarar, si, que el concepto de “escritura” ha sido usado emsa &aljetiva y que, de esa
manera, “escritural” quiere decir lo que es relativo y pertenter a la escritura. Sin
embargo, vale la pena hacer la aclaratoria. Si nos detuviéem®amos Sucre como el
autor que es de esta obra poética se podria hablar de escritura lo, penos,
problematizar tal aspecto desde la posicion barthiana. No obstartdencantrar el
analisis en el sujeto del discurso y, sobre todo, en la representacioaate de escritura
tal como lo acabamos de exponer, el sentido queda confinado masladiencon de
“palabra” tal como el mismo Barthes lo plantea, es decir, “unaidurae signos vacios
cuyo movimiento es lo Unico significativo” (1981: 26). La idea eshmunas amplia y
completa:
Toda palabra esta encerrada en ese desgaste de las paabsasegpuma
siempre arrastrada mas lejos, y no hay palabra sino alli dotelegahje
funciona evidentemente como una voracidad que sOlo tomaria la
extremidad movil de las palabras; la escritura, por el contrasti
enraizada en un mas alla del lenguaje, se desarrolla comormenggmo
como una linea, manifiesta una esencia y amenaza con un secreto. (26-27)
Frente a la duracién real que involucra al escritor con su histamasu estilo y su
lenguaje, la palabra es s6lo movimiento de desgaste, de avancta dinea; es el
aplanamiento del resorte del que hablabamos antes. Los térmadabra”’ y “linea”
serian, en el vocablo barthiano, los equivalentes a la “distencion”bemgsioniano. Asi,
la escritura, tal como opera en el mundo poético de Ramos Supadalesa distendida.

Lo dltimo dicho podria ilustrarse con el siguiente grafico en édllauaemoria ya no esta
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del lado del “existir psiquico” sino del lado del “existir fisicp'donde cada corte (e)

corresponde a una repeticion de la escritura, o, mejor dicho, de la palabra recordante:

Grafico N.° 4

M

O -Y----e---e---e---e---e---e---e---e---e---e---e---

Aplazamiento, voracidad, desgaste, serian los valores secret@s dasgidad” a la que
nos referiamos al precisar la escritura desde el ladwjtb poético. Se trata, en ultima
instancia, de un borrado, como si en vez de hacer signos con la pata dél grafito
estos se hicieran con la superficie roma de la goma de boo@amasi con ese romo se
calcaran imagenes imaginadas en el papel. Fernando Pessoa, esémiooo de la
familia a la que pertenece Ramos Sucre junto a unos cuantos ras&otico Nerval y
Leopardi por ejemplo, nos dice a través de Bernardo Soaress{éatdiferencia del Yo
ramosucreano- con nombre y apellido): “Para mi, escribir esedéspne (...) Escribir,
si, es perderme” (1985: 164); “Escribir es olvidar” (352).

Con todo, no es de Barthes de donde tomo la nocion de escritura sino da.Derri
Creo que con Derrida, a propdésito de este ultimo gréfico, podemos o@®lpunto
final a estos argumentos sobre el olvido escritural. Para eflecesario volver al inicio
de esta parte tedrica y mencionar de nuevo al mito de la es@itsente en el Fedro
porque justamente el analisis que realiza Derrida sobre @steesnel que nos conduce
directamente al planteamiento de una escritura como olvido: como basraduno

muerte y en Ultima instancia como disolucion. A partir de ese enitel FedrpDerrida
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diferenciara en De la gramatologias tipos de escritura: la escritura que se forja en la

memoria que €l denomina “la escritura de la verdad” opuesta edla escritura”
entendiendo escritura en su sentido propio. Una es interior, la otteeesreUna es afin
al significado, la otra lo es al significante (a esas “pakibie Barthes). A esta escritura
de la verdad Derrida también la llama “escritura del almightras que a la escritura que
se da en el papel o en cualquier superficie la llama “escritegeadada”. Una es la
“natural” ligada a la memoria como tiempo del ser; la otréaésensible”, ligada a la
palabra en el espacio.

Estas distinciones hechas por Derrida son capitales paraaapaegperacion que
se realiza en el seno de la creacion ramosucreana. eamsoesi toda la obra poética de
Ramos Sucre, desde sus inicios hasta que alcanza toda su plemitakl foibiese sido
una sedimentacion espiritual que antes que nada procuro afianzaetenéacion de una
escritura a través de la figura central de un Yo que la@amalar para, de esa manera,
crear con ella una dimension muy particular del olvido. ¢ Estuvo eotsdRamos Sucre
de esta operacion que se fue fraguando lentamente en su obra® Yo, pero en
este momento no hay lugar para ir a fondo en la respuesta de estdo [Easo retomaré
el punto mas adelante. Por lo pronto, lo que me interesa es termidasadir esa
escritura y su necesidad.

Esa “escritura del alma”, como se refiere Derrida aéanoria, estd concentrada
en la coincidencia del Yo con toda su memoria tal como se ilusteh grafico N.° 2.
Luego, la operacién que realiza la escritura del Yo consistpoeer esa escritura
“afuera”, o en palabras de Derrida: “fuera-de-si”. El verdabtenm en Ramos Sucre es
haber creado un lenguaje de transfiguracion con el cual pudo darie es@i#tura

“degradada” el valor de una escritura verdadera, de una esdeiuaima. Asi, su obra
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poética quedo entrelazada con el plano de una escritura cuya funeibolvado y con el
aura de un lenguaje cuya esencia espiritual quedé ilesa en swiciaat, en ese paso de
la interioridad a la exterioridad. El grafico N.° 4 tiene que \wr €se momento (en
realidad: esos momentos) en que el Olvido se va alejando indefinidamente de laaylemori
o0 viceversa,; cuando Olvido y Memoria quedan sin relacion con cad@amscon cada
texto, con cada poema. Esa Memoria dejaria de tener, por una ypaeejadero asidero
como es el Olvido (como ya vimos con Chrétien) y, por otra parteaterializarse” en
la escritura se haria presente, se actualizaria y porgodrsie podriamos pensar en la
formulaciéon de un olvido radical. Es en esta perspectiva, me atrevaira dende
descansa todo lo que en la obra poética de Ramos Sucre se ha ergenditmia,
prodigio y hermetismo. La propuesta de esta lectura que haceguoiosoasiste entonces
en plantear como lo que ocurre a nivel ontologico es afectado pqréseatacion de
una escritura que se traduce en la consecucion del olvido, pero queie frmal del
poema mantiene la espiritualidad de ese nivel ontologico soélo graciasuajeeng

Derrida insiste en esta apreciacion de la escritura como olida@scritura nos
hace olvidadizos” (1975: 149); “La escritura es este olvido de sigrtrOrizacion, lo
contrario de la memoria interiorizante” (1968: 33). Incluso, metddrente podemos
hablar de la escritura como muerte, como afirma el mismodaezuando dice que “En
un sentido corriente la escritura es letra muerta, es portaddeaandgerte” (1998: 24).
Ambas son ideas que estan unidas como por causa y efecto. Hablar ideplicsa
considerar a la otra necesariamente.

Una buena parte de la critica ha insistido en ver en la obRad®s Sucre un
destino de muerte, ha insistido en considerar su escritura como maifor de sentido

gue desemboca en la muerte. Me parece acertado este juiciorgregue se desvirtia
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cuando se vincula esta muerte, este deseo de muerte, con la evasigndélavasion en
Ramos Sucre implica no penetrar en los secretos del ser queaguostuia. Ciertamente
hay una actitud hacia la negacion de la realidad pero esto no sigeufision. Hay, en
todo caso, una actitud de confrontacion que paraddjicamente encuerdraired clel
olvido. No hay evasion en ello porque se trata de una actitud de veritzad &@ puede
hablar, si, es de disolucién. Cierto, la voz poética nos refiere so desauerte como
sucede por ejemplo en “Omega”, pero si se piensa esta mued dilgalvido adquiere
otro sentido.

Con la escritura que despliega ese Yo en toda la obra seatiedde memoria y
se forja el olvido, ya lo hemos visto, pero en el fondo ¢ cual exésidad de todo ello?
Hacia donde apunta esta necesidad, vista desde la interioridad derepresentado en
ese sujeto poético del Yo, es hacia el cuidado del ser, tal compsso en el primer
capitulo. EI Yo esta haciendo en la obra todo lo posible por alcanzaurig
ontologicamente hablando. Esa es la funcidn de la trampa de tarascabe o intuye (al
fin es lo mismo) que con el olvido la cura es posible. En estalsentiracion significa
dos cosas: acabar con la tirania de la duracion, esa continua resetado el pasado
abierto en la vision del ser, y la disolucion, que mas que muertecamelireso, es decir,
volver al origen, salir del exilio; en otras palabras, vista agdjdolucion tiene todo un
caracter o6rfico que pulsa en el centro mismo de ese seseafado por el Yo. No iremos
aqui, sobre estos dos puntos, mucho mas alla de lo que se ha dicho yese afita

trabajo, ya que este aspecto acerca de la cura ya fudotnatal concerniente a la
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disolucién se vera en las partes finales de este cadpitBlo embargo, conviene tan sélo
hacer algunas precisiones, sobre todo acerca del tema del cuidado en Ramos Sucre.

Asi como en _De la gramatologizerrida describe dos escrituras opuestas en la

relacion que establece entre memoria y olvido, esto es, desdeeraiaeslel ser
transpuesta a la escritura; en “La farmacia de Platon” irekeprcapitulo de su libro La
diseminaciénopone dos funciones de la escritura a partir de un mismo princigel el
farmacon la escritura comérmacon Nuevamente el origen de su analisis, y esta vez se
trata de un analisis mas profundo, es el mito de la escritur®lgt@ expone en el
Fedra Creo que este interés de Derrida por este mito abrio, en pleom del
postestructuralismo, una mirada mas humana al tema de la eswitiado por filosofias

del lenguaje o por los diversos acercamientos de linguistiogim @tiaas. George Steiner

le ha reconocido en cierto modo el mérito de esa mirada en su dibloddcratasjonde

también este autor trabaja el mito de la escritura del Fi&dinola “contra lo escrito”, dice
Steiner, cuyos argumentos “Tal vez incluso hoy dia siguen sieredotables” (2003:
79).

Derrida en su ensayo va al grano de una palabra, que para éluestguah parte
del sentido del Fedrp de este mito en cuestion: la palabra gridgaacon Esta palabra,
dice Derrida, aparece desde el inicio del Fgdse hace presente en el mito que la voz de
Sdcrates relata acerca del origen de la escritura. Bortamcia queda en evidencia al
menos en dos instancias muy claras: cuando Sdécrates, que nunkidohdesAtenas, o
hace siguiendo a Fedouien lleva consigo un discurso escrito, que es tildado de “droga”
por Socrates. Esa droga de la escritura que lo ha hecho dabrrdeintos de Atenas, que

lo ha hecho dejar atras, en palabras de Derrida, “su reservatcntd resguardado”.

% De igual modo insistimos en ello al final del ¢afwi cuarto y en la conclusién.
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Tomando en cuenta la polisemia de la palabra, que en griego puedecasignif
indistintamente: droga, remedio, veneno o filtro, se nos plantea @msalyo una
dicotomia que centraliza la importancia de esta palabra, esda @so como remedio 0
como veneno. A partir de alli se traza toda la interpretacion epleza Derrida. La
escritura no es solo lo que hace salir al ser de su regip® ¢on esto, de antemano, se
nos hace inferir que el tema posterior sera la memoria), anetéfta hacia donde nos
lleva su observacion, sino que esa salida puede ser ambivalentaqyi he que plantea
entonces Derrida: la escritura no sélo puede ser entendida como, masrteveneno,
sino también como cura, como remedio. El origen de todo esto esta simpte frase
que tiene lugar en el recuento del mito hecho por Sécrates. Cuands @heutf* se
dirige al rey Thamus explicando las ventajas de su nuevo desmmidjra escritura, lo
hace en los siguientes términos: “Este conocimiento, oh rey, hagasahios a los
egipcios y mas memoriosos, pues se ha inventado como un farmacoatadaa y de la
sabiduria” (1997: 4083. Sabida es la respuesta del rey: tal invento no traera sino.olvido
La ambivalencia la observa Derrida en el hecho de que Thewtblm@s el dios de la
escritura sino también el dios de la medicina. Este tiene el pleddar muerte pero
también la facultad de curar. “El dios de la escritura es tamdli dios de la muerte”
(136); “El dios de la escritura (...) cura también a los enferr(ft39); de esta manera,
concluye Derrida, Theuth, “El dios de la escritura es, pues urddites medicina. (...)
Del remedio y del veneno” (140). Por un lado esta la escétur® veneno, y por ende
como muerte, vista desde la razén del rey; pero por otro, esta la escritureowdmy y

por lo tanto como cura, vista desde la donacién médica del dios.

% En la edicién en espafiol de La diseminacjda trabajo, la séptima, se traduce por Zeus.
% Para esta cita sigo la edicién de Gredos en vemsatedirectamente la citacién que se hace endearinacion
en la edicién espafiola que trabajo.
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Esta dualidad de la escritura, me parece a mi, reaparece ctoa é&mela obra
poética de Ramos Sucre que comienza a escribir y a publicapkemdaefervescencia de
las vanguardias llamadas histéricas. Su quehacer poético sa mvekse doble
compromiso entre una escritura que evoca el sentido de la maerteotvido a la vez
gue se impone como unica sobrevivencia del ser. Ella ensaya ur@n versierna del
mito de la escritura del Fedaesde sus dos instancias. Por eso esta escritura que esta
orientada hacia el olvido resulta también su cura. En sus palalsasgsificantes 0 sus
grafemas, como quiera que se le llame, se da una exteridedadnemoria que conduce
simbolizando al olvido radical del que habla Chrétien, y sin embargérdida de esa
memoria deviene en cuidado. Esta es la necesidad de la esanbwsucreana. Por ello
es imposible hablar de evasion, cuando el ser contenido en la regrEsede ese Yo
esta tan ocupado con la vuelta en si. Comprometido con descorrer todm elepka
memoria que ha caido sobre él. Su cura, su cuidado, se da bajo la llezedaea de la
escritura que mucho tiene que ver con el tema de la vocacion, quermaaaliser
centrado en si mismo. Ese gesto unico, como lo describe Agambenment@ia y
olvido. Es en Ultima instancia esara scribendi como la llamo Leopardi. La muerte de
la que tanto se ha hablado en relacion a la obra poética de Ramesi&erser vista
mas bien como un movimiento hacia el descanso, el cual, buscamanigael camino

de la disolucion.
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3. La distensién y extension agustinianas

Los ultimos capitulos del “Libro Undécimo” de las Confesigrieslicado a la
naturaleza del tiempo, son revelad8fe®el XXVI al XXIX San Agustin explora el
problema de la duracion tal como lo concebiria Bergson, desde el fenintezno de la
mirada. El capitulo XXVI, titulado “El tiempo es una distension thebd comienza con
unas preguntas retoricas con las que afirma una realidad sorgeereleespiritu puede
medir el tiempo aunque en realidad no sepa lo que el tiempo eardaade todo el
capitulo consiste en descubrir cual es la nocion mas adecuadal pespiritu, bajo el
supuesto, dado como una confesion a Dios, de que en verdad el espiritu pdiedd m
tiempo. San Agustin elabora su discurso considerando un tépico que lsgdouén los
otros capitulos, el conteo o medicion del tiempo a través de |hassppgonunciadas. Y
agui hace énfasis en la pronunciacion, para diferenciarla de itw:e8¢resto no en las
paginas —ya que de ese modo mediriamos los espacios de lugar, no los de tiengro-, sino
la pronunciacion, en el instante de pasar las palabras” (1986: 200). Luegeddar
sobre el tiempo de las silabas estableciendo proporciones sréikaleas cortas y largas,
y analogias entre versos y poemas, descubre que de nadaasitym ele medicion si no
se tiene en cuenta el modo en que las silabas pueden ser reegabiasr, si no se repara
en la cualidad de la recitacion o el acontecer de las pal&8l@asjui deduce entonces que
el tiempo es “distension”; una sustancia que sucesivamentepatarsdose, yéndose por
causa de su labilidad, y que no puede estar fija. Al preguntagsesda que se distiende,

no deja de salir de su asombro cuando descubre que tal cosa puede ser el espititu mism

% Es tan importante San Agustin para cualquier xigitesobre este tema del tiempo que el mismo Husser
dudé en comenzar su Fenomenologia de la concidetiéempo inmanenteon las siguientes palabras: “Quien
se ocupe del problema del tiempo, debera estuddard®, alin hoy, los capitulos XII-XXVIII de l&onfesiones
Pues la época contemporanea, tan orgullosa enbsu, @ ha llegado en estas cuestiones a resultadgs
brillantes que signifiguen un progreso importargspecto a aquel pensador tan grave y serio enushasl
espirituales” (49).
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En el capitulo XXVII plantea otro problema con el tépico de lasbasla
enfrentandose a la realidad distensible del tiempo, a su caducidquedimta San
Agustin sobre cdmo poder medir las silabas pronunciadas si una vaaasoj@ no
existen: “¢Qué es, pues, lo que mido? ¢Ddnde esta la breve querengesmedida?
¢,Donde esta la larga que mido? Ambas sonaron, volaron, pasaron, yaers €202).
Se responde luego: “No mido, pues, las silabas mismas, que ya ten,esiiso algo en
mi memoria, que alli permanece fijo” (202), y se apresuralaraague es en realidad en
su espiritu donde todo ello ocurre: “En ti, espiritu mio, es donde nsdeéempos” (202).
La medicién del tiempo es posible sélo desde la mediacién espltitalinica manera
de percibir el tiempo es con lo que queda de las cosas en eluedpdrimedimos las
cosas en si mismas, dice San Agustin, sino la impresion, la,Hagmagen de ellas en
nuestro espiritu. De esa manera San Agustin introduce en estdocdp$ nociones: la
“distension” opuesta a la “extension”. Mediante la extension podemosuestro
espiritu, alcanzar aquello que queremos recordar y por ende lo quengsetener.
Extendemos el pensamiento hacia aquello y lo hacemos que sugaatoatordar una
voz nos extendemos hacia ella y la hacemos sonar en el ailgncirecitamos
mentalmente poemas, versos y toda clase de discursos” (202).

En el capitulo XXVIII San Agustin plantea lo que él llama les tactos del
espiritu cuando este “espera, atiende y recuerda”’ para exsgliceenomenologia del
tiempo en la manera en que se entrelazan futuro, presente y pasaéloexpone la
condicion del tiempo que acontece en el hombre y de la cual se lqur@recomo luego

se ve en el siguiente capitulo, el mas importante de todo abte Wndécimo” porque

®" Unica manera de concertar esa medicion que a @elgsparece imposible: “No medimos el tiempo, dero
sentimos” dice Bergson. Esta sensibilidad, paradgjente, San Agustin la demuestra a través deldecta
medicién. ¢Cémo?, como quien mide con la miradav&f@mos mas adelante el modo en que San Agustin
penetra en esto.
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en él sefiala cudl es su plan a seguir para manejar el tieageocarse definitivamente a
Dios. Cito todo el final de este capitulo XXIX por lo esclarecedaonmovedor que
resulta:
Asi, olvidando el pasado, vuelto, no hacia las cosas futuras y trassitori
sino hacia las que estan delante y hacia las cuales estdigtendido sino
extendido, prosigo, en un esfuerzo no de distension sino de intencion, mi
camino en pos de la palma a la que he sido llamado de lo altmipatia
la voz de la alabanza y contemplar tus delicias, que no vienen ni se van.
Ahora, empero, transcurren mis afios en gemidos, y tu eres mi cansolac
Sefior, tu eres mi Padre eterno. Yo, en cambio, me he desparramado en
tiempos, cuyo orden desconozco, y las tumultuosas variaciones desgarra
mis pensamientos, las intimas entrafias de mi alma, hasta gue #e
confluir en ti, purificado, derretido con el fuego de tu amor. (203)
El proposito de San Agustin es llegar a Dios en lo que hay deeDiss espiritu y para
ello quiere esquivar la tirania del tiempo. Al pensar en Dios,Agastin se extiende
hacia a él, hacia lo que de él hay en su mente, hacia la medRiasden su espiritu.
Quiere encontrar su imagen eterna, aquello con lo que no coexiste wing tiempo,
para dejar de ser un espiritu distensible, fragil, pasable comengio. Quiere quedar
atento, con toda la fuerza de su espiritu, “en un esfuerzo no de distsisd de
intencién”. La tarea esencial es olvidar y no esperar nada, sdlardoente a la imagen
de Dios, en un presente que es como su réplica, donde nada se va ni viene, donde sélo hay
pura eternidad.
Ramos Sucre ha debido tener desde muy temprano bastante conocaoéna

de San Agustin. La educacion rigurosa en los afios en que estuvo viviensio tton
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paterno, el Padre José Antonio Ramos Martinez, seguramente dsi iSguso
marcandolo para siempre. El Padre Ramos era cura parroco idddd de Carupano,
ciudad muy préoxima a Cumana, la ciudad natal de Ramos Sugreri@do en que vivio
con este tio, encargado de educarle, duro tres afios, de 1900 a 1908,gaiosa tio
muere. Ramos Sucre siempre se refiri6 a esa época como warépy dur¥, de
disciplina férrea y de constantes estudios. Hernandez Bossio da emesti biografia
sobre unos afios de duro encierro que a su vez pudieron ser el origen ddasuSpoes
duda, durante esos afos, pudo haber pulido su latin y haber aprendido eDgriegal
forma, el estudio insoslayable de la retérica lo ha debido poner enctcontasde

temprano con los clasicos griegos y latinos. En el catalogo ddibsos quedd un

ejemplar de La ciudad de Diasblo como un rastro de lo que pudo haber conocido acerca
de San Agustin, a quien parece rememorar en el poema “Gloria” asi como lorh&anc
Pablo en “Evangelio”.

Ese modo autobiografico, tan intimo, intuitivo, con el que San Agustoesea a
Dios a través del testimonio espiritual de las Confesjqres Ramos Sucre ha debido
tener mucho valor. El tema de la vocacion que se vuelca por toda esta obra, y que tiene un
momento cumbre en el “Libro Undécimo” que estamos analizando, ha debidwtivo
de un gran regocijo para un poeta que comenzaba a buscar su propia atreviekéa a
decir que si con Bergson, Ramos Sucre encontré una fabula para lajuditaension
literaria de su obra a un problema determinado, con San Agustin enauainfanera de
mirar lo cotidiano, una forma espiritual de calmar su angustiasuds poemas esta
presencia de San Agustin no fue menos, mucho de los cantos que/ese pidutoda su

obra poética, sobre todo al final de los poemas de El cielo detesmab que mensajes

% Ver la carta que le dirige a su hermano LorenZzbale octubre de 1929, en Obra completa57.
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de gracia, de salud o de aliento mistico, parecieran resporaereadsidad de medir el
tiempo, como una forma mas de controlarlo, aparte de la escritugua ya nos hemos
referido.

Si se penetra el marco de la memoria y el olvido ramosucreanda ceflexion
sobre el tiempo que realiza San Agustin, y que hemos abordado hasla sapgrcusion
puede ser tremenda. En ese sentido, las nociones de “distensiortegisién” son
cruciales porque la primera nos remite a un irse, a un deaspasa en tiempos como
diria San Agustin; mientras que la segunda remite a un regeeam llegar a...”. Entre
estas dos tensiones se precipita la escritura ramosucrearsgnfficacion puede
someterse a los postulados que implican estas nociones y con glieecder entonces
como resulta viable la idea de una escritura que convoca al olvida gisolucion, eso
gue he llamado en otro sentido: “el olvido escritural”.

Quiero empezar proponiendo entonces la posibilidad de acercarnos ae&se Suj
poético, a ese escribiente que le da voz a toda la poesia de Bamesdefiniéndolo
como una conciencia al tanto de su fijacion en la distension, ercé darla distension,
y, no obstante, capaz de recorrer con un gran esfuerzo de inteldorsu espiritu
tratando de sobreponerse a su multiplicidad. Para que esto puedzsibé pe hace
necesario superar la diferencia sustancial que hay entrddaaissde un San Agustin y
el Yo poético que nos habla en Ramos Sucre. Asi como San Agustin constantemente tiene
la cautela de legitimarse en la fe, la voz que transigbfa de Ramos Sucre queda
legitimada en las dimensiones de lo imaginario. Los trabajogelseréan similares a los
de San Agustin; quien se afana por derretirse en el fuegandeldivino, el amor del

Dios cristiano.
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El sujeto poético en Ramos Sucre esta inmerso en una crufiadaeir pos de la
disolucidn, y para ello, la nocion de extension agustiniana también ayataprender la
propuesta de una escritura como olvido. Ella presupone el olvido. San Agudide ab
final como lo hace, sencillamente so6lo da por sentado que puede olvidarictantion
de la extension. Es lo primero que dice en ese final: “olvidando atipas’. Con ella
parece que sucedieran dos cosas: se traspasa la memoriamidelde llegar al olvido
profundo donde estéa la imagen de Dios, y se toma la medida de lo querse spillega
a él, queda, al frente de lo que se ha extendido en espiritu.

Si las cosas del tiempo dejan sus huellas en el espiianoes la extension es el
calco de esa huella. De este modo se puede entender que la extensiGcommeuna
escritura interna del espiritu, una escritura que se da satileneio en el espiritu, como
qguien quiere repasar mentalmente aquello que quiere proferar &reglta voz. Cuando
San Agustin dice que quiere estar extendido y no distendido delantesdgalpor hecho
un cubrimiento, un contacto con lo que quiere, hace tangible la medicgn espiritu.
Lo mismo ocurre con ese Yo que transita toda la obra de Ramgos. :1merso en su
espiritualidad le va dando alcance a su duracion al poner potoesémo se va
extendiendo en ella. De esa manera, se puede deducir, va borran@odstajantes y
después de esa huella en la que se ha instalado con la extensioveZqde hace esto
va olvidando las otras zonas de la duracion.

La disolucion ocurre al mismo tiempo que la extension, al mismo dieue se
va olvidando. Ocurre con ella lo que postula San Agustin al final gguaXXIX ya
citado. Alli él opone a su actualidad, que es un “desparramarsdfempos, un
“derretirse” en el fuego del amor divino. Lo que hace el Yo rasreano cuando se

enfrenta a la duracion que lo invade es intentar anular eserdespase temporal que lo
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estorba para poder derretirse en lo que esta fuera del tiempmndelpto de fondo que
gueda en juego es una disolucién atemporal.

Esto es paraddjico porque el contenido que este Yo anhela alcarszac@mbate
con la duracion, aquello, hacia donde anhela extenderse este Yahaedcelel olvido
gue Ricoeur denomina “el olvido que preserva’” como ya se sefial0. Eahadte se
quiere encontrar el origen olvidado del ser, la dimensién de su otredadesEsl fin
ultimo de toda la extension.

Este fin dltimo, siguiendo a San Agustin, es la union, ese derrefirseél
menciona al final, pero la extensiéon en su operacionalidad implicgen@ritomar una
posicion, un quedar por “delante”, tan cerca, que implica de alguna nestarzen el
otro, en el objeto deseado. Implica, sin duda, un plegarse a él. Seasuete que el
espiritu que alcanza su objeto, asi se trate de una imagen, srteoaniimagen de su
objeto. De alguna manera se mimetiza en él. Asi, en tanto imageom® el ser se
diluye; de esta manera podemos afirmar que el ser se diluye por imagen.

Emmanuel Levinas, para colocarnos desde una reflexion contempoco@aeaste
tema en “La realidad y su sombra”. Aunque con otro objetivo su idealaabragen nos
ayuda a completar la idea de la disolucion en Ramos Sucre.isgtesipal de este
ensayo propone que la imagen es tan real como el objeto del quegen,iaanque sus
tiempos sean distintos. El ser “se escapa”, afirma Levinas,noepor si mismo sino por
su imagen. Es ella la que le da la posibilidad de que se esc&pel, ser haga visible “la
identidad de su substancia:

El ser no es solamente él-mismo, se escapa. He aqui unagge es lo
gue es; pero no hace olvidar, no absorbe, no cubre enteramente los objetos

gue tiene en mano y la manera en que los tiene, sus gestos, rslsasje
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su mirada, su pensamiento, su piel, que escapan debajo de la identidad de
su substancia, incapaz, como un saco agujereado, de contenerlos. (2001:
52)
Se produce de esta manera un retiro del alma y en ese netese @lesalojarse del ser
real, se da la relacidon entre la cosa y su imagen, y a eso Levinasdddlaemejanza. De
esta manera esta accion del retiro se aproxima mucho elesiéxt de la que habla San
Agustin. En ambos hay un desplazamiento “hacia”, un colocarse “delahtedNo
obstante, los destinos son inversos: en la extension el ser, el mmeani espiritu, van
hacia la imagen que dejo el paso de lo real; en el retiroegpeoduce con la semejanza,
es la imagen la que se va de la cosa o del ser para absarbedizEon de real. Ademas,
la extension se da en un contexto Unicamente espiritual, intei@mras que eso que
podriamos llamar “el retiro” se da hacia fuera; del serahsu exterioridad, de tal forma
gue Levinas llega a considerar la imagen “como la caricatueded@ria o lo pintoresco
gue la realidad lleva sobre su propia cara” (56). Esta idéeeti®” que encuentro en
Levinas habla basicamente de la imagen del ser que paséa oada que pasa, y deja su
imagen como huella en el otro. Es la imagen que se desprendescapa bacia lo real
donde es percibida. Se trata entonces de una imagen mensajeyalomutd en el medio
de una comunicacién; mientras que con la extension de San Agustin enosnéla
receptor de una imagen que queda con el paso del ser o de la cosa, y lo encontramos en un
acto perlocutivo que lo lleva a plantarse ante la imagen que se aletg “confluye”

con ella.
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4. La disolucibn como imagen

¢, Como se da la “disolucion” en tanto que metafora de una union corirlo di
con un origen orfico? Al intentar la respuesta a esta preguntangoegxplicar como se
articula esta disolucion en la obra de Ramos Sucre. La “expansidédre Agustin y el
“retiro” en Levinas son elementos para una teoria de la pebcepuiplicada en la
disolucién ramosucreana, porque el modo de la percepcion que subgacebea lleva a
un poder hablar de disolucion.

Recordemos que para Ramos Sucre la imagen tiene un valorniEsiea
comunicativo. Es un medio de expresion artistica y de conocimientoinibgen,
expresion de lo particular, conviene especialmente con la poesjaepel arte es
individuante”, pero también, acota Ramos Sucre, “es un medio de exprestata y
simpatica apta para poner de relieve las ideas sublimes e independientestdédecany
las nociones contingentes de la experiencia” (1980: 87). Para compiendea de la
disolucién en Ramos Sucre hay que tomar muy en cuenta esta afinmximacion en
torno a la imagen. Es un cimiento muy silencioso, por cierto, queopgereral pasa
desapercibido a pesar de que hay entre él y la superficiesdgokmas una tension
telarica inmensa. Esta tension es independiente tanto de esa superficie donde Idajue que
es la imagen “grafica”, esa que “deja por estela ciaguedad y santidad que son
propias de la poesia mas excelente” (86).

Podemos hablar entonces de la disolucion en Ramos Sucre como unadonage
expresa la libertad del ser, su libertad frente al tiempo. Emetefisica al modo de San
Agustin y una experiencia al modo de Levinas. Ella sucede entpathas que se tocan,
o desde dos manifestaciones distintas pero contiguas de la percefasda: la vida

interior donde la expansién del espiritu busca una imagen y degda lkexterior donde
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el retiro de una imagen se lanza a lo real, entendida éstaet@fuera, como el lugar de
la experiencia con la materia.

En la obra poética de Ramos Sucre la disolucion se da como un movideento
deseo desde el mundo interior, desde la espiritualidad de ese Yengpea. Leer a
Ramos Sucre es asistir a los actos con los cuales este tap p@édesnudando toda su
duracion con ese fin. Se trata, obviamente, de una puesta en dstedlca porque
ocurre en el interior de un plano simbdlico (ese Yo de la obra). Berbién una
propuesta espiritual de una envergadura muy profunda porque lo que se peETD e&m
toda la obra es la inmersién en una duracion con la que esta heotradaia de ese Yo,
como solucion a la realidad secuestrada por la melancolia de waM@amado Ramos
Sucre. “La duracion se vive como un descenso hacia si mismolelgeas (2005: 70),
“La duracion hace las veces de sustancia espiritual” daodnd®ard (1978: 18). Siendo
asi, podemos entender a un Yo real, escritural, autorial, biografjablesumergido en la
ensofiacion de su duracion, arma una obra durante toda su vida donde leedai@xst
un Yo poético, quien a su vez desciende hacia si mismo también adeaaesscritura.
Entendida como imagen, esta solucién que se da en un plano simb@&oute en lo
exterior, y es aqui, solo aqui, donde se podria hablar de una disolucion queravol
también al poeta que fue Ramos Sucre (como también podria seoedeualquier
lector). Podemos pensar inclusive que la obra en algin momento puedersecam
disolucién una vez deshecha la duracién (mediante la escritura gae lEbo ese Yo
como ya se tratd en paginas anteriores), y siendo entonces léadbragen de esta
disolucién, su imagen se retira, pulsa hacia lo real.

Pero, ¢cdémo se hace sensible esta disolucion? Para contestaregsita, hay

gue sefialar primero que lo entendido aqui por disolucién es algo que suagebda
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entera y no de uno o de unos poemas aislados. No se da como una codarpsrto
como un todo, pero un todo imaginario porque la disolucion es una imagerestdal
fundida en la obra poética, como una melodia tematica lo esta eonata. $ 0s poemas,

en cambio, nos dan sélo una aproximacion, una imagen, que podemos llamar @&e lengu
ramosucreano, “individuante”, como si fueran las notas de aquella melodia.

La via de ello es la mirada; especificamente, la conterdplaes decir, todo lo
gue dura el Yo poético extendiéndose en su propia duracion en la medida que |
“materializa” en la escritura. Esta accion extensivdadde: tiene todos los rasgos de la
extension agustiniana, es “un acercarse a”, es un dirigirsa aeabdad ultima (el
conocimiento del origen) que, como ya hemos explicado, esta contenide legasun
tanto utopico que es el olvido que preserva, es un plantarse frentetea dom esa
realidad interior; por otra parte, esta extension también partide la nocion de

“extension concreta” trabajada por Bergson en Materia y menu@ando diferencia el

fendmeno de la percepcidn en relacion con la nocion de espacio. Hlfoenad en que
se da ese “dirigirse a”, no a través del espacio sino a tdaviscualidad. La extension
concreta para Bergson es “la diversidad de las cualidades sghgibke a partir de este
sentido que podemos empezar a hablar de los poemas, de esascitaaepanciadas
por el Yo desde la fabula de su escritura. Y en tanto que poemas)aeate, podemos
entonces acercarnos a esos sujetos dispersos en ellos, a esqaesaparecen alli como
“personajes” inmersos en sus vivencias contemplativas; a eadssstialitativos del ser
(del ser que observa viéndose en la confluencia y la progresgrsastados). Cada una
de esas vivencias nos da, en su conjunto, la manera en que el ¥o paétenuncia en
la obra contempla los estratos de su duracion, es decir, susorss sus accidentes. En

consecuencia, como lectores, estariamos en presencia, de poemamen g®dos
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diversos cambios de grado con que se revela el Yo poético. Present@asontinuidad
de su Yo; sobre todo, la continuidad de su “identidad interior” hecha rdbiaza
cualitativos. En otras palabras, y con esto volvemos al comienzo aesexstion,
presenciamos la hechura de su propia duracion.

Las modificaciones del espiritu, sus mudanzas, se dan como camlitasivos
y estos cambios son inmanentes a la contemplacion. El espiritunptartdo sus
cambios en toda su continuidad, eso es el Yo poético que enuncia en Ramnes
¢, Como se reconoce la disolucion? Debe ser algo como la plenitud. plenitud “de
algo” propiamente, no como complemento, sino la plenitud pura, sustantivando la
cualidad de pleno; en otras palabras, es la vivencia de un éestanas que la de un
“sentir la”, como si se dijera que se trata del ser “siendoVez de “sintiendo”. La
disoluciéon debe ser algo como esta plenitud en su sentido mas lkEoule; en toda su
dimension completiva. Paraddjicamente ella se da por la unién con loEstrana
carencia que desgarra su vacio (en Ramos Sucre: a traveswisido, a través de la
escritura) para llenarse nuevamente. Asi, “disolucion” signifitén con lo deseado, con
el recuerdo basico, con la imagen del sentido original; perdida, avidestuperada. En
ello el espiritu ya es otro. Esto es lo que propone como posibla, sgnficacion mas

profunda, el dltimo poema de El cielo de esmaftemega”, poema que algunos

consideran el ultimo poema de la obra publicada por Ramos Sucre y qua pod

interpretarse, junto a “Preludio”, el primer poema de La torre id@ri como el

desideratunde toda su poesia.
Si la disoluciéon es una imagen y en consecuencia participa tedl”, como
afirma Levinas ¢ puede pensarse en algo mas que la haga emidlgp mas que le dé

credibilidad? Si la disoluciéon es una imagen que se cumple en hituedpbasta con
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preguntarse por la verdad de lo espiritual porque con esa verdhdce creible la
disolucidén, y nada mas viable para juzgar lo espiritual que el Brteeste sentido,
(adelantandome a lo que viene) se puede afirmar que la disolucitameper a la
“realidad interior”, tal como la plantea Proust cuando indaga peelecea del arte. ¢ Cual
es el criterio de verdad que emplea Proust? No es otro que l&sigwry el “recuerdo”:

es decir, por un lado, la percepcion intensa, pero sobre todo imprevestaropsponde a

un estado de contemplacién que €l denomina “de eternidad” (qQue parmabéntees
fugitivo); mientras que, por otro, también esta la huella, lo gogesde pronto en el
plano de la conciencia; aquello que fue vivencia exterior, que venidafulsia fue
percibido hace tiempo y andaba oculto, pero que, después de un intervalo i@memor

puede darse de golpe como una reminiscencia platénica.

5. Los mecanismos de Proust

La “impresion” en Proust es una materia del presente atadprsia la fuente de
la memoria. Es la memoria con la que se “vuelve a ver”, gec&lo en términos de
Bergson, y no la que repite, la memoria habito. Para Prousteeksta, en primera
instancia, fuera de todo lo que concierne a la légica, a la corgieslcirecuerdo
voluntario, a la demostracion, a la tesis. De alli su insistemc@escribir esos momentos

de iluminacion, que él llama de gozo, de alegria, cuando, En buscantgab fperdidpse

le revelan al narrador franjas del pasado hasta entonces olvidadesap descubre
analogias entre un presente muy vivo y un pasado que de repentecsupdeto (con
todas sus sensaciones, con todos sus signos). Una vez experimentaidoesEs si
tendria cabida el orden, la interpretacion, el pensamiento; quedavtaretiidos en un

equivalente espiritual” sobre la base de lo vivido. S6lo entonces,iradeaatli, el artista
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puede crear, puede buscar. El arte se sostendria asi por dos asstangi afines:
vivencias en formas de impresion y recuerdos en los cuales géecuna determinada
analogia. El presente serviria de llave para explorar landiore de un pasado que
interviene por su cuenta, como si a raiz de la intensa sensadatgod& magdalena, las
losas, las campanas, la sonata, “la sombra de una nube sobra”glsagoonjurara la
presencia de un mundo que permanecia en completo olvido. Esto, por otra parte,
conformaria también la materia de los futuros recuerdos, los contdréda®s de la
memoria voluntaria, del recordar voluntario, porque mas alla del, tevas alla de la
impresion y el recuerdo involuntario, a Proust le interesa en veuder explicar la
conjuncion entre uno y otro, poder llegar hasta las Uultimas consecualeids
significacion de esos momentos encarnados en un tema dado de numaheta, f
imprevistamente. Para ahondar en ello se busca después de manerariaolost
contenidos que le dieron forma a esas impresiones (ya hechasdosiue aquellos
recuerdos que surgieron con sus sensaciones intactas. A la popeEnacion de
conformacion la llamo Proust “en busca del tiempo perdido”; a la sagtembusca del
tiempo recobrado”.

De lo oscuro, de lo involuntario que esta en “nosotros”, surge entonessnicia
del arte para Proust. El valor del artista consiste en podanaesr tales momentos, en
no dejarlos pasar, porque son capaces de expresar una sustanaialesgpuivalente a la

vida. En busca del tiempo perdjdtomo se sabe, esta hecha de estos momentos que son

temas que van y vienen, que surgen y se disipan continuamente, gétese siendo
diferentes cada vez, mostrando la individualidad como una cualidad nudiénamada
vez. Por ejemplo: la conocida y hermosa revelacion de la magdienzampanas de

Balbec, las losas de Venecia, la sonata de Vinteuil, son temascderdo y de
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impresiones respectivamente con los cuales la novela expresalidad interior. De alli
la suma importancia, para Proust, de los “trozos”, los “fragmentestodo aquello que
se da por separado, con todo su volumen de duracion. La recurrencia deneasyda
gue los hace eventuales, virtuales, presenciales, es todo lo que le da a la dlmzastebe
realidad, y, por otro lado, es lo que la hace creible, como ocurrdccehmarrador
describe el supuesto momento en que Wagner, durante la composiciénistiad, Tr
“exulté de alegria cuandescubrié en su memoftael son del pastor” y “lo agregé a su
obra, le dio todo su significado” (1978: 172). Igual ocurre en el concietio ela el
salon de madame Verdurin cuando supone que las notas de la frassodatéaque
resurgia en el septeto de Vinteuil, y que tanto le impresionangn, que haberlas
encontrado su autor en la memoria al recordar las campanas de Combray.

En ambas circunstancias hay un reconocimiento: uno que ocurr@eamagelor en
forma de impresion cuando al tocar al piano una sonata de Vinteuibdesn ella los
rastros de un compas del Tristan; y horas mas tarde, duramen&krto, cuando
descubre una frase de esta misma sonata en el septeto del.Viatewi vez, el
reconocimiento en la memoria se da como supuesto en la creaci@oaoteds, es decir,
cuando supone que Wagner encuentra en la memoria un retazo de faetscrito
anteriormente pero que permanecia olvidado) que sirve para darlercaiaéastor; y
cuando supone que Vinteuil encuentra en la memoria de las camp& @ loi&y, como
ya se dijo, las notas de la frase que aparecen y se desvavetelenente en el septeto.
En esas apariciones, en esos descubrimientos y reconocimienttss esstécia del arte
para Proust, porque provienen de una honda percepcion del espiritu y surgen

involuntariamente de él a través de la memoria; vienen dados pagamsg Como

% Las cursivas son mias.
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“unidad interior” de una obra después de haber permanecido en el olvidopdiay,
demas, una esencia platonica que subyace en todo ello; se trataneniejade la
reminiscencia platonica, tal como la expuso Platon en el Fedarel Menon
De alli entonces, también, el mecanismo con que se compruebaldal vk la
disolucién. Siendo la esencia del arte, para Proust, aquello queiraprgeisiblemente
de la memoria o de la percepcion, sin poder de eleccion, eso amala “habilidad
vulcanica”; luego, eso que hace que de golpe salga a la supes@cgistancia llena de
sentido es la intuicidfi de la disolucién. Proust lo dice asi cuando quiere ahondar en el
origen de la frase de Vinteuil:
Este canto, diferente del de los demas, semejante a todos los suyos
¢ ddénde lo aprendio, dénde lo oyo Vinteuil? Cada artista parece asi como
el ciudadano de una patria desconocida, por él mismo olvidada
diferente de aquella de donde vendra, aparejando con destino a Ja tierra
otro gran artista. A lo sumo, Vinteuil parecia haberse apraidraaesa
patria en sus ultimas obras. (276)
A esta patria, Proust también la llama la “patria interigren un tono que recuerda
mucho a San Agustin se refiere a ella como la “patria perdida”:
Los musicos no se acuerdan de esa patria perdida, pero todos
permanecen siempre inconscientemente armonizados al unisono con ella
en cierto modo; cada uno delira de alegria cuando canta al mao de
patria, la traiciona a veces por amor a la gloria, pero entomgssando

la gloria, la huye, y s6lo desdefidndola la encuentra, cuando entona ese

" En la conclusién aludimos sobre este aspecto iéuigion tan caro a Bergson. Con él cerramos teatmjo al
vincularlo con la nocion de “simpatia” expuesta poucault en Las palabras y las cosam el fin de penetrar,
por nuestra parte, en el sentido del poema “Omegd&amos Sucre.

" Las cursivas son mias.
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canto singular cuya monotonia -pues cualquiera que sea el teriratgue

permanece idéntico a si mismo- demuestra en el musicoZa @ los

elementos que componen su alma. (276-277)
Naturalmente, no se trata de la patria en un sentido telUricord@aeAqui estamos en
presencia de aquella patria por la cual desvariaba tanto NovidiesEa patria del exilio
en su sentido orfico. Los modos de llegar a ella, de buscarla, sdistiosos modos y
acentos con los que se expresa gran parte del arte. Los distodos de “entrar en mi
mismo” con los cuales se experimenta la plefftulllla es esa alegria de Wagner que
“no le abandon6 nunca” (172); es también la alegria de Vinteuil cuarstolde el
colorido de aquella frase en su memoria; es la alegria con lalgjiran” los musicos de
la cita anterior cuando cantan “al modo de su patria”; por Ultimesa certidumbre y esa
duda que siente el narrador después de escuchar el duelo entre |logivizs pnincipales
del septeto: “Yo sabia que este nuevo matiz del gozo, esa llamada alegria
supraterrestre, no la olvidaria nunca. Pero ¢seria alguna vieabieapara mi?” (280).
De manera que en Proust lo orfico es un aspecto tangible deasuesbr‘nunca” es
sintomatico de esta plenitud.

Se hace necesario en este punto volver al tema de la esgGturéirmar el modo
en que olvido y disolucién se “materializan” con la escritura. Bod®itoda la obra es un
movimiento hacia ella. La obra se revela en su madurez cuantwratior descubre
definitivamente su filiacion con la literatura y encuentra sllivocacién que debera
culminar en el libro, ese “libro interior”. En Ramos Sucre, enbt@na escritura se da

media regcomo ya se vio). La materia de ambos es la duracion, pero asiemtProust

2 Este aspecto lo desarrollamos con un poco masldeacen la conclusién para con ello tratar de whica
Ramos Sucre, de manera mas precisa, en la cortthd@esa tradicion literaria de lo 6rfico.
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se trata de la duracién como descubrimiento, como diria Blanchot, wbdesento que
se va dando a lo largo de la obra y para lo cual ella méextisée; en Ramos Sucre la
duracion se da como castigo.

El problema central en su obra, a lo largo de eso que podriamos dldfti@ampo
de la escritura”, es el ser sometido a la conciencia crudau dengporalidad, una
temporalidad de fabula que también es opacidad: ese cumulo desrelevermado por
el mito, la historia, la fantasia y los suefios, latentes esalaaustancia de duracion, en
un s6lo marco de memoria que corresponde a la de ese Yo. Anta esttritura se
manifiesta como curacidn, como un reponerse, y también como un enfesritaraomo
una rebelion.

La obra de Ramos Sucre, en este sentido, se afirma como l@&cudacla
duracion. Para ello existe ese Yo interno de la obra, ese Yo p@&iacsargar con toda
la responsabilidad de hacer posible, en ese plano, la disolucion dab twem la cual se
llevaria a cabo la disolucion orfica de ese Yo y simbodlicamentel mismo Ramos

Sucre. Pero, ¢como la escritura puede disolver el tiempo? Esegesn dilema del

narrador de El tiempo recobradBl libro que él ha decidido escribir debe llevar a la
palabra esa vivencia del tiempo experimentada por €l. Este s@trese a ofrecer
deseos, suposiciones Y las dificultades de un libro escrito asiibunifiterior de signos
desconocidos” tan personal, tan profundo y solitario que “por eso, jcuantoxian a
escribirlo!” (272); un “libro de caracteres figurados” donde la ainerdad es la
impresion y la memoria.

¢, Cémo disolver el tiempo en la escritura? La operacion apaesmiEm®ms menos

compleja de lo que se supone. Blanchot ve detrds de esa imposibilidatrddor la
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posibilidad de la obra. Es en la obra misma, y en ella, en lo que Blanchot llareenim t

del relato”, donde se da la disolucién del tiempo:
Vivir la abolicion del tiempo, vivir ese movimiento, veloz como el
‘relampago’, por el cual dos instantes, infinitamente separadosrnvien
(poco a poco, aunque de inmediato) a encontrarse entre si uniéndose como
dos presencias que se identifican por la metamorfosis del degelo,
pues, es recorrer toda la realidad del tiempo y, recorriendglerimentar
al tiempo como espacio y lugar vacio, es decir, libre de los
acontecimientos que por lo general siempre lo llenan. Tiempo puro, sin
acontecimientos, vacuidad movediza, distancia agitada, espaciorieterio
devenir donde los éxtasis del tiempo se ordenan en una simultaneidad
fascinante, todo eso ¢ qué es? Nada mas que el tiempo mismelatdelel
tiempo que no estluera del tiempo, sino que se sierd&uera bajo la
forma de un espacio, ese espacio imaginario en donde el artateague
ordena sus recursos. (1992: 19)

Blanchot agrega mas adelante, refiriéndose a Proust: “Entonceddésjue el espacio

de la obra debia contener todos los poderes de la duracién; quésadélo debia

representar el movimiento de la obra a si misma y la blusquesidgieaitde su origen; y

qgue debia finalmente, ser el lugar de lo imaginario” (28).

Un principio de equivalencia parece estar actuando aqui. Proust escribe una novela
donde hay un narrador que quiere escribir un libro que sea tan real como las vivencias que
él ha tenido con el tiempo, vivencias que lo han llevado a deducir laiaébalel tiempo,
fugazmente, tan fugazmente que llega a plantearselo también comlusida, ipero

definitivamente como un tiempo vivido. Segun Blanchot, la disolucién seiaaeen el
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tiempo del relato y en ese sentido serian los lectores lo®ggean la experiencia de
convivir con esa disolucion experimentada por el narrador, de comprobadavavir
con el tiempo del relato. Esa seria la disolucion de latescruna experiencia posible de
lectura. En cierta forma el narrador en Proust también |lo propone asi:
Mas, volviendo a mi mismo, yo pensaba mas modestamente en mi libro, y
aun seria inexacto decir que pensaba en quienes lo leyeran, en mis
lectores. Pues, a mi juicio, no serian mis lectores, sino los pileptoses
de si mismos, porque mi libro no seria mas que una especie de esos
cristales de aumento como los que ofrecia a un comprador el éptico de
Combray; mi libro, gracias al cual les dada yo el medio de da si
mismos, de suerte que no les pediria que me alabaran o me denigraran,
sino s6lo que me dijeran si es efectivamente esto, si las Fatprdeen
en ellos mismos son realmente las que yo he escrito (pues, ponds,de
las posibles divergencias a este respecto no siempre se dahia yo me
hubiera equivocado, sino a que a veces los ojos del lector no fueran los
0jos gque convienen a mi libro para leer bien en si mismo). (1969: 404)

Este problema entre el tiempo que se supone disuelto en la obra y el de su eventual
actualizacion en la lectura se puede trasladar también asR@uocre. Desde el ambito
comparativo, solo me concretaré al primer aspecto: el que supalisolucion en el
tiempo del relato. Asi, se ha de plantear entonces que todo el volurapariéacion de
ese Yo poético esta respondiendo al mismo subterfugio que planteaaelonale El

tiempo recobrado

En el transcurso de mi vida, la realidad me decepcion6 muchas veces

porque, en el momento de percibirla, mi imaginacién, que era mi Unico
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organo para gozar de la belleza, no podia aplicarse a ella, en vittud de
ley inevitable que dispone que soélo se pueda imaginar lo que esta .ausente
Y he aqui que, de pronto, el efecto de esta dura ley quedaba nadtrali
suspendido, por un expediente maravilloso de la naturaleza, que hizo es-
pejear una sensacion -ruido del tenedor y del martillo, igual titelo d
libro, etc.- a la vez en el pasado, lo que permitia a mi imagmac
saborearla, y en el presente, donde la sacudida efectiva de o eonti

el ruido, el contacto de la servilleta, etc., afiadido a los suefida de
imaginacion aquello de que habitualmente carecen: la idea denedste

y, en virtud de este subterfugio, permiti6 a mi ser lograr,araisl
inmovilizar -el instante de un relampago- lo que no apresa jamdmsco

de tiempo en estado puro. (...) Un minuto liberado del orden del tiempo
ha recreado en nosotros, para sentirlo, al hombre, liberado del orden del

tiempo. (219-220)

En Ramos Sucre opera, en cierto modo, esta liberacion, ese fdesgato” que

Blanchot ve en Proust como “el tiempo que borra el tiempo mismo” (I®)uiero

volver aqui a lo ya expuesto en relacion con el poema “La espia&ndiargo, vale la

pena hacer mencion de su primera linea, la cual puede entermlamselacentro de toda

la comparacién del tiempo, hecha hasta aqui, entre la novela de Ylaugira poética

de Ramos Sucre. En esta primera linea el poema presentd.iaantiado” que “escribe

una breve novela de equivocaciones y de casos imprevistos” (1980: 319). lse que

desprende de alli es la posibilidad, dentro del poema, de pensar enaiepatalturada

con las caracteristicas episodicas de una novela que desde ya postifaension

fantastica, de fabula; concretamente, su dimension de simulatiidgingiento. A la vez
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gue sefala lo mas importante, su adhesion a lo involuntario, a lo istprel@ mas
ligado a la relacion entre la impresion y la memoria. Asi quentras en lo “equivoco”
puede estar contenida toda la idea de la fabulacién, es mas, su danciéima de
fabulacion, en lo “imprevisto” vendria estando el modo en que eso se dieciE$o que
sale por si solo, lo que viene a la mente de golpe desde esa mievawtiataria, que,
mas que una remembranza de la reminiscencia platonica, opesasugasanchas desde
los mecanismos de la intuicion. Es una manera de fabulacion, deniéngps”; es una
duracion (a sabiendas de antemano, segun lo que se ha planteado, queciaredeata
toda una duracion) hecha de eso, de “fingimientos” (mitos, historia, suetasrdos)
gue constituyen lo que en un poema como “Mar latino” es denominadaclasen
irreal”, ese recorrido que emprende el Yo cuando se afana frente a su duracion.

Son esos fingimientos surgidos imprevistamente los que conforneanrltura de
ese Yo. Cada equivoco, entendido como historia o fabulacion, es un pasaisto, y en
ese orden toda la obra estad hecha entonces de fragmentos, de trozasmier con el
criterio de impresion y memoria con los cuales, veiamos comorrgdoa de Proust
exponia la legitimacion de su propuesta literaria. La disoluciorg tmtto, quedaria en el
mecanismo de repeticion que hay entre caso y caso (entre pg@eamg), porque es en
este mecanismo que logra fundirse (hacerse perceptible) gennem la obra. Cada
poema seria de esta manera un correspondiente a ese “un poc@dectieastado puro”

gue plantea el narrador de El tiempo recobraéoia la imagen concreta de ese instante

donde el Yo poético (el que lo enuncia todo) se libera “del orden del tiempo”.
La diferencia esencial entre lo que sucede en Proust y lo quieseiceRamos
Sucre tiene que ver con el hecho de que en Proust la duracidn, comony@amos

antes, sirve como descubrimiento, y en ese sentido el narradargitado necesita de
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su duracién para poder explicarse a si mismo a partir derlaagones que se despiertan
entre la confluencia de la memoria y las impresiones. En R&ows, el movimiento es
completamente inverso. El Yo poético quiere olvidar, salir de laidarag en virtud de
ello poder aproximarse a otro tiempo, al tiempo del origen, un origen gokimen de
toda su duracibn mantiene opacado, olvidado. Recordar, fabular, a partir de lo
involuntario es acercarse a ese tiempo puro. La diferencia custPe da entonces
basicamente a partir de una cuestion de términos: en Proust, ialiemdo va hacia el
origen del “lugar de lo imaginario”, como dice Blanchot; en RamasreS este
movimiento se dirige es hacia el origen del tiempo imagingrés ambos, de una u otra
manera, se cumple la filiacion con lo érfico. Uno apunta hacia etiesmaginal, el otro
hacia el tiempo original.

No de otro modo creo que deberia leerse entonces, en Ramos Scmngéenzo
de ese “trozo” (hablando en términos proustianos) o ese “casodqdéariminos del Yo
poético ramosucreano) cuando en el poema “La Pia” este Yo Biceertior encadena
mis facultades si pienso en la aridez, en el olvido, en el slemégico del pais
fulminado” (251). Combatir este temor es toda la tarea depkticedn de la escritura,
entendiendo que cada poema es un “trozo”, un fragmento de duracion donde ésia
manera fantastica, queda reducida al tiempo puro de Proust, quédicdda” y en
cierto sentido desnuda. Esta es como la Unica manera que enalentrgpoético de
poder hacer uso de sus facultades, sobre todo de la facultad dedi mican ella poder
recobrar su aproximacion a la imagen del “pais” sometidoldvido, pais como patria,
origen, paraiso; mientras que ese olvido es entendido como el olvido pptesiordo

destructor, generado por el encadenamiento a la duracion.
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Considerar entonces a los poemas de Ramos Sucre como trozos casos0
tiene una implicacion fundamental: la de comprender cada poemaldesgeticion de
un acto de escritura realizado con el propésito de limar la duratiaiando lo que hace
olvidar, como en un intento de “reprimir” la duracion con base a lo queDdilsize:
“Nos repetimos porque reprimimos. Reprimimos porque repetimos, olvidporgse
repetimos” (1988: 62). Cada poema corresponde asi a la experiemgia @@ un
itinerario del Yo que desde cierto lugar del espacio imaginqui®,no nos corresponde
ahora averiguar, esta fraguando la curacion de su castigo en ansgainle tarea de
recordacion y olvido. Esos trozos, esos fragmentos, se pueden leer £ntonue
“petrificaciones” de la duracién, como dirfa Leviffay en ellos la idea de un tiempo
puro, a la manera de Proust, seria la consecuencia inmediata depiser. ¢Queée
significado tendria esta duracion que se reprime?, ¢como seriague¢poeshaciéndola,
se llega a esa plenitud que corresponde a la disolucion?

Esto deriva en el tema de la muerte. Ese tema del que se hddhhblsta la
saciedad en Ramos Sucre. Desde la perspectiva de esje laabaerte tiene sentido en
su obra cuando se le entiende como una consecuencia de la repeticion que va
“deshaciendo” la duracion, porque de trozo en trozo, de tiempo en tiempibe(epe
puro) va muriendo también una parte de ese Yo. En cada trozo queda un $wtjoe e
Y la diferencia con respecto a ese otro implica la ideatifon del ser con su origen y de
agui entonces gue la muerte pueda ser vista como una transicionl ltadiado, como

un traspaso hacia tal condicién. De Levinas se puede deducir estdochabla de la

" “Hemos sido sensibles, por el contrario, a la giaj@misma de que el instante pueda pararse. Ebhée que
la humanidad haya podido darse un arte revela ¢ierepo la incertidumbre de su continuacion y cama
muerte que dobla el impulso de la vida —la peaién del instante en el seno de la duracion -geasi Niobe-,
la inseguridad del ser presintiendo el destingrden obsesion del mundo artista, del mundo pagéemon, cruel
Zenon... Esa flecha...” (2001: 61).
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muerte del Otro y la manera como esa muerte se hace ranertsotros, al experimentar
su vivencia: “El morir, como el morir del Otro, afecta a minittad como Yo, tiene
sentido en su ruptura del Mismo, su ruptura de mi Yo, su ruptura deloMisrmi Yo.
Con lo cual, mi relaciéon con la muerte de los otros no es ni Unicaroenbcimiento de
segunda mano, ni experiencia privilegiada de la muerte”. (2005: 28s@emanera
sucede en Ramos Sucre que cuando el Yo habla de su muerte, o detéa este
hablando de la muerte que ha sucedido en otro trozo de escritura, eagtento, en
otro poema, en el anterior si se quiere, lo que alli ha dejadatriendo a lo largo de la
obra es ir anulando la duracién cada vez que el Yo se instadseemfecto de lo
imprevisto y la memoria que es cada poema. En el momento en quigcgiett instante
y lo pone en el mismo lugar en que el Yo estaba (0 ha ido estandwyidel. Y si
aceptamos entonces que ese Yo se comunica ante si mismo poedideda una
escritura convertida en trozo, esa escritura en consecuencia ggreeetendida como
cuidado (una muerte que va dejando el cuidado, como en aquel verso de Quevedo).
Este es uno de los planteamientos centrales de este trabaondepcion de la
escritura en Ramos Sucre como cuidado. Asi, volviendo a una de lmnsgate este
capitulo, si todo se da como un proceso de percepcion interior, cuandoritl egpi
extiende hacia la imagen ante la que se planta y con ello (eevosda San Agustin)
anula la distension del tiempo, y la escritura como tal resultesiduo, lo que queda
fuera de esa experiencia de lo que sucede en el almawdaglcc Esta escritura es solo
hébito, un habito benigno del espiritu, con el cual sobrevive a la duraeid@xgulsa del
ser. Esto permite hablar, de alguna manera, del eterno retormon@mogmuy sucintos,
restringido a la repeticion de la escritura. El eterno retorna dscritura, o la escritura

como eterno retorno. Este opera entonces a nivel de la destruccadhwidla, es decir,
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mediante la escritura, sucesivamente se va repitiendo laamvismdel Yo, su estructura
del decir, y la escritura en si misma. El otro retorno esdisiinto: tiene que ver con el
fondo mitico del hombre, con el mito de la caida original. Inmerso @uaréion, el Yo
estd constantemente volviendo a ese mito y constantemente muriertiéntaEsta
siempre intentando el retorno a la caida original, y en ese rejoense da mediante la
escritura surge, en consecuencia, una repeticion escritural.eEmesinismo que ocurre
entre los trozos (los poemas) y sus intervalos (esa separatiénueo y otro) se da
entonces —como una suma- la disolucién. Con ella se logra la borgelu¥a: sus
marcas, sus huellas en la memoria, es decir, esos contenidos deasivpasadas”.
Todo eso que le otorga la opacidad del olvido opresor (el olvido destecRicoeur), y

gue pareciera cubrirlo, inevitablemente, de tantos recuerdos.
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Capitulo V. “Suefos y memorias de la tierra”

Yo me vi rodeado de mis suefios y memorias
de la tierra.

(..)
Yo recibi la gracia de atinar con el secreto de
prodigios recatados a la memoria profana del
hombre.

Ramos Sucre, “Fantasia del primitivo”.

1. El origen del Yo

¢, Como se origina el Yo en la obra poética de Ramos Sucre?o;€uéa? ¢ Cual
es su necesidad? Tratemos de responder a partir de la obmaundo de representacion
en vez de hacerlo desde la perspectiva del autor y la relacgndfita que pueda haber
entre él y el mundo imaginario de su obra poética. Consideremogjaataada que hay
una continuidad de sentido centrado en la figura del Yo en sushires, ly que esa
continuidad pasa, recordemos, por considerar una lectura en un ordernndekerrba

torre de Timdén Las formas del fueqgoy por ultimo,_El cielo de esmali@iguiendo el

planteamiento de Alba Rosa Herndndez de que éste en realidad debessgerado
como el ultimo). Este orden hace de “Omega” el Ultimo poema debisu poética
publicada en libros y en vida del autor. Por lo tanto, la relaciore este poema y

“Preludio”, el primero de La torre de Timoda a entender claramente una propuesta de

lectura, una voluntad creativa dirigida hacia un sentido particular.
El sello de marca de ambos poemas, aquello que los distingue de matoeia

del resto, queda registrado en el uso del futuro: son, junto con “Entgnit@isturso del
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contemplativo”, el octavo y decimotercero poema respectivameriia tiere de Timon

donde la voz poética comunica todo su discurso en los términos del futuro verbal.

En estos textos hay una enunciacion muy distinta a la enunciacigesttete su
obra. Ademas de su temporalidad verbal, estos poemas son una detldeagiincipios
del autor mas que una vision de mundo correspondiente al sujeto &rlecotira. Son
exergos. “Preludio” tiene la funcion de un exordio, de un preambulo, comussn
titulo lo indica. “Omega”, en cambio, hace las veces de un epilagoda de coda. No
hay que perder de vista el sentido musical de la obra poétiRardes Sucre (aspecto
éste gue tiene muchos relieves y donde también hay un estudio pepdierngaliza):
muchos rasgos dan la impresion de que esta obra fuera la puesteeaa de una gran
pieza musical, una especie de 6pera literaria si esto pudiepsaese, con su preludio
como instancia de prueba, de ensayo de la voz, mas alla ddusigmeesto es, al
margen de su funcionalidad retérica en tanto que introduccién del discutieo poé se
avecina; y su coda como instancia de repeticion, el recuerdo firlal cldencia mas
importante de la pieza, mas alla de lo que implica retéricamente un epilogo.

Estos cuatro poemas donde rige el verbo en futuro no pueden ser poemas de |
memoria porque no estan escritos desde ella (aunque en ellodeg®nefsobre la
memoria). Todo lo contrario, mas bien parecen poemas de la razén, merda! Yo
no recuerda, discierne, desde la atencion de su cuidado, sobre #dematdel destino
que vislumbra, su destino. Este destino es, como ya sabemos, el olvidmsEal ¥o
trata de hacer inteligible la conciencia de ese destino. Somagade la racionalidad o, en
todo caso, poemas donde la razén suefia un determinado futuro. En ese seasakielos
un aqui y un ahora de la enunciacién muy distinto a los deldedtoobra donde el decir

esta orientado hacia la sensibilidad de una memoria que se hacetaameplte visible y
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asible. Esta forma de la enunciacion implica un modo de percibirieeipa
completamente diferente al resto de la obra: no es el tiempaeeordacion obviamente
lo que conduce a un tiempo de la escritura, como tanto se ha trataslnai&rdr en este
trabajo; sino el tiempo de la espera, donde se instauran la podilyilidasperanza de la
muerte. Son poemas, en ese sentido, donde se realiza la “espentepat modo de
Levinas, es decir, donde se da una forma del tiempo que es “extdabigmpo”: “El
tiempo como relacién de deferencia hacia lo que no puede represgrqaesepor tanto,
no puede denominarsgquellq pero que no es indiferente. La no indiferencia: una
manera de estar inquieto, inquieto en una pasividad sin asumir’ (2005: 1364$&¥)
sentido de “no indiferencia” sera clave para aproximarnos, corharémos al final de
este trabajo, al tema de la muerte como suefio en la poesiaiceanos, siguiendo de
cerca la idea de Bergson en torno a la indiferencia como elemento principafigel sue

Asi pues, estos poemas son textos que hablan de lo porvenir a traveguizer
gue es esperado: la muerte, el suefo, el olvido como gradientes qu&ps@e €ntre si,
gue se funden en un estado final de disolucion que es el regresgenldael ser. En ellos
aun esta contenida, siguiendo a Levinas, una “Paciencia y agealdeddsmesura, a-
Dios, el tiempo como <<a-Dios>>. La espera sin lo esperado” (136).

Tan sencilla es la estrategia discursiva de la obra raneasueccomo honda es su
significacion. Desde la simple fabula de alguien que escribeetaendos de todas sus
vivencias, de todas las duraciones donde esta anclado su percibila khastsidad de las
imagenes y los sentidos mas herméticos, Ramos Sucre forjoreibi@dtinerario por las
mas diversas edades del hombre para s6lo un ser. Con ese finidestidead de un Yo
con el cual fue cribando, a lo largo de los afios, la materia de un decir Unico enaiga larg

prolongada vocacion de olvido a través de un esfuerzo descomunal de laanEméa
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surge en su obra con la identidad que le ha dado el mirarse en sia.histdbel Yo se

origina como sintesis de todos los nombres que la memoria pudo haber revelado, pero que
la enunciaciéon nos silencia. Esa es otra forma de su carbegérieo: su nombre es la
sintesis de su profunda duracién, y ésta es lo que se desea diluir en el poens&."Omeg

Descontando el primer poema de La torre de Timiereludio” y el dltimo de El

cielo de esmalie'Omega”, por las razones ya planteadas, tenemos que el Yoepare
surgir de la nada en el poema “El fugitivo”, cuando se aparecesbsigno de la huida.
Sin embargo, no se trata de una huida como evasion: es el pasoalaathemoria. El
Yo cae de la realidad, de la realidad externa a la reafitiibr de un ser que podriamos
decir que es su ser, el ser del Yo. Asi se origina el mertmi ese largo peregrinar por
los caminos de la memoria, como una huida, pero como una huida hacia, delaiste
una realidad mas vasta, hacia el encuentro con lo verdadero. De mauw pperiamos
hablar de evasion en Ramos Sucre porque lo que esta operandia cesesidad del Yo
es la conquista de lo real y para ello se da el salto haoitegor, el vuelco hacia la

memoria, como si se tratara de una odisea por los bosques del espiritu. Cito el poema:

HUIA ANSIOSAMENTE, con pies doloridos, por el descampado. La
nevisca mojaba el suelo negro.

Esperaba salvarme en el bosque de los abedules, incursados por la
borrasca.

Pude esconderme en el antro causado por el desarraigo de un arbol.
Compuse las raices manifiestas para defenderme del oso paekpedi

los murciélagos a gritos y palmadas.
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Estaba atolondrado por el golpe recibido en la cabeza. Padecia
alucinaciones y pesadillas en el escondite. Entendi escapanteshado
mas lejos.

Atravesé el lodazal cubierto de juncos largos, amplectivos, g sali
un segundo desierto. Me abstenia de encender fogata por miedo de ser
alcanzado.

Me acostaba a la intemperie, entumecido por el frio. Entresgia |
mandaderos de mis verdugos metddicos. Me seguian a caballo, socorridos
de perros negros, de ojos de fuego y ladrido feroz. Los jinetesatsent
de penacho, el hopo de una ardita.

Divisé, al pisar la frontera, la lumbre del asilo, y corri @&zagarme
a los pies de mi dios.

Su imagen sedente escucha con los ojos bajos y sonrie con dulzura.

(8)

Se puede entender que lo dejado “atras” sea la realidad, lo wotidjae este primer

encuentro con la memoria se dé en términos miticos, como Bbat&a que menciona

fuese la division entre un mundo exterior y otro interior. Sin embaeydrata de un

mundo interior que se vuelca hacia el origen. Y se puede entenderguérgrimordial

del avance, de esa busqueda en ese mundo, que parece una naturalekzduesgnal

encuentro con la imagen, con el recuerdo. Algo de San Agustin emaglapeema

porgue ese encuentro, ese primer recuerdo que se busca es la irh&adjer”dg el alma

sabe que es sélo en la memoria donde puede encontrarlo.
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Este “fugitivo”, como si fuese el alma que se escapa en laoreefen si misma),
cae porque la fuerza que lo impele hacia la memoria es uneidnt como si aqui se
cumpliera a cabalidad una representacion de esa intuicion deatadiude la que habla
Bergson. Pero a su vez cae sin saber que alli podra quedar aprisssnadmundo puro
donde todo esta en pasado. Esa caida al suelo de la memoria da inicio a un recaarido que
lo largo de toda la obra poética tendra en la figura del viaje unsusleacciones
principales. Este viaje, como veremos mas adelante, estara diestiha disolucion del
ser, al retorno hacia si mismo. ¢ Es este “fugitivo” el “enviatd’que se habla en otros
poemas? ¢Con él se representa el nacimiento del héroe en lpoébca de Ramos
Sucre?

En el texto de 1912 en honor al General Ezequiel Zamora, RamosnSutreo
dudas en asociar al “poeta” con el “héroe”, al hacer la detknsate frente al desdén de
la vida moderna. Creo que es ahi donde surge la sintesis heroicabyaeale realizarse
después en la figura del “enviado™ una especie de héroe mediemakentista y
romantico, es decir, una mezcla de caballero medieval, de huangrikintropo; cruce
de poeta guerrero con estadista espiritual, capaz de tomaealmespada y la pluma:
un padre de patria. No obstante, es el plano mitico el que le otoesestialidad al
perfil de este héroe ramosucreano. Mas alla de la naturakegianica que pueda estar
aportando lo mitico, con esto se forja también la posibilidad de ereésm compleja
inmortalidad de ese héroe: Pericles fundido con Pitagoras o condéclg® o mas
dramaticamente, el Cid, Alejandro Magno o Carlomagno, fundidos con Hawoiteel
Quijote 0 con un poeta romantico como Lord Byron, a quienes de pronto aerdes

todas las compuertas de la memoria. Es desde este plano decln outitiguo a la
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fabula, desde donde hemos hecho nuestra lectura de la poesia de Raend*eBuspbre
todo, desde la memoria de ese ser mitico.

¢ Es un civilizador el Yo ramosucreano? ¢, Se trata de un sujetimioestal como
el del poema “El enviado™? La posible respuesta es que aalgain ser superior, quien
en determinado momento es capaz de recordar todo de si. En tdlamgpasea un
enviado o no, sea un civilizador o no, quien recuerda ha sido eso y mas, como por
ejemplo el Yo “civilizador” en el texto “Bajo la rafaga dee@a” o el “gobernante” a
punto de ser depuesto en “Reloj de principes”. Lo Unico que pesa stbreees
excepcional es el tiempo, el tiempo que no muere, y por ello, ingsstien un
determinado momento este ser excepcional coge la pluma y conaiersaibir para
olvidar todos los hombres que ha sido. Todos los extremos estan preseuotes@itura.
La heroicidad ha devenido en ser recordante de todos los momentodutacian del
Yo. Ese héroe tan llano que en Ramos Sucre nace del sentimierdoygaie luego se
complica con diversos aspectos del culto a lo heroico acabandetdo por la naturaleza
de su inmortalidad, de acuerdo a su estatura mitica, pero sobretottaaéspwrque la
inmortalidad de este ser estriba en la elasticidad inconmeresuai&bina sola conciencia,
su conciencia. Es ahi donde ocurre el cambio sustancial en la heraiardaducreana;
por eso, en “El enviado”, se dice que este ser al morir seo& tpjiere desaparecer, para
gue no se revele su naturaleza de hombre, algo similar a lo gagelad& dice de
Empédocles, segun todas las versiones de su muerte referidasgend3idaercio (254-
56). Sin embargo también se nos dice que él se creia “superior cera ¢k encinas”
porque tal superioridad es la conciencia de su edad espirdualitlez perturbadora,

“agobiadora”, de su memoria; por eso podia él, tal como refieteregra persona sobre
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si mismo, revelar “a los humildes el calendario de los diasfasnfaustos, obra de su
numen” (387).

El numen de este bardo heroico es su memoria, ¢ pero desde cuando estaerda
Yo que escribe su historia mesianica en un texto como “El envidtmIffamos ubicar
tal comienzo revisando la figura de los solitarios que se d@pepsr la obra.
Comencemos por el del poema “El solterén”, publicado en 1914, y que luegbdarta

del primer libro de Ramos Sucre, Trizas de papepartir de alli se da una progresion

gue culminara en la representacion del sujeto de la escrituest&poema encontramos
a una voz que declara solemnemente su caida en la memorieaigéaésta asociada, sin
lugar a dudas, con la melancolia.
Sobre el mundo en la hora de nuestra vejez llora la amaudllddl sol, y
nos asiste a dulces cuitas de amor la romantica luna. Blanossrdyios
de acero envia desde la altura melancdlica. (...) Desde tesyde el
desfile de los recuerdos en las noches en que despiertan pensamientos
como ruidos en una selva honda. (29)
Se revela por primera vez, ademas, con la figura de esterdsdjtain estado de
misantropia que sera muy comun en la obra de Ramos Sucre. Esdenpasecido al del
sujeto que nos habla en “Elogio de la soledad”. Pero es en “Et&ultdonde queda
marcado, dentro de la genética de la obra, el momento en que seeteafa de la
memoria. Ese “desde hoy”, sin ninguna otra referencia, pat@weio de ese mirar hacia
atras en el que estara ocupado, a través de textos y texdogtelde la enunciacion. En
“El solter6n” esa voz nos ofrece del sujeto mismo uno de los estatiodadsu duracion,
porque la voz parte de un estado de misantropia en un sujeto quera prat@eesta muy

alejado de cualquier tipo de heroicidad. Es decir, se presenta comgetmcorriente,
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como una persona mas. Un grado sencillo dentro de todos los grados o @séades
revelaran a través de esa larga travesia discursivacerall@l sujeto de la enunciacion
aprende el oficio de decir, en la medida en que aprehende sus rechstdasijeto de
“El solteron”, que se confiesa, “desligado de la vida, desinteresada Humanidad,
estorboso en el mundo”, ya muestra algo de lo que se serd su hdrailteder en
“Elogio de la soledad”.

En este Ultimo poema nace o se revela en su gradiente mas bajo el compromiso del
héroe, especificamente del “enviado”. Por eso se muestra como unaidondi
contradictoria en la sucesion del Yo; es la extraia figuraaihrio comprometido, el
mismo solitario entregado a la memoria de “El solterén”, pesoqupado por la
humanidad: “Tomo el periddico —dice éste-, no como el rentista panarteticias de su
fortuna, sino para tener noticias de mi familia, que es toda lartidadia(...) Yo soy el
amigo de los paladines que buscaron vanamente la muerte eg@ldedsa Gltima batalla
larga y desgraciada, y es mi recuerdo desamparado ciprés adbsa Ide los héroes
anonimos” (19).

Otro momento en la duracion de este Yo nos da la presencia de ambamt
solitario, pero sin ninguna de las caracteristicas de losiaeterSu diferencia queda
reflejada en un nivel espiritual mas alto, a través de la opiaeion. Se trata del sujeto
en “Discurso del contemplativo”. En este sujeto no hay preocupaciénglenaiindol&.
Los anteriores solitarios todavia estan muy afectados por aldesgpesocupa, mientras
gue en éste la preocupacion ha sido superada por la contemplacion. Aepgsarlos

otros ya estan entregados a los recuerdos, la mirada en efloggada todavia a un

™ Recordemos que al hablar de sujeto, nos referimama determinada condicién de la sucesién, a un
determinado estado en la duracién de ese ser émresentado por el Yo; a una de las multiplicidadie su
conciencia.
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afuera, jrecuérdese que en “Elogio de la soledad” quien hableaedrcel Iperiddico! En
cambio en el “contemplativo” estamos en presencia de un ejerdeimr mas profundo:
en él se manifiesta el mecanismo mas espiritual de ldavaklser. En este tipo de
solitario se funda de manera concreta esa otra heroicidadolagiod, porque es en los
espacios y en las situaciones como las descritas en esgdesulitario retirado, la
mansion desierta, el silencio, la compaiiia de la naturaleze, tdblicua, lo mitigado, la
entrega al estudio) donde ocurre toda la recordacion, como si desdsoawmizara a
escribir el sujeto para acabar con sus recuerdos. EIl momentdammadecello ocurre en
“La espia” donde el centro de la escritura, el origen esciiyus®E desplaza a ese ambito
cerrado de un escritorio, de un estudio, en un sujeto que podria pasar cafiuteo
sujeto de la enunciacion, como si ese Licenciado, ese semitsdijitee escribe por las
noches, fuese en realidad, la actualidad del Yo en toda su duracié s@litarios que
hay que nombrar en este momento son los que corresponden a “Lacidibudel
novicio” y a “La vida del maldito”. Cada uno de ellos representaem&dn que trata de
anular ese presente actual del sujeto: en ambos existeeksidaetde anular, de acabar
con el mundo “abandonado al mal”. En el primero mediante la conmiseracion, en el otro a
traves de la crueldad.

¢, Cual de todos estos solitarios es el que recuerda a lo larga dbrd,
considerando que aquel que comienza a recordar es el que lo reoderdes el que
recuerda hasta el final? Ciertamente, da la impresion del que recuerda ya no esta en
los textos, ya no esta en la obra; sélo nos ha dejado su hablar, tno degsomunal de
su vocacion de disolucion como lo es la escritura que realizé hastketerminado
momento. Desde el lugar que sea, lo que nos ha dado son instancias, momdao$os, e

qgue sus distintos estados mostraron un afan analogo al que lo ocupé aleétirEsl
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viéndose a si mismo, en el recordar, en el puro recordar desiestrestados distintos
de la soledad, pero sobre todo, desde aquellos donde el recuerdo lo ejeiicitarexpite
y lo neutraliza a través de la escritura. Sobre esto ahondaedrfinal de la siguiente

parte.

2. Seres de la melancolia: la falange de los solitarios

Hay que portar una lampara al entrar al mundo de Ramos Sucra ntessidad
de la luz es muy tenue en sus espacios. Es un mundo de “luz oblmwa’se dice en
algunos poemas suyos, mundo de extrafios velos en la luz. Si una,\sguaifamos a
los seres que deambulan por templos en ruinas o hasta algnsi@madesierta, alguna
mansion de “ecos profundos”; por ciudades desoladas o por algun yej#) patiamos
con seguridad los colores del atardecer o del alba. Nos asomlesarsacolores dispersos
dandole paso a unas débiles penumbras. Nos distraeria la textuegapedhs sombras
y a su vez la tersura vigilante de las cosas. El cielo seedarga noche mitigada por
firmes crepusculos y de vez en cuando por extraviados mediodiapeksigiuieramos a
uno de esos seres hasta dar con él en alguna recamara, algon adgsitia gruta, o lo
encontraramos con la mirada perdida apenas visible entre la stidezas columnas,
habria que acercar mas la lampara a las cosas o araagiaclha cuidadosamente pues en
esos lugares la luz pareciera tener cedazos de tela méaddsli No querriamos para
nada —inexpertos al fin con la nitidez de este mundo de escrupulosaaitidni pasar
por alto los detalles enigmaticos de toda aquella arquitectuoang ®do, no querriamos
dejar de percibir las imagenes que en esos aposentos artiadmurta su historia, su
relato, su anécdota. Ayudados por esta lampara, podriamos aseve dal esa voz que

habla en cada espacio, podriamos ver mejor de donde viene el ecopdtalimas de
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aguellos seres que hemos seguido. Seriamos testigos presendmlgsedacaece en ese
gran teatro de espectros, y quedariamos subyugados por la tensi@ticdraue nunca
pareciera descorrer el cortinaje en ese mundo de arrebolada y mortecina luz

Si logrdsemos esto estariamos en el centro de ese Yoaueeroda la obra
ramosucreana, coincidiriamos con €l y formariamos parte dawes#o, un mundo que
podemos llamar memoria, sujeto a lo que podriamos llamar lasdeyasnelancolia. Un
mundo instalado en el gran teatro de espectros donde ese Yo, de prontoglasaime
protagénico y nos da su palabra, su voz, sus seres, sus recuerdos y stesgeimotras
palabras, toda la progresion que lo forma internamente. Verianmastpdgs sus estados
y vivencias porque su palabra, convertida en magica presenciagdbani@sotros —ese
lector que invade ese mundo— una simulacion del Yo, Unico salvocondwetivguesitar
seguro la peregrinacion de una inmortalidad que busca su sosiegao Be #ata, de la
representacion de una inmortalidad y de la consecucion de usaniheida gracia,
porque lo que trae consigo la obra poética de Ramos Sucre, comeoassdugremisa
general, es la condicion de un ser inmortal, un alma en el mejaelatonico, que es
capaz de recordar todas sus vidas. No obstante, a diferef@ieedeniscencia platonica,
esta capacidad sera su mal, su castigo, porque, en riga@cdedacion no se dara en un
sentido gradual donde el alma se acerca al conocimiento de si comrm gaara
acercarse al bien supremo. Esta recordacién se dara toda @ezuratravés de una
melancdlica detencién de lo temporal, donde la duracion se hacentpfese la vision
profunda de ese ser. Esta alma, que en su debido momento RanmetaSatacionara
con lo “primitivo” por su simpleza elemental, su indivisibilidad, invatidad y
originalidad (en tanto vuelta al origen), esta alma sélo podra parsoeal bajo el Yo

para no sucumbir ante los innumerables estados pretéritos degaie de son revelados
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en ese brusco panorama. Este es el gran teatro de espectasaltpraos de mencionar,
gue podria ser entendido a su vez como una gran épica de la memoria.

Situémonos entonces en la obra poética de Ramos Sucre como quéea asis
gran teatro que representa en si la memoria de un ser imagiEgnecesario hacer esto
para atenuar la contradiccion que existe en una obra de lenguajealj@esobre una
realidad imposible de determinar con el lenguaje. Es decir, ungobisata de expresar
lo intimo del tiempo mediante el uso de la palabra, con algo quessplusible darse en

el espacio y en lo homogéneo. Bergson hablaba al final del Ensay lesbdatos

inmediatos de la conciencide que el tiempo puede expresarse en el espacio, siempre y

cuando sea el tiempo pasado, no el que esta pasando, no la duracién (153-54), aunque
antes ya nos advertia que el Yo resultante de esa expresidpresidba a ser una
“sombra” del Yo fundamental, del Yo que se puede descubrir en la@um@maia, en la
conciencia interna del tiempo (94, 97). A tal limitacién del lerguBprgson la llamé
“aplastamiento”, es decir, esa fatalidad del lenguaje seelvgmto para poder expresar la
delicadeza de los estados internos, sobre todo los estados que corregpdiaten
fenomenos de sentimiento™:
Un amor violento, una melancolia profunda invaden nuestra alma: son mil
elementos diversos los que se funden, los que se penetran, sin contornos
precisos, sin la menor tendencia a exteriorizarse unos en relacién con otros;
éste es el precio de su originalidad. (...) El sentimiento missnon ser
gue vive, que se desarrolla, que cambia por lo tanto sin cesar {0.) Pe
vive porque la duraciébn en que se desarrolla es una duracidbn cuyos
momentos se penetran: separando unos de otros esos momentos,

desplegando el tiempo en el espacio, ha hecho perder a ese sentimiento s
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animaciéon, su color. Henos aqui pues, en presencia de la sombra de
nosotros mismos. (2006: 96-97)

Es en ese estado intenso, progresivo y multiple de la melanocolfi@sada por el Yo
ramosucreano, donde nos situamos para entenderlo desde su sombra, destdie la
figura que su palabra nos deja. Desde la sombra vemos al Ye, gs @uiestro limite
porque, en rigor, lo que ella manifiesta no es otra cosa que su olviduddCBargson
habla de la perdida de la “animacion”, de la perdida del “color”, stdspermitiendo, por
lo menos en el ambito literario —la palabra al fin- poder inteaptat descolorido como
el olvido y tal sombra como la disipacion del ser que es adonde a&bfdgyoético con
su recuerdo escrito. Su memoria son las diversas sucesionesndel@szolia. Y en ella
nos situamos cuando comenzamos a ver esos estados en ese munaoethetosas
recientes; cuando vemos surgir esos grados del Yo fundamentahrgdodel espacio
teatral de la memoria, a veces fundiéndose unos en otros.

¢,Ahora bien, cual de esos estados que componen al Yo en toda la det,es
en toda la representacion de una duracién, seria el portador mkgtuealmelancolia?
Desde este punto de vista ¢por donde entonces nos podemos imaginaeeta de la
obra, por donde podriamos solidificar por nuestra parte lo que es teadd@liEn el
punto anterior quedd claro que era menester comenzar por la figusslidatio; el
solitario como el epicentro del recuerdo; y antes que nada, elisotitemo eje de una
escritura que se realiza en soledad. Este solitario se estaifde dos formas bien
distintas: el contemplativo y el aventurero. Uno responde cabalmaelaefigura del
solitario a través del retirado, del sedentario, mientras que el otro arkadig peregrino,
del errante. Ambos cumplen con la misma funcién: contar la histenea disgregacion,

de una disolucion. Para bien o para mal, debemos asumir esto comquadaide una
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superacion orfica del ser, aunque parezca una simple huida, una @esiiundo. Lo
gue podriamos percibir si la viéramos o escucharamos toda de golpeunopaisaje,
como una melodia, seria la historia de una desaparicion. La obicamEeRamos Sucre
se construye para “extinguirse en la contemplacion o perderseawentura”, como se
nos dice en el poema “Siglo de Oro”. Veamos en esta parteapéulo como se
manifiesta este camino hacia la “extincién” en las figueakestarias y la relacion que
ellas establecen con la melancolia, mientras que en la sgyieitima parte de este
capitulo haremos lo mismo con las figuras peregrinas.

Hablar de estos sujetos es hablar de seres ajados por laagtielsrde como ella
potencia el hundimiento en la memoria. Creo que esto lo supo asiersRsucre muy
bien gracias a su contacto con la pintura, y, especificaments/és tle su admiracion
por Durero. No es gratuito, por demas, que la mayoria de los creadionesdos por
Ramos Sucre hayan sido melancélicos: Durero, segun sefiala Panasfsitio, como
nos lo deja ver Laercio, y un par que no necesita mucha demostraaiaal. Wieeopardi.
Sin embargo, en Durero, Ramos Sucre encuentra una manera masrsagidigurativa,
mas real de apreciar la relacion directa de la melanamtitaanemoria. El muy conocido
grabado de Durerdvielencolia I°, tuvo muchisimo peso en el disefio de la obra poética
de Ramos Sucre tal como lo planteamos en el capitulo anterior. Aéhoqueca se
refiri6 a esta obra de manera directa, como si lo hizo con lehadpd'El caballero, la
muerte y el diablo” en el poema “El talisman”, ella esta&sgmee en su obra como el
imaginario espacial mas adecuado para instalar la miradasdeeres contemplativos.
Las lontananzas que tanto se suceden en su obra vienen de alli, dsagsenisterioso,

de esa altura en la cual queda un fondo de mar y el resquicio deudad gque parece

® A partir de aqui lo llamaremos “Melancolia I”.
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diluirse en unas colinas desoladas. La caida del angel en ebrirderisu mirada; el
misterio de los objetos dispuestos a su alrededor, como la mzderi@ de su memoria;
el paisaje del mar en el abismo y el paisaje mas presentidoregente que se esconde
detras de la parte de esa casa o edificio donde descansaldéaagsodo eso en conjunto,
con su textura de sombras, con su dimension emotiva, con su riquada, dilegd a
convertirse en el emplazamiento de algunos de los poemas donde gdassdjetos de
la recordacion se sitian para realzar con ello su fuerza contemplativa.

Un texto de la obra poética de Ramos Sucre donde aparece de dieeweala
presencia de este grabado, y desde donde podemos determinar sarpalsatiresto de
la obra, es “La vida mortecina”. Aqui ocurre la historia de un amtgpento. A un
sujeto retirado del mundo se le informa que un amor pasado habraalovidquel deja
su habito de letargo estimulado por la inminente reunidn con la mujetegpento ha
vuelto a su vida. Luego de una infructuosa espera durante la noche eheléacuanca
se presenta (soélo la ve pasar a lo lejos fugazmente, como huyeawii®) la perplejidad
gue le causa una doncella que se acerca hasta €l en la mafeaapaegantar por su
sefora, éste, “desalentado” y “arrepentido”, vuelve a su “c@ioido”, y se encierra de
nuevo en su retiro. “Deseché las ropas galanas y escogieeti¢rdyito y el rosario para
expiar la veleidad de la entrevista” (165), confiesa al final este sugetoas relevante es
la manera en que conduce su “vida mortecina”, ese encierro en #ecaa cabo una
“meditacion desabrida”. Ahi, en ese apartamiento, antes de laxgeese la mujer, es
donde parece tener cabida la puesta en escena del grabado de ‘Miressa se alzaba
en el extremo de un vial despojado. Yo vivia lejos de las diversionasnaam en
pensamientos laboriosos. Atendia especialmente a la salud delyatewrria una

estampa lugubre, en donde el angel de una amenaza profética tositedad de los
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mundos abolidos” (165). De manera que no sélo podemos inferir el grabadoede €n
esta “estampa”’ donde hay un angel con un cierto poder sobrersarajue también
podemos suponer que son esa “casa” y ese lugar, “ese vial despgieddalli se
describen en el poema los mismos del grabado “Melancolia I”, comcuerte denise
en abimé&. Alli el angel ha desaparecido (s6lo lo presentimos por el ¢tague
subyuga la vida de este retirado) y los objetos obviamente ydaamp 8lo queda el sitio
“despojado”, remitiéndonos a dos cosas: una, a lo desolado, lo privado de la vida, como la
sensibilidad enfermiza que emana de ese balcén donde el sobfeia @ la mujer toda
la noche en la intemperie; y otra, en un sentido mas literadesojo, al acto de
“despojar” tal como lo encontramos en el Diccionario de la Real&mia espafiola:
“Extraer de un libro o de un objeto de estudio aquellos datos o infameacgue se
consideren de interés” (1992: 729). “Melancolia I’ actia en “La vioidetina”, y en los
otros poemas en cuestion, como una operacion que transfiere el espacEtvo,
artistico, y su dominio de sentido, de una obra a otra. Con este tipstrdéegia
metaforica Ramos Sucre sentd una hermética que en estos pgades &l grabado de
Durero expresan la pertinencia de su campo semantico: melancodmgria, asi como
la alegoria de la escritura expresd en su obra poética tiaepera entre memoria y
olvido.

Quizas sea el angel ausente del poema “La vida mortecina” desaella
nostalgica” del poema “El afio desierto”. En este texto podemos iatpiesencia del
mismo retirado de “La vida mortecina” y el mismo espacio Meldncolia I”. Ya no
estamos en la parte inferior, convertida en el poema anteritwak®dn”, ahora el texto

nos sugiere la planta alta de la construccion del grabado de Diketgeto nos habla

® Recordemos que este procedimiento también lo posleiservar en el poema “La espia”.
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desde esa “azotea’ que, dice, “dominaba una redonda fria, mortecihal édtretiene

la pesadumbre leyendo a Boecio; meditativo y retraido por un recuestin. IBf poema

finaliza con este sujeto deseando el regreso de la doncella, cquisiera encarar a esa

forma parecida al angel de la melancolia, aunque al final thapiesion de recibir la

atencion de otra figura alada que al parecer solo llega a cénsbkaiconsolacion de la

filosofia de Boecio se convierte en él en la consolacion de lagiastde la melancolia.

No se le concede la gracia de estar frente a frente clelncolia pero en su lugar

aparece otro ser que la suple y con la cual puede “sosegar” su doliente lidadibi
Yo demandaba el favor sobrenatural. La doncella nostalgica habia
desaparecido de los caminos de la tierra y volado con alas temtsga
bajo el cielo mustio. Yo la invitaba desde mi lasitud y desconsuelo a volver
de la ausencia infinita. Una forma aé€rea convino en desaparecer, e
sosegar mi sensibilidad gemebunda. Recuerdo apenas el tinte de sus
cabellos, lumbre de volatil oriflama. (234)

La presencia de este angel es mas patente si tomamosnéa leuafluencia de
Nerval en Ramos Sucre. Recordemos como se da el encuentro con leticérige
Melancolia al comienzo de Aureli®@n uno de los primeros suefios que describe el
narrador, cuando deambula por una de esas extrafias casas. Allenairéambito de un
mismo suefio la aparicion de la “diosa Mnemosine” y el angebdddlancolia de
Durero. El modo en que se describe la aparicion del angel en ésergudeja lugar a
dudas de la resonancia que después, en estos poemas de Ramos Sviaresemaiea
teniendo la presencia de ese angel (una ausencia mas bien, Uaangstmda,
ensofiadora) en la vision de unos solitarios tan idénticos al narrafaralie. La escena

del suefio es la siguiente:
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Erraba por un vasto edificio compuesto de muchas salas, de lles woas
estaban consagradas al estudio, otras a la conversacion o scilessodies
filosoficas. Me detuve con interés en una de las primeras, donde crei
reconocer a mis antiguos condiscipulos. Las clases continuaban sobre
autores griegos y latinos, con ese rumor monétono que parece una plegaria
a la diosa Mnemosine. —Pasé a otra sala, donde tenian lugaeooize
filosoficas. Tomé parte en ellas por algun tiempo, luego sedidefbuscar
mi alcoba en una especie de hosteria con escaleras inmensagiellena
viajeros atareados.
Me perdi varias veces en los largos corredores, vy, al atraveasate las
galerias centrales, fui sorprendido por un extrafio espectaculo. de ser
una estatura desmesurada —hombre o0 mujer, no sé- revoloteaba
penosamente arriba del espacio y parecia debatirse entre egigsss.
Falto de aliento y de fuerza, cay6 en medio del patio obscuro, desgarrando
y ajando sus alas a lo largo de los tejados y balaustradaie P
contemplarlo un instante. Estaba coloreado por tintes rojizos, y sus ala
brillaban con mil reflejos cambiantes. Vestido con un trajgolade
pliegues antiguos, parecia el angel de la Melancolia, dedibDurer. —
No pude contenerme y lancé gritos de terror, que me despertaron
sobresaltado. (8-9)
Es posible que lo més contundente de la relacion entre el grabBdoete y las
imagenes de la melancolia que a partir de alli realizaoR&ucre se encuentre en un
solo detalle del grabado, detalle que en el poema “Ocaso” adgueirfencion decisiva.

Al fin y al cabo, los elementos del grabado en los anteriores gosara inferidos,
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presentidos, estan convocados mas por su ausencia que por suqrésefdcaso” no
sucede asi. Aqui nos encontramos nuevamente con un sujeto que contataptieeer,
pero esta vez regocijandose con todo el acontecer melancélicoe qdispensa el
momento, al “arrullo de un vals delicioso” que progresa y se fundelamraso. En tal
estado imagina el “solaz de yacer olvidado”. En la descripcion geeesée sujeto de lo
gue le rodea, nos ubicamos nuevamente en algin punto del grabado de Dursta. En e
oportunidad es el mar. El poema habla de “la ilusion de un mar de segantes”. Mas
aun, ése es el mar que se presiente en la frase: “el semoatésmo incalculable”. No
obstante, el sello incuestionable lo viene a dar el murciélago qlegesbado de Durero
aparece volando sobre el mar entre las sombras del atardgeemuEciélago vuela y se
posa, en un cambio de planos, en la frente de este solitario que reoemablpoema:
“Expiran los sones del vals delicioso cuando el sol difunde sus pestuees sobre el
remanso de la tarde. A favor del ambiente ya callado y obscurotaisinis sentidos su
merecida tregua de lebreles alertos. Y a detener sobnembe fel perezoso giro de su
vuelo, surge del seno de la sombra el vampiro de la melancolia” (53).

Es imposible, dada la familiaridad de Ramos Sucre con Durero,diejzr este
transvasar simbdlico de lo iconografico a lo escrito. Precisamestie desplazamiento
metaforico da base sustancial a la relacion entre la nodlanc la memoria, no sélo
como significacion de un poema sino como planteamiento de toda una obra, poétic
centro de una poética. Podriamos decir que este murciélago, con tpeosinboliza, se
desprende de su inmovilidad, donde por cierto, sostiene entre susttlde de la obra
de Durero en cuestiéon. Luego, pasando a través del proceso creativaojeolca, posa
la fuerza de su simbolo en la mente de ese ser que ahora poufmtransfiguracion

realizada en el poema, quizas el mismo lugar que en el grabado ocupa el angel.
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Como en los dos poemas anteriores, la melancolia termina venciendo. La
melancolia en la frente de ese sujeto es la melancolisaémabe ese ser, es decir, en su
memoria, (recuérdese aquella “frente de pergamino, llena domas” del que escribe
en el poema “La espia”). De igual manera en estos tres pdayasma apuesta por el
olvido que siempre queda desbaratada y por lo cual los sujetos que Enimuean
sumidos, cada uno a su manera, en la desolacién. Uno pretende olvidaaedevde
nuevo hacia un amor pasado, pero termina reforzando su misma postramosol®
recibe un consuelo que sustituye a la figura alada de la melancolia, penaselje parece
ser inexorable: enfrentarse a la melancolia es imposible. pangpeder no atiende a
llamados. El ultimo, en “Ocaso”, ante la imaginacion del olvido ebt@ene el recuerdo
puro de la melancolia, que posa sobre €l ese murciélago salangdo) del grabado de
Durero.

En este sentido vale la pena acotar que mucho de ese simbolismo que en la obra de
Ramos Sucre se le ha atribuido a las aves, en gran parte correspondalidad, al
murciélago, el cual en diversas ocasiones es mencionado genéreaomot “un ave”.

Lo metafisico y trascendental que las aves manifiestan ebrauesta dado también a
través de la imagen del murciéldggero en su valor mas doliente: desde las penumbras
de la melancolia; desde alli éste toma el camino muchas eswa®0s0 y lleno de pesar
de la memoria. Es, la simbolizacion del recorrido metafisico quergduce en la
duracién de ese ser que desde algun lado apuntala y organiza todo el discurso.

Esta analogia entre ave y murciélago queda comprobada de unaelgroema

“El sedentario”. El sujeto protagonico del texto es Fausto @) ga veremos, encarna el

" Témese en cuenta el anélisis que en este seetidlaar Guillermo Sucre del poema “La verdad” enrabajo
“Ramos Sucre: la pasion por los origenes” (36-Bi)este poema unas golondrinas le revelan secnetaraeain
sabio “la solucién del enigma del universo” (19803).
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paradigma de un retirado mas acorde con la vision de mundo de RBagre}. Alli se
nos presenta a éste durante el amanecer cuando entra un “rgarcekgado” a la torre
donde esta su estudio. El texto narra el estupor que le causata legpresencia de este
animal, el cual es descrito como “el ave réproba de Moisegst “ave réproba” va y
viene, generalmente, por aquellos textos donde la melancolia tegaftacamente. He
alli esas “aves de alas fatigadas” mencionadas al fingbama “La penitencia del
mago”, las que “vuelan ocasionalmente” alrededor de la seheseripais sumido en
silencio nocturno” a donde el sujeto del poema va a establecetireu © como en “Las
aves de la visionaria”, otro poema de clara filiacion dureriana, lfEmar de alguna
manera a estos poemas que dialogan con el grabado de Durero. Empagste a
inequivocamente el murciélago, esas “aves taciturnas”; masladéentro narrativo del
texto es una “doncella retraida” ocupada en mirar el vuelo dg ‘@stes”. Ella no podria
ser menos que una representacion del mismo angel de la melans@idoicella es la
“visionaria”, “sujeta al pesar, obsesa de memorias”, que “acostulabreleidad y el
ensuefo”. Situada en un alto, que nos remite al grabado de Durate,dallesial esas
“aves querenciosas del abismo escapan siempre de su atenciomatdiggparse en la
inmensidad”, establece en el poema una distancia similar a laexjsie entre el
murciélago y el angel en el grabado, como si en esa distanq@ssara la tension
necesaria para la culminacion del sentido entre la alegotissigmificacion (recuérdese
gue en el grabado de Durero el murciélago es quien porta el na®bi@ que se
representa. “Melancolia I”).

Asi, del mismo tenor, tenemos a esas “aves procelarias” (delam@roceloso:
relacionado con lo borrascoso o tormentoso) que “descansan del océanpbema|‘El

episodio del nostalgico”; al “ave espectral’ del poema “Eldmjede mimbres”; o al

238



“p4jaro”, en vez de ave, como se nos refiere en el poema “Ladealss almas”: “los

aletazos de un pajaro vengativo, condenado a la suerte de Satan”.llgurgevamente,

el sentido de “ave réproba”, como se le describe en “El sed€ntaniy similar al de

otro poema, el titulado “Hechizo”, en el cual aparece un “vampialagesatanicas” que,
como “una nube enorme”, estorba “el nacimiento del sol” al final de ese poema.

Lo que hemos denominado figuras sedentarias en esta parigbd@ se refiere,
basicamente, a esos seres de la melancolia que conformkamége fde los solitarios, un
contingente en el que cabe también la sola representacion deetieael®s del mundo,
independientemente del grado o la cualidad que ellos manifiesteen ésa figura del
solitario retirado donde propiamente debemos ubicarnos para entenderecdeva s
cabo un discurso de la disolucion. Ahora bien, ¢en qué momento escribe ca@atano?
pregunta es decisiva porque nos remite al hecho de que todo estditpa ®do esta ya
declarado, todo es una huella del Yo. Por mas diversos que sean fmssti@rbales del
discurso todos se conforman a un pasado, no importa el tiempo verbal qilEee ut
Siempre se trata solamente del Yo escribiendo en su pasadoinstaste; y solo a ese
instante tenemos acceso. Igual sucede con los textos donde el Yoo peeinstala
explicitamente en un ahora que corresponde al pasado, a una franjartdido por la
duracion. Son como cortes que implican una determinacion de viventiempb que
paso, de instalarse de golpe en él, como sucede en “El episodio daicwstddnde
curiosamente el ahora esta sugerido por la mencion del “ayecte{®, desdayer, a la
huérfana del caballero taciturno, de origen ignorado” (45); como secettd solteron”
“Desde hoy preside el desfile de los recuerdos en las noches en que despiertan
pensamientos como ruidos en una selva honda” (29); o en “Hechizo”: “Yahsog un

mar callado al pie de una columna de basalto, orillas de un reirscaleas, donde no
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alcanza el sol oblicuo” (81); o, por ultimo, como esa otra marca esémie que hay en
“Mar latino” cuando se nos refiere una contemporaneidad cercang aehla lectura:
“Nos hemos fiado a un piloto de la Eneida. Su nombre desighzlmenteun
promontorio del Tirreno” (334Y. No obstante, estas marcas, estos cortes, no implican
gue alli se origina todo el discurso porque, como veremos, el lugaisdeisdi no tiene

un centro preciso: esta replegado en la ausencia del Yo o, méjor eicsu huella, que

es toda la escritura.

En esta lista, se podria incluir al “Licenciado” que esczibel poema “La espia”,
por el trasfondo biografico mas claro que pudiera haber en él, yodo@ria el mas
reciente, el Ultimo en la progresion de esos escritores y quéapsel el que esta
escribiéndolo todo. Como si al llegar la mafana y al “abandomafiuma” estuviera
colocando el punto final de todo lo que leemos de parte del Yo. Sin emlwamye €l
escribe alli y lo que se escribe sobre él hasta que observaspre@ a “la calavera astuta
de la muerte” pueden ser, naturalmente, cosas diferentes. Uepsandanaceptar que no
sea asi es suponer que lo recién escrito por el “Licenciadodouaste abandona la
pluma fuera lo mismo que se describe en el poema hasta ekfirddcir, la coincidencia
completa entre el texto elaborado por el Yo (en este caso sértmenciado”) y el
poema que nos presenta la obra. Y esto seria posible si lo vilastes una licencia
retérica como la dehise en abimeomo ya hemos sefialado en otro capftulBon este
procedimiento Ramos Sucre logra salvar el escollo de la duracides&irecurso, en
ninglin momento podriamos estar en presencia del acto de escritloran@s contiguo al

momento de la escritura: el momento escritural) ya que laandgkiracion lo impediria.

"® Las cursivas son mias.
" En este punto, me parece conveniente remitircabie la cita completa del poema “La espia” erpaginas
72-73.
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Me explico, si se supone que la obra de Ramos Sucre es la as@dtlizada por un Yo
con el fin dltimo de olvidar, y antes que nada de un Yo sumido en lantnsision de
su duracion, por cuestiones de lenguaje y escritura jamas esebhé dea darnosu
sucesion,su escribiendo, puesto que esta misma duracion lo negaria. Seriabieposi
poner por escrito la accion de un escribir realizandose sin quesnbrtiempo, ya no se
haya convertido en pasado; y si ese fuera el caso con toda sgguidantexto se
encontraria en un pasado mas lejano en relacion con otros, ceincase del poema (0
del texto) “Mar latino”, cuando se nos dice: “Estoy glosando eljpaka la_lliadaen
donde los ancianos de Troya confiesan la belleza de Helena” (334).

El lenguaje siempre va estar detras de la duracion, y loagidé de ella, siempre
sera una sombra, como dice Bergson, pero una sombra soélida, no la delicadatez
de las impresiones “miles” de la duracion. Decia Bergson que “el agsalibr consiste
sobre todo en hacernos olvidar que él emplea palabras” (1928: 73). Unaueonigees
la fusion de la escritura con la disolucion, fusion a la que seed&igscritura del Yo en
Ramos Sucre, como ya se ha sefialado.

Si el escritor hace olvidar que se sirve de palabras, ineludibtengl también
estara hundiéndose, con gusto, en el olvido. La escritura, en ultima imststé dada
para olvidar, para olvidarse; y si las palabras se olvidan, tardbgaparece, se diluye, se
desdibuja, se pierde quien las dijo. Por otra parte, olvidarlas s&qifie s6lo podemos
acceder al sentido, con toda la naturaleza del objeto; con toda sulrtimico valioso
es lo que ellas puedan expresar del paso de lo que se funde, dee® progresion,
lograr un atisbo de lo que es en si real y que, contradictoriameniértuial en la

duracion pura.
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Si lo que esta en juego en la obra poética de Ramos Sucre,ndparelos textos
del Yo, es un lenguaje vinculado a la duracion, podriamos afirmar desdparicion del
Yo se potencia considerando al olvido como una funcidon primordial en edarte
escritor. Asi, por extension, el arte de la escritura es é&mrddiarte de desaparecer. A
esto se aludia al final de la primera parte de este aapatufirmarse que quien recuerda
ya no esta en los textos, ya no esta en la obra. Se encuenea salpropia disolucion,
gue se manifiesta y se concreta en un nosotros, en un lector abgtracbcupa su
espacio y su tiempo, como si, sencillamente, este Yo fuera el Yo del Tedtoosa seria,
de paso, la concrecidon de lo orfico, como si la patria espirituaerizadera otredad,
estuviera en el Otro, en el semejante, y en la union con lo queeédeata de multiple y
universal. ¢No estara aqui una de las claves para entender da delaspoeta
comunicativo” que queria ser Ramos Sucre, como alude a ello en “Bobesia
elocuente™?

Si volvemos al punto de los solitarios que se manifiestan comiboe=sxro, en
otras palabras, a esa solidaridad que podemos llamar escribimien&ncoograremos
con una progresion de estados bien dispares dentro de la cualntesdagize escoger a
alguno, solo para cefiirnos a la convencion de un analisis literagiopodremos dar
cuenta de una representacion concreta que nos permita entenderesisleléectura que
nos proporciona Ramos Sucre en su obra, a través de ese 0 esos solitarios.

Para una mayor comprension de este punto, acatemos la convenciénisist anal
descompongamos y diseminemos el escribimiento haciendo tres distma@ntre los
solitarios que escriben: un primer grupo formado sencillamente pd&foelpor la
desnudez de la enunciacion, donde el Yo enuncia desde la marca de ste,psese

nombre impersonal. Un segundo grupo integrado por aquellos que estan asociados a
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oficio, o a una determinada caracteristica que los identifica, qmmoejemplo el
“Licenciado” que ya conocemos. Y un tercer grupo donde ubicamos a tmlssjérico
literario que ejercita la escritura.

A continuacion, haré la relacion detallada de estos grupos erumnsegorden:
determinacion del grupo, nombre del poema, cita y p&yiBabrayo las partes de las
citas donde se debe inferir el acto de la escritura o donde noe jgare no esta del todo
claro. En “Mar latino” y en “La alborada” los parrafos estapasados mediante barras.
En el poema “La espia”, que trata todo acerca del acto derimmescsolo cito el primer
parrafo ya que este poema fue citado en toda su extension eémex gaipitulo de este
trabajo.

Primer grupodonde el Yo se explicita como origen de la escritura.

1. “Diva”: La dama venusta lee, entre sonrisas, las dos paginasimengion” (124).

2. “El jardinero de las espinasfo habia reconstituidoalgunos episodios de su jornada
en este mundo por medio de las noticias breves, lineales, de una cronica devota” (259).
3. “El hidalgo”: “Reconstituyo el pasaje de una guerra lastimosaonde se agotd mi
juventud.” (...) Decido terminar el paseo vespertino y volver al refdg mi casa, a
componer, segun costumbre, la viva y alucinante representacion eetesasta, donde
empieza la agonia de mi alma impar” (310).

4. “El adolescente”. Yo juntaba las memorias de la antigiedad pagana&on las
emociones del drama sombrio de Shakespeare y habia dejado, en masaesionael
escrutinio de un texto dificil para sosegar las mujeres de mi fan&simorizadas por un

duende travieso de la Noche de Verano” (324).

8 La pagina es la correspondiente a la edicién @bla completale la Biblioteca Ayacucho que he utilizado en
todo este trabajo, la de 1980.
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5. “Mar latino™: “Estoy glosando el pasaje de la lliada en dondeahcianos de Troya
confiesan la belleza de Helena” (...) “Yo empremaa@xcursion irreal sirviendome de
los residuos lapidarios de una leyenda perdida” (334).

6. “Semiramis”. “Yo habia escrito, de mi pufio y letra, el elog@g sus epigramas
inverecundos” (340).

Segundo grupadonde se determina el oficio 0 una caracteristica de quien escribe.

1. “Siglo de Oro”: “El caballero se sienta a una mesaudfsg a través de las letras
contemporaneas, la voz jocunda de las musas sicilianas. Pone par @wsarhistoria
festiva, donde personas de calidad, seguidas de su servidumbre, adoptan, por
entretenimiento y en un retiro voluntario, las costumbres de los camgesEl caballero
finge discursos y controversias, dejos y memorias del aulagméfer a la desazon
amorosa. / Administra la ventura y el contratiempo, socorros ciukalidad, y conduce
dos fabulas parejas hasta su desenlace, en las bodas simultaneas de aduss (9&)ja

2. “La valentia™: “El clérigo maravilla los brios del procer,wluntad encaminada al
dominio de la tierra y su afecto a los revuelos de la fant@sjgosita en sus manos una
leyenda fatua, en donde €l mismaajor de inspiracion antojadiza allana los conflictos
por el ministerio del azar” (182).

3. “Analogia”: “El solitario lamenta una ausencia distante. Seuetasescribiendo el
soneto dificil, en donde el analisis descubre a menudo un sentido nuevo” (216).

4. “Fragmento apocrifo de PausaniadJn®autor andénimo refiere las valentias del hijo
de Teseo". (...) La figura del egipcio, de craneo desnudo, mostrasétlad paciente y

ensimismada den escribade su nacién” (291).
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5. “La espia™ “El licenciado escribe una breve novela de equiimoes y de casos
imprevistos, ocupando las demoras de una corte donde juzga, mal remunerado y
holgazan” (319).
6. “La alborada” “El enfermo ha desechado la fe de sus maydodselleva el ocio
prolijo siguiendo el pensamiento de filésofos desolados y réprobosetraedo los
secretos de los idiomas antiguos, de belleza lapideeamemora la amenaza de la
fatalidad, las leyes inexorables del univemo estrofas de sonoridad latina/ El
enfermo se envuelve la faz con un lienzo recogido de sus hombros Quudtar a las
miradas de su criada afectuosa el sentimiento de su ultima compogia dice en voz
baja y suave. / El poeta se burla del privilegio del genio, eded@bdlica transformada
en cenizas. La calavera del simbolo domina en su canto de soledadyyrany anuncia,
por medio de una trompeta de bronce, la soberania perenne del olvido” (342).

Tercer grupo donde el sujeto de la escritura es tomado del campo literario
(intertextualidad del sujeto).
1. “La resipisencia de Fausto’Ctédulo en la mayor veracidad de los simbolos del
arte, espera dar con una explicacion musical y sintética del universo’idl;a98).
2. “"Edad de plata™: “Meleagro, el mismo de la Antologia, escribmi auego, un solo
verso en donde intentaba reconciliar al Destino” (159).

¢, Qué es todo esto que se despliega por la obra entera de Ram@g, Sudlees el
sentido que se crea en ese despliegue? ¢, Cudl es su necesidatkdanttya? Sin duda,
con estos poemas Ramos Sucre creo las bases de su retérisaremraismo de la obra

poéticd’. Con estos textos, con estos grupos que hemos deslindado, establecié una

® En el esquema que acabo de realizar apareceriapeémas que me parecen que son los méas releymre
tener una idea clara de la formacion de esa rat@pue menciono. Por fuera queda un grupo consigeckb
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mediacion entre su decir y lo dicho, entre el como escribir quél escribir. En otras
palabras, nos plante6 el centro de su ejercicio poético, ner@éalnaturaleza de su
discurso literario. Un discurso en el cual el decir esta amiemnte relacionado con la
representacion de actos de escritura que se repiten a lo ladgoothea, para dejar
entrever que se repiten a lo largo del tiempo dentro de una memmaa De manera tal
gue, con la suma de cada una de esas repeticiones, pueda surgidéaude¢éo inmerso
en su duracion. Sin estos poemas, nunca podriamos hablar de la posibilidatbdgian
recuerda, de un Yo fundamental que se forma a partir, justamenta, edcritura. El
procedimiento en ellos es presentar a un sujeto que escribe panpas otros; tal
escritura en cada caso sirve para enfrentar distintos gradogeldecolia: nostalgia,
tristeza, abatimiento, y con ello sosegar lo que la memor&ereRor un lado, Ramos
Sucre nos da las claves de su retorica a través de verbos eomustituir (pasajes y
episodios), inventar, juntar (historia y literatura), escrutartqsexdificiles), glosar
(pasajes), usar (“residuos lapidarios de la historia”), maaa\ition “leyendas fatuas”),
referir, escribir (para elogiar un epigrama, consolarse coonets combatir el tedio con
una novela, “reconciliar al Destino”), rememorar (“las leyexamables del universo) y
“dar” mediante “los simbolos del arte”, Iéase: el arte de la escritoos, na explicacion
musical y sintética del universo”). Cada uno de esos verbos implicéspositivo de
escritura por el cual ademés se denota una determinad&gairaina forma literaria
concreta. Cada uno es una clave, como si el autor dijera: “esta®is técnicas, asi
escribo”. Por otro lado, esta la unidad central por la que orbitapcextaa; es decir, lo

dicho, percibido desde el plano interno de la obra: la representacidrosiesujetos que

poemas los cuales, para nada, desmerecen ateBeids. poemas son: “El idolo”, “Sutileza”, “El saglo”, “El
escolar”, “El verso”, “El ramo de la sibila”, “El omélogo”, “Gloria”, “La huella” y “El lapidario”. Bte ultimo lo
trabajaremos al final de nuestro trabajo.
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escriben o, en todo caso, hacen uso de la palabra, para “reponérsediae, por
extension, de la memoria.

Aqui debemos hacer una diferenciacion. Por mas inmersos que sedsadien
personajes en la melancolia, la escritura que producen se dadmlmente con un fin
artistico (incluso la escritura que virtualmente se puede estar dando endraeispoema
“La resipiscencia de Fausto”), como si a través del arte raudensumar las aflicciones
de lo melancdlico. En estos poemas estamos en presenciaddtatmtos a los revuelos
de la fantasia” y de seres con “afectos desvariados”, comgeserli‘La valentia” y en
“El jardin de las espinas” respectivamente. Como es natutaldida diferencia en toda la
obra poética de Ramos Sucre es que estos sujetos escribenjanseadévar por la
escritura. Son seres como el “précer” del poema “La valentia” egiecapaz de
maravillarse con leyendas, o como la “dama” del poema “Dinafoaa por leer entre
lineas, para adentrase lo mas posible en una “invencién” y buscgrensaimiento
disimulado”. Esto sucede también con los dos sujetos del poema “fita’,Igpoema
donde podemos notar con mas énfasis la intencion ludica de lo litéadiieratura como
pasatiempo, pero también como acto de creacién en busca de senssaiemess y
serenas; la literatura como “excursion irreal”. Tanto masgsmo resulta el sujeto que
escribe en “Siglo de Oro” donde también podemos notar un rego@jarsieacto de la
escritura. Asi, haciendo un examen de cada uno de estos poemas pEal@Ttorsmas o
menos lo mismo. Ese creer en los poderes creativos y curativos del arte dbria pal

Con estos poemas no estamos pues situados expresamente en el uilopie es
para olvidar, pero si en presencia, como ocurre con los demas pdersagtos que se
expresan como estados de ese Yo fundamental: éste, recordandosites digbs de

escritura a través del tiempo. Ninguno de esos estados se dssidlecuna conciencia de
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la duracién a pesar de que la suma de todos ellos sea, justamente,Hos permita
plantear la existencia de tal cosa. En otras palabras, asiRamos Sucre nos presenta
un conjunto de poemas a través del cual podemos aproximarnos y examimeahe
poético, del mismo modo este conjunto de poemas nos da la clave padereateobro
de sentido sobre la representacion de un Yo poético que escribe pana Bligia hecho
doble sin lugar a dudas, que nos enfrenta a la decision de como leer el conjunto.
Podemos estudiar la escritura poética de Ramos Sucre a través de cadesaoso de
poemas, uno por uno. Sin embargo, este método es indtil para obtenedel denYo,
la idea de un unico sujeto que escribe y que es el responsable @ d¢odaciado de la
obra. Para ello es necesario ver, imaginar mas bien, estos paemnaverdadero estado
de conjunto. La duracion se puede definir de algun modo por lo aglutinaess;en
consecuencia, desde esta idea que se debe percibir la unidacdhsig@asnas para
encontrar la imagen de un Yo fundido con todos los distintos Yo vinculadussacke
escritura en el conjunto de poemas. No es gratuito lo que se cuéstaayoria de ellos,
por no decir en todos ellos: cada uno, a su manera, narra la histéaigwracion por la
palabra. La diferencia es, como ya lo mencionamos, que esta curacitaen ellos
motivados por la fascinacion del hecho estético (una excepcion Begaiento apocrifo
de Pausanias” donde el uso de la palabra, la palabra oral por deméasurii cariz
eminentemente curativo, magico); mientras que el Yo fundamesialise motivado
unicamente por el hecho mismo de la curacion sin que medie ningomadaa. Mas
aun, podemos decir que, para estos sujetos, el mal es la exdasguedes legitima a
ellos, “la excursion irreal”, el desprenderse del mundo a tderéa palabra. En cambio,
para el Yo de toda la enunciacion el mal es la causa, el origeprgdece en él la

incursion real, el desprenderse de si mismo recorriendo la naea@iha toda duracion-
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a través de la palabra, la palabra a secas. Desde una peaspedi escueta, vemos al
Yo, haciendo uso, en otras vidas, de la palabra escrita; cautivado ®rvidss,
primordialmente, por el poder de la fantasia. Mientras que ese ¥ammglio que parte
de este conjunto de poemas y se diluye por todo lo enunciado, reprasmndition de
un sujeto haciendo uso de la palabra escrita, tan so6lo cautivado por su poder de curacion.
Si, dentro de este pequefio conjunto de poemas, tuviéramos necesidad ele escog
uno que nos sirviera para hacer alguna analogia entre RamosySek&cto de la
escritura, escogeriamos el poema “La espia”; sobre todo, pmasigss biograficos que
pulsan en el poema. Y si hiciéeramos lo mismo con otro en el kcMal gudiera verse lo
mas proximo a las condiciones de su enunciacion, este seria e flogmalborada”.
Creo que es en este poema donde se funde y se crea la imagenodguenescribe para
olvidar en la obra poética de Ramos Sucre. Este poema surge cogtatitaeion de
varios elementos que corresponden a otros estados y que en estsygienea la idea
de ese Yo fundamental. Imaginemos, en todo caso, al mismo Licengdtia espia”,
pero en otro estado de la duracion. Hagamos un mayor esfuerzo eeimagjiuna
sucesion de imagenes que se integran unas a otras, sucesydmastd que en cierto
punto esta sucesion cobre una forma determinada, concreta. Acudaneospid ele la
melodia tan usado por Bergson. En este ejemplo percibimos la mefofliacedn de
todas las notas. Algo semejante sucede con el poema “La albatedd® se hace
aprensible la representacion de un Yo que, en la obra poética de RacmneseScribe
para olvidar. Todo lo que ha ido haciéndose a través de los otros poeesés &mmina
por fundirse. Es a partir de él desde donde podemos plantearnos eastaqessibilidad
de lectura que parece proponer, secretamente, esta obra poéticagl&deSOro” y en

“La espia”, para seguir con el ejemplo musical de Bergson, estem presencia de
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poemas en los cuales esa melodia, entiéndase, esa idea del Yeripgetedos sus
recuerdos, ya se percibe, ya se deja notar, como si ya se iglarxdeallo el eje tematico
de la melodia, pero es en el poema “La alborada” donde estatoolar su resonancia.

Transcribiremos a continuacion el referido poema en su totalidad:

EL REVUELO de las golondrinas impide la serenidad de la mafana
celeste. Las aves seréficas observan su voto de jubilo y pobremxeSug
una emocion nostalgica y piadosa. Desaparecen repentinamente,
inspirando la sospecha de acudir al llamamiento de un ermitafio benévolo y
anciano.

Las iglesias vetustas de la ciudad episcopal, habitada por cedegial
y doctores, conciertan ocasionalmente sus campanas.

El enfermo registra el contorno desde un balcén retirado
profundamente en su casa hermética. Permanece, vestido de blanco, en una
silla poltrona. Deja ver, en el rostro candido y marchito, los efeletam
mal contraido desde la nifiez.

Ha velado la noche entera, sintiendo los sones de una orquesta
lejana, a través del aire veleidoso. La musica insinuaba elgmagatde la
danza en una sala radiante.

El enfermo ha desechado la fe de sus mayores. Sobrelleva el ocio
prolijo siguiendo el pensamiento de filésofos desolados y réprobos y
penetrando los secretos de los idiomas antiguos, de belleza lapidaria
Rememora la amenaza de la fatalidad, las leyes inexodslaniverso en

estrofas de sonoridad latina.
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El enfermo se envuelve la faz con un lienzo recogido de sus
hombros. Quiere ocultar a las miradas de su criada afectusesatietiento
de su ultima composicion y la dice en voz baja y suave.

El poeta se burla del privilegio del genio, meced diabdlica
transformada en cenizas. La calavera del simbolo domina en sudeant
soledad y amargura y anuncia, por medio de una trompeta de bronce, la

soberania perenne del olvido. (342)

Convergen una gran cantidad de aspectos de otros poemas, dentro yefusste
conjunto de la escritura (o del escribimiento); tantos, que podemasaaljore&omo Si
estuviera hecho con fragmentos de tales poemas. Me parece gpeoestimiento es
deliberado. Ramos Sucre pone en juego, al constituir el Yo, los veldes de su
retérica. Aqui seeconstituyeun sujeto qugunta piezas, asi comosaresiduos de otros
textos, paralar conun sujeto como fundicion. De tal modo que podriamos decir que aqui
el Yo fundamental, el que escribe desde el interior de la aliveg toda su identidad. En
otras palabras, éste es un ejemplo, o la sombra mas fiel, déoegee escribe, el
encausado en todo el escribimiento de la duracion.

El primer parrafo es una alusion directa al poema “La verdanl'lo cual se hace
patente desde su inicio la asociacion a la condicidn metafisiesedpoema. Esto se
expresard al final de “La alborada” a través de simbolos quenaidésido, haciendo de
esto el centro de toda la experiencia de la escritura, coranckdve necesario de la
trascendencia. Si en “La verdad” le es dada la “solucion demendgl universo” al
sujeto alli representado, al “astronomo” (suerte de sabio o deatigi, como es comun

encontrarlos en la obra poética de Ramos Sucre), en consecisentgapuede estar
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revelando también el significado del “espiritu elemental del fudgoia sobre el cual,
dice el poema, “cavilaba” ese “astronomo desvariado”. Esto parevesttarse en “El
hidalgo” cuando el sujeto de la enunciacién da noticias de un visionarf@aalescifrado
unos “signos de fuego”. Ahora bien, sabemos que esta “solucion defsonies el
“enigma de la esfinge impudica” y esta alegoria de laifgst es importante para
establecer una serie de vinculos. Creo que ella pertenecenad mspectro alegoérico de
esa “calavera astuta de la muerte” que aparece al finglodeba “La espia”, y con esa
misma fuerza aparece la calavera que anuncia “la soberarim@alel olvido” en el
canto del enfermo al final de “La alborada”.

Intento mostrar cdmo, a través de estos textos, se dan ciertagianaon las
cuales uno puede concluir que “la solucion del universo”, ese enigrakade a un
visionario por unas golondrinas, no es otro que el olvido. Todo, como si la muerte
representada en la “calavera astuta” del poema “La espi@’pivido, representado en la
calavera que se anuncia con la trompeta en “La alborada”, wwrfor el nucleo de
sentido del enigma que le es revelado, como la “solucion del univedsegbio del
poema “La verdad”. Ese “canto de soledad y amargura”, compuestol gorféemo” de
“La alborada”, resulta una sintesis, la misma o de parecido (ea@ seguir ampliando
las analogias), que buscaba Fausto en el poema “La resipisendtausto”. Este,
“crédulo en la mayor veracidad de los simbolos del arte, especardana explicacion
musical y sintética del universo” (93). Creo que estas dos éonéicse dan en el canto
escrito por el retirado, por el enfermo solitario de “La albdraldamusical, en esas
“estrofas de sonoridad latina” con las que este “enfermo” esstiltanto; lo “sintétic(o)
del universo”, en las analogias que conducen a pensar que ese camsedsathemora

la amenaza de la fatalidad, las leyes inexorables del unilyeeslogra al fundir todos los
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simbolos. Asi, aquello que expresan “los signos de fuego”, “el andgnla esfinge
impudica”, “la calavera astuta de la muerte”, queda aglutinada &erza musical del
olvido que irrumpe, en la escritura del “enfermo”, como su cura@ongue en el poema
“La verdad” se da como una recuperacion del “sentimiento humano de la realidad”.

Es muy elocuente, por otra parte, la condicion enfermiza deugste del poema
“La alborada”. Nunca se nos dice cual es su enfermedad porque sastiagesta a la
vista. Lo sintomatico de la melancolia se hace presente estsu ‘fcandido y marchito”,
secuelas aparentemente imperecederas de “los efectos del wontmaido desde la
nifez”. Asi, como la mayoria de los sujetos de ese grupo de pdenteagscritura, y en
general como la mayoria de los que componen toda la obra poétieands Bucre, este
sujeto que conocemos por su apelativo de “enfermo” viene a seetarabsujeto donde
se conjugan los estados necesarios para que podamos caer uamti de un Yo
fundamental; un Yo Unico, ubicuo, que desde su condicion también enfermiza (recuérdese
gue esta enfermo de duracion) se da a la tarea de rememsaibyr €eomo lo hace en
“La alborada”.

Para encontrar el origen de ese mal contraido en la nifiez podehesarel
poema, “La ciudad de los espejismos” (otros poemas donde el sujetipglriesta
vinculado a su nifiez son “El resfrio” y “Bajo el cielo monétono”)alisdonde quizas se
forja su tristeza, en la vigilia de toda una noche, durante la sti@ahi€io cree sentir en la
calle “el desfile de un cortejo”; pero sobre todo por la soleléagksa casa, por la ausencia
de todos. El poema nos entrega eso: el pesar de un nifio que deamburegloe J@omo
un fantasma, entre los muebles silenciosos de su casa-mansion, sutaigelejidad
gue le causan las fronteras borrosas entre lo real y laitarase es el mal contraido en

la nifiez, en una de las tantas épocas de nifio que tuvo este Yo que tmiedda. Esta
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situacion se hace cronica de vivencia en vivencia, de estado @o, éststa que en algan
momento el sujeto nos revela la agudizacion de la melancolia, cond@es en “El
cruzado”: “La monotonia y el ocio recrecieron mi natural amargiasi hasta llegar a
formular la idea concreta de su mal, que es la percepcion, ogisamdivina, de aquello
por lo cual escribe: la pérdida de “la cuenta del tiempo y desai pEO8), del tiempo
comun, del pasar ordinario. De aqui se infiere todo lo que le da suatientabula de un
ser caido en su tiempo, un ser inmerso en la percepcion de su duraajGsumergido
en su memoria.

Es de este “enfermo”, este “retirado profundamente en su casativa” (cosa
gue de alguna manera alude a la casa del olvido del poema del nosmboe, como
también alude a los espacios abiertos del grabado de Durero, jpaleseque o sume
en la lontananza); es de este “enfermo”, que “ha velado la nodra,esintiendo los
sones de una orquesta lejana” (dominado por la misma languidez queganpma
ejemplo, al sujeto del poema “Ocaso”, cuando un vals lejano ocupana imhisacion del
anochecer en el que se hunde la mirada y la sensibilidad dgeisg; €s, pues, de él de
donde surge la idea definitiva de un Yo que recuerda para poder olvidar, un,Yo que
simbdlicamente, escribe acoplandose a todas las vivencias que tuval@agan. El,
“el enfermo”, es la suma de esos seres de la escritura,seses de la melancolia
creadora, esos retirados por ella del mundo: los que contemplanlelusosos, los
meditabundos. El, “el enfermo”, la suma también de esos seres care esgs “seres
malogrados”, “lacerados”, esos seres de “pensamientos desvarigdolE “vida
penitente” que deambulan por toda la obra poética, es decir, pdatoganoria de ese

Yo que recuerda.

254



3. Peregrinos del desencanto

Junto a esos seres de una melancolia acreedora de una esontlaacaoal se
intenta, en dltima instancia, escribir el olvido; junto a esos sgre sirven para dar razén
del acto singular de recordacién a través de la escritura en el que estd ielnt, estan
los seres que parecieran cobrar vida, justamente, a paradeima de escrituras que es
toda la rememoracion realizada por ese Yo poético: el Yo amdaciacion, el Yo
fundamental. Desde aqui podriamos pensar en un campo de escriturangedalpor el
decir del Yo: serian los poemas convertidos en meros textos, conoofesicnal de las
memorias y los suefios de un Yo ilustrado, mitico, inmemorial, inmortal.

Asi, la obra poética de Ramos Sucre se transfigura en loimad de una
memoria por la cual nos desplazamos gracias a los registroesjyeoporciona ese Yo
desde la voz de su salud. La obra poética se podria ver como purgaltideaecomo
un acto de catarsis donde el mandato es diluirlo todo. En espe tampurgacion la lleva
a cabo el Yo: su peso es el tiempo, lo real es su memoraacaistrsis del tiempo se da
como una transfiguracion del mal en lo serafico, como veremosnemneto al final de
esta seccion. Este filtraje, también: este escribimientta s: forma de recorrido, como
una progresion intima de estados que se funden a lo largo del decirsdatekilan las
bajas pasiones y los desvelos misticos. Podriamos entender estsipnode estados,
fundidos en el decir, a través de la idea del “extravio” que ehrlapoética de Ramos
Sucre se concreta a través de la figura del “viaje”.

En tal extravio podemos separar o distinguir dos grupos bien definidogeties:
los aventureros y los contemplativos (para seguir al pie de & Uetx de la claves
esenciales de todo este acontecer: el extinguirse “en la qdatédn” o perderse “en la

aventura”, tal como podemos extrapolar del poema “Siglo de (iia¥).dos modos de
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presentarse el Yo a través de todo el recorrido por su memoria:onmo representacion
de los aventureros, de los extraviados en el mundo: exiliados, persegu@jiems,
visitantes, cautivos y peregrinos; y dos, como representacion dentesnplativos, de
los extraviados en la imaginacion: misantropos, retirados, afosf encerrados,
taciturnos, castigados, refugiados y visionarios. Las andanzas denesogrdependen
del “caballo” o del “bote”, como se nos dice en “Bajo el ascendmtehakespeare”; la
de los segundos depende de la imaginacion y el recuerdo, inmersosgstameaen “los
suefios y memorias de la tierra” tal como lo sabemos por el gp6Eantasia del
primitivo”.

Esta distincion puede también hacerse diferenciando lo que mee pad

sensible entre los libros Las formas del fugdél cielo de esmalteEn el primero el ser
piensa mas, esta mas ligado a la representacion y alasmmumientras se hace mas
relevante la aventura como modo de estar en el mundo. Asi se camcidtde manera
mas enfatica “el viaje involuntario” (391), donde el sujeto, seasaalsu rango, esta
impulsado por una “voluntad superior”.

En el segundo, el ser imagina mas, estd mas ligado a lertdestal, donde la
contemplacion es la forma natural de su estar en el mundo; serhasaecurrentes en
este libro “el derrotero de la imaginacion” (242) en sujetoasaados por el “rapto
sobrenatural” de la contemplacion.

Lo que une a estos grupos de sujetos en estos dos libros eslad delcursiva,
incluyendo el propio discurso del Yo cuando éste habla de si. La obreapd&tRamos
Sucre se puede imaginar como un gran viaje dantesco en el ¥oav&lconstantemente
encontrandose con otros en su largo periplo; pero, sobre todo, refiriensicuetalide los

otros. De igual manera podriamos describir esta obra como uwigj@nervaliano, en el
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cual el Yo sélo nos refiere las veleidades de sus suefios y quimeras. Comoieka,ds
gue lo usual es el “decir”. Asi, los sujetos que la obra poéticastareana nos da,
ademas de aquellos en los cuales cabe la representacion slensémacolicos, son
aguellos con los cuales tiene cabida también la representacion de sereivaksdtiryo,
para esto, enuncia siempre desde su posicion de locutor, apropiandasealeleas de
los demas, dandonos solo su voz a través de un discurso diferido, adawgsales
parafrasis. No en balde se hace comun encontrar figuras de “emes’ajlo largo de su
recorrido por la memoria. Estos parecen hacer de paradigmas esbmnanaonde la
mayoria de los sujetos que la integran no hacen mas quer“rétisertar”, “discurrir”,
“describir” y hasta “recitar”, a la vez que todas estamififas enunciativas nos vienen
dadas por medio de la voz del Yo: él, haciendo de eco acerca deridoref o
comentado.

Esta cualidad discursiva de los sujetos es una manera de estar en el inavéeo a
de la palabra, pero antes que nada es una manera de escurritldealabra. En un
campo de enunciacion donde hay un Yo que nos refiere su memoria algavescto
simbalico de escritura, las palabras de los demas no hacen mgsteguoear el camino
hacia el olvido. La marca mas general de todo este decir eseziaanto: el del amor, el
de la vejez, el de la gloria pasada, el mistico; y en genéidd] gacio esencial, el del
tedio existencial. En este punto, volvemos al origen, al estado comododeetios, el de
la melancolia. Todos son, a su manera, “peregrinos del desencanto’seomm® dice en
“El error vespertino” (193).

Si la melancolia impulsa el recuerdo, el desencanto aqui haceegaoda
peregrinacion del héroe. De él proviene la voluntad superior de resellagnado Yo; lo

gue lo hace andar por los caminos de su memoria. Mas alla de enaiardivina o
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magica es la fuerza castigadora del desencanto lo queeiaipéb a superarse. Este es el
nicleo que hace andar todos los recuerdos; en todo caso, es lo que paede est
descubriendo de si ese Yo de tanto recordar(se). Tras el impadlvidar se revela lo
gue la duracién le ofrece: el conocimiento de si. Este conocimienta slando en la
medida en que el peregrinaje atraviesa todas las zonas del tienyjwoallenismo tiempo
gue la escritura lo va borrando. Este descubrirse de si a tlae&® recorrido, que no es
otro que el peregrinar de la recordacion, tiene dos momentos nportamies: las
muertes del Yo, que implican una toma de conciencia acerca denettdlidad, como
sucede, por ejemplo, en el poema “El suefio”; y lo que es la apotelo¥is, édocuente
final de un recorrido destinado a disolverse, que se da en los ultimmagde El cielo
de esmaltepero sobre todo en “Fantasia del primitivo”.

Veamos estos dos momentos a partir de la idea general dedéraaién. Esta,
sin dudas, comienza en ese sujeto que parece haber caido de gdlpenendel tiempo

como sucede en el poema “El fugitivo”. Desde este poema de kad®rfiménhasta

“Fantasia del primitivo” de El cielo de esmalkse representa un solo acontecer que tiene

como hilo comun y elastico, la progresion azarosa de los recuerdossigeto a través
de su memoria. La peregrinacion que comienza en “El fugitivo” nos Hahla regreso:

la vueltain extremisde ese “fugitivo” a la imagen de su Dios. Este Dios suyor ldgau
peregrinacion, inaugura ademas el espacio del retiro, esilel’ “gge luego veremos
repetido progresivamente en todas las formas posibles durante tedoreido por esa
memoria que pareciera revelaisemedia resa partir de este texto. De ahi en adelante
todo se da como una acumulacion de todas las épocas, que acuden paraaca&hform

presente de ese Yo inmerso en la vision de su duracion.
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Este Yo, en algdn momento de su peregrinacion, ha podido decir como Fausto:
“iOh, dejad que desfilen esas incomparables figuras segun mgelasn mis ojos! jOh,
y qué maravillosamente penetrado me siento! ¢Son suefios? ¢Son retudRhks
360). Quizas tal fuerza de penetracion, descontextualizando enmcégréaa las palabras
de Fausto (en el Faustte Goethe), no sea otra cosa que la extrafia impresion de la
duracion en el Yo ramosucreano. Todas esas “figuras incompargpiesicuden a la
memoria a partir de un texto como “El fugitivo” en el campo de aacidn del Yo son
los diversos estados, como hemos repetido tantas veces en egte tnalokante los
cuales se percibe ese Yo: un Yo hecho de suefios y recuerdos. La tprojgueste
trabajo es que esa fascinacion que habra podido experimentar eteytebzumbido
ininterrumpido de la vida profunda” (1987: 21) se convierte en peso, en castigolor;
cuando este queda presa del “vértigo”, como diria Bergson, “antpesit@sulo de esta
movilidad universal” (21). Y para ello, en un momento como el repraderdén “La
alborada”, ese sujeto de la enunciacion acude a “la salud por mddm® ld&ras” (1980:
233).

En este peregrinar la soledad es aparente o, por lo menos, estizawdaipor la
compafia que le dispensan al Yo, a lo largo de su andar, aquellososeles cuales se
topa e interactla constantemente. Esto, por otra parte, transéopmigegrinacion por la
memoria en una peregrinacién por la palabra. Los diversos estadés ttahsitan por
todo ese campo enunciativo de su voz como seres eminentemente discresivioss,
qgue a su vez se involucran con otros seres no menos elocuentes. Hsigavasi por
diversos grados del discurso: lo cruel, la conmiseracion, la desespeeh fingimiento,
la soledad, etcétera, como si los registros de su memoriaegatudictados por una

gramatica confesional en busca de la redencion. Todo el recorriYo gelr su memoria
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parece una sola y extensisima oracion en la cual se funden regamogtodos sus
predicados hasta la consecucién de un bien que es intuido. Cuando irranpeie®n

en el Yo entonces su discurso se interrumpe. Los ultimos textosaigld=de esmalte

son bastante claros en este sentido. Nos dan la idea de una voz quemedente desde
un extremo donde la sensibilidad del discurso esta invadida por lasahsiedho en “El
fugitivo”, hasta un extremo donde la voz esta acompafada por diversogc@nius de
un estado de gracia, como en “Fantasia del primitivo”.

Ocurre asi una inmensa medicién del ser por su palabra. Esta nesdida
necesaria sintaxis con la cual el Yo materializa la espliilad de su duracion. De tanto
decirse, de tanto decir a los demas; pero, sobre todo, de tanto eepeties decir por
medio de una escritura alegérica hecha con los registros de unazpkste Yo logra
salir de si mismo, de sus estados, mensurando y calmando el dramawa@cion. El

final de El cielo de esmalte¢El arribo forzoso”, El bienaventurado” y “Fantasia del

primitivo” nos dan ese sentido de una gracia lo suficientementékseosmo para poder
pensar en una toma de conciencia valiosa. A partir de aqui, podri@ciosel Yo se

hace con la decision de abandonar su discurso, como si ya estuegenada con ello su
desaparicion por la palabra.

El Ultimo texto de la voz del Yo en El cielo de esmaleverdaderamente toda

una revelacion. En él, este sujeto aparentemente inmerso en un estmdoialepor el
gue ha empezado a transitar desde los textos anteriores, digeodascdos operaciones
gue lo justifican en toda su extensiéon: “Yo me vi rodeado de mis suefiesgrias de la
tierra”, dice, sintetizando toda la proeza de su peregain@artir de lo que le revel6 su
memoria. Y agrega luego: “Yo recibi la gracia de atinar coeeeteto de prodigios

recatados a la mente profana del hombre” (264), con lo cualieséaitl arcano de la
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salud que lo restablece, quer&pone Sin duda, uno de esos “prodigios recatados a la
mente profana del hombre” es el olvido.

Estas ultimas revelaciones del Yo, nos hablan, por un lado, acelcacde
constituye la certidumbre de su mal y, por otro, acerca de laepeode su bien. Mas alla
de la lectura mistica, emparentada con referentes delieidracristiana, como en estos

textos finales, y en general a lo largo de todo El cielo de tssmma parece que el hecho

relevante es la vuelta a lo angelical, a lo orfico, a la dismtu8e trata del estado final de
sosiego y certeza que el olvido otorga al pensar en €l como laeexje mas real en la
gue el tiempo queda excluido del ser. Toda la obra de Ramos Sucreulesttana través
de esta épica ontolégica del Yo en el peregrinar por su memoria.

Quedaria incompleto el sentido de una peregrinacion del ser por suienemor
reflexionar acerca de su inmortalidad. ; Como nos habla el Yo acerca de dbavagAle
sus diversos estados, que nos hablan por si solos de una prolongaciom tielvesr del
tiempo (parecida a esos gigantes de Proust a los que haciam@naiaf en otro
capitulo), ¢cdmo podemos darnos cuenta de una manera mas inmediatavisia del
Yo por distintas edades, por distintas épocas? Esto se percibgumiosaapoemas que
tratan de la muerte del Yo. Son escasos, pero lo suficientemands para poder
reflexionar en torno a la inmortalidad del alma, ironicamente, dasebeperiencia de la
muerte. Asi, cuando en la obra poética de Ramos Sucre nos introduciei@sepo de
la enunciacién del Yo, encontramos en ese largo confesional pae dfansita su voz
tres momentos en los cuales éste centra toda su atencién dépirdeserperiencia de su
propia muerte. Son momentos bien singulares del discurso porque son ¢ss deitro
de un largo caudal de vidas, que tratan acerca de la muelkte.d&bn momentos en los

gue éste se ve morir, 0, en otras palabras, en los que se ve pasando de un estaldm mat
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otro completamente distinto, de caracter mas espiritual. Congeiéaia al descubierto la
condicion de un alma inmortal, de una conciencia capaz de rememssarcasiones
distintas de perecimiento. En estos momentos, la muerte del cuerponeden paso mas
dentro de la vida del alma. Obviamente, los tres implican una ideiahuy singular,
una vivencia en la cual se reafirma todo el acontecer de ese decir, desde dorad®ed
sujeto poético es capaz de recordar sus variadas muertes.

Los poemas a los cuales nos referimos son: “Suefio”, “El hallaz{jbacita, la
musa décima”. Cada uno de ellos describe un aspecto distinto derta.r&lig@rimero,
sin lugar a dudas uno de los mejores poemas de Ramos Sucre,raecneel “viaje
ineluctable”, en el viaje después de la muerte, lo que podriamos entente el viaje
del alma liberada; el segundo habla sobre el hallazgo de la nihssmiendo lo que podria
caracterizarse como una descripcion del portal donde la muerde E=stretamente;
mientras que el tercero se centra en el acto, en el propio attorde“Suefio” y “Tacita,
la musa décima” son poemas que dialogan entre si, se complemeui@ato Gue sucede
en el primero, ese “viaje ineluctable”, es llamado en el segurid indiferente de la
eternidad”. A su vez, ese momento de la muerte del cual trataltedguado poema, en
el primero se describe como un “trance repentino”. Es come tsatara de una misma
experiencia que comienza en el féretro donde yace el Yo endTkcinusa décima” y
concluye en ese paraje “fuera del universo” a donde va a paain@ del Yo como
ocurre en “Suefo”. A diferencia de estos dos poemas que tratxpdaencia de la
muerte semejante a la salida del mundo, en “El hallazgo” latense vincula al viaje
hacia el submundo. En rigor, es mas un viaje por los alrededoresmieeie que un
vigje hacia la muerte. En “Suefo” y “Tacita, la musa décitay un sentido metafisico

de la muerte que no hay en “El hallazgo”. En este sentido, hgmideer este poema
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vinculado a poemas como “El retorno” y “El superviviente”, inclus&laclvido”. Con
estos poemas, en particular con los dos primeros, “El hallazgo” geledenado a una
clave de lectura dantesca, aunque en realidad se trate de raita \egjipcia del Yo
volcado hacia el mundo de los muertos. “Suefio” y “Téacita, la musa décima”, poresu part
tratan de una experiencia mas pura de la muerte en su vinculani@h mito del exilio.
A pesar de estas diferencias, los tres poemas quedan unidos potreoonirico. Es en
el valor que se le da al suefio donde hay que encontrar la sigofiickcia muerte y la
trascendencia de la inmortalidad en la obra poética de Ramos Saprestos poemas se
nos dice que la muerte es suefio y que el destino de ese suefio\edoelEm “El
hallazgo” se trata del “suefio subterraneo”, mientras que enréssset trata, como ya se
menciono, del “suefio indiferente de la eternidad”.

En “Téacita, la musa décima”, el Yo nos habla, antes que nadianugerte como
silencio. Tacita, la musa que inspira tal condicion en el Yo, apatezomienzo del texto
sumida en el desconcierto que le causa su propio silencio. EI mofiraitdel Yo
coincide con el silencio hecho crisis porque Tacita se presentauroagente discursivo.
“Aquel ser sufria de su misma perfeccion” nos dice el Yo, y pmrseshace discurso,
quiere decirse. Por eso el Yo la separa de si, para que no im@surffuga clandestina,
a través de la orgia del mundo, hacia el abrazo letargico dadeen(405). Su fuga
silenciosa, secreta. En la muerte el Yo imagina que puede aswdareliquias”, es decir,
espera acabar con lo Unico que queda en él: sus recuerdos. Y lerdesgaaraje “fuera
del universo”, como ocurre en “Suefio”. La sorpresa del poema ocameaya en su
lecho de muerte, cuando yace de una vez en su féretro, aun sin podeteinodo, se
acerca Técita a él, una T4&cita redimida, vuelta en si, “aba&gg con su presencia

ayuda a que la muerte ocupe su lugar en el Yo, otorgandole a gslte del silencio y a
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su vez la promesa del olvido. Se da asi el paso hacia “el suefio indiferenteededad®
en la cual el silencio es el mecanismo con el cual se pagd® kl olvido, “la anulacion
de las reliquias” de ese ser llamado Yo. Cito a continuacion elgt€atita, la musa

décima™;

LA HERMOSA hablaba de la incertidumbre de su porvenir. Habiadega
a la edad de marchitarse y sentia la amenaza del tiedpdaysoledad.
Los hombres no se habian ocupado de sus méritos y temian igercial
alerta.

El discurso de la mujer heria y agotaba mi sensibilidad. Stesuer
me inspiraba ideas desesperadas acerca de la vida. Aquelrigedsusu
misma perfeccion.

Yo la he separado cruelmente de mi presencia. Podia interrumpir
mi fuga clandestina, a través de la orgia del mundo, hacia &tcabr
letargico de la muerte. Yo divisaba una lontananza mas sedamizgalar
la anulacion de mis reliquias en el seno del planeta cegado pavi ni
desde el momento de extinguirse la energia milenarisojedaforme el
prondstico de un vidente de la astronomia.

Mis dias desabridos anticipan el suefio indiferente de la eternidad.

La autora de mi inquietud se acerca afectuosamente abféret
donde yazgo antes de morir. Su lampara de 6nix, depositada en el suelo,
arroja un suave resplandor y su abnegacion se pinta en el actadeaell

el indice los labios herméticos, para mandamiento del silencio. (405)
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En el poema “Suefo” el Yo, luego de morir, describe su viaje por la muerte. Como
una especie de Altazor, este yo vaga por “las ondulaciones desgoa0so, indiferente
a los rumores lejanos de la tierra”, hasta llegar a un pqua&ehace recordar a Nerval
cuando en Aureli@l sujeto narrativo en uno de sus suefos llega a una costa, enda cual
encuentra con un antepasado suyo. En “Suefio” el ser del Yo arritastdade un mar
“inmavil y cristalino”, de arena muy blanca rodeada por altas afiast Es un lugar que,
como él dice, “estaba fuera del universo” (105), no de éste o de aqudtltinoserso, 1o
gue, sin lugar a dudas, significa que era un lugar que estaba fuedada existencia y
por lo tanto fuera del tiempo. Se trata del lugar ideal dentro mlecksidad del olvido y
de la ambicion espiritual de este ser por volver a su origen. &iarga) en las ultimas
lineas del texto surge lo desconcertante. A este paraje, inmificieso, de “luz
muerta” como la de una “aurora boreal” el ser trata de aldimes decir, de darle
espiritu. Trata, en otras palabras, de diluirse en él, de disokmerse como una forma
cosmica de lo orfico: esa vuelta completa a la patria del ekitiada. Sin embargo, ello
no es posible porque este ser aun se encuentra “confinado” a su von. éllga que trata
de animar al paraje adonde ha llegado. Esa condicion imprescinditdendgerte, el
silencio, aqui todavia no es plena, por lo menos desde el ser. ddaitéatno ha sellado
bien los labios y el ser queda atado a su voz y atado a su deaierfa, su voz, todavia
existe porque todavia resta un decir, todavia falta un contar. Ezaesesperacion del
Yo, la de su ser. Esa es su “voz desesperada de confinado”: lenuiamaile que el

peregrinar aun ha de proseguir. Transcribo a continuacién el poema “Suefio”:

MI VIDA habia cesado en la morada sin luz, un retiro desiert@lal de

los suburbios. El esplendor débil, polvoroso, de las estrellas, mas subidas

265



que antes, abocetaba apenas el contorno de la ciudad, sumida en una
sombra de tinte horrendo. Yo habia muerto al mediar la noche,nee tra
repentino, a la hora misma designada en el presagio. Viajapaédesn
direccion ineluctable, entre figuras tenues, abandonado a las oodefaci

de un aire gozoso, indiferente a los rumores lejanos de la tikrgabla a

una costa silenciosa, bruscamente, sin darme cuenta del tiempo veloz.
Posaba en el suelo de arena blanca, marginado por montes empinados, de
cimas perdidas en la altura infinita. Delante de mi calltd&raamente un

mar inmovil y cristalino. Una luz muerta, de aurora boreal, natédbajo

del horizonte, iluminaba con intensidad fija el cielo sereno y shosas

Aquel paraje estaba fuera del universo y yo lo animaba con mi voz

desesperada de confinado. (105)

En “El hallazgo”, como ya lo anticipamos, la experiencia lalenuerte es
completamente diferente. Sin embargo, ella nos revela un atislaoimi@drtalidad del
ser. Es de hecho, la revelacion de esa conciencia de una intaortldi que el Yo
descubre. Més alld de conquistar el portal secreto de laenaktmbral hacia su reino,
lo que se descubre es la revelacion de la inmortalidad, y édesesreto de “riqueza
inagotable” que cree haber encontrado el ser. Este es unosdgpésos poemas 0scuros
y herméticos de Ramos Sucre. Su oscuridad procede del juegstadesedonde se
funden la espesura de lo onirico, la fatiga del despertar en lenggraente inconexo,
como extrafio, de la historia. El texto habla de un sujeto que se eacelenin ataud.
Estando alli unos marineros le dan de beber una especie de pasimagana con la

cual este sujeto emprende un viaje por el “suefio subterraneo”teEsuefio solo llega a
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ver imagenes crueles; entre ellas, un pajaro que se “ensafiaba con Al tgspertar de
Su sopor se encuentra como si hubiese roto “la cifra de un pensamexpresable”,
como si hubiese regresado antes de tiempo, antes de conocer ceteuisaje por el
cual, seguramente, se debia su viaje: un mensaje de los dioses quendnorigilia, 1o
miran indignados con “ojos de esmalte”, desde “una serie de eStatuds que éstos
estan representados. Al volver en si, este sujeto se aparta cdargpefieros temiendo
una conspiracion contra él y deja la nave por la cual navegaban ‘dm Iddo”. En esto
consiste la primera parte de este texto: un viaje al inframgaeao se concreta y una
huida. La segunda parte del texto habla justamente de esta h@bhajlakzgo realizado
durante la huida, o al término de ella. El sujeto se esfuerzagparsal de la nave y para
ello incursiona en un “monte sereno” y al llegar a su cuestaadolrde cansancio se
encuentra con una lapida en cuya superficie se puede ver el ddbwjoadfigura humana
terminada en el pico de un ave rapaz”. El texto finaliza cuandojetbsempuja esta
lapida, y se encuentra que la misma es la entrada a “un apoléntedo y
fosforescente”. Este aposento es para él de una “riqueza inagotaldeide guardar tal

“hallazgo” de sus “comparieros infieles”. EI poema “El hallazgo” es elesitpi

LOS MARINOS me habian acostado en el atadd de sicomoro,
habilitandome para el suefio subterraneo. Se ausentaron después de ensaya
conmigo una planta de cebolla, de olor nauseabundo. Me dieron a beber el
zumo de sus hojas velludas y de su raiz, del grueso de un dedo. Se pegaba
del suelo secano y sus flores apacentaban la voracidad de un enjambre de

sabandijas de coselete doble, abastecidas con el aparejo de un verdugo.
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El dolor de cabeza y un ligero frenesi me asaltaron desplés de
cesamiento del sopor. No vi sino imagenes de espanto y de crueldad. Un
pajaro se ensafiaba con su hijo.

He roto sin darme cuenta la cifra de un pensamiento inexpresable,
dibujada en la frente de un monolito, y miré alzarse delante dearderie
de estatuas indignadas, de ojos de esmalte.

He desechado, recelando una perfidia, la nave suelta en el vecino
rio de lodo, en medio de una selva marchita.

Esforcé el paso en demanda de un monte sereno, en donde nacieron
y posaron la planta fugitiva, una vez proscritos, los nimenes aldgjres
paraje.

Descubri una lapida adherida a un sitio inaccesible de la cyésta
alcancé a rastras y jadeando. Mostraba, a manera de sefdiguraa
humana terminada en el pico de un ave rapaz. Cedi6 faciimente aeempu;
de mis manos y dejo ver un aposento humedo y fosforescente.

He escondido de los compaferos infieles el secreto de mi riqueza

inagotable. (393)

Como habia ya sefialado, este poema guarda cierta relacionviaje elantesco,

en tanto que viaje al mundo de los muertos, pero dentro de ese motivousagetaves

gue son las que verdaderamente le dan un sentido mas preciso aria ltistas claves

tienen que ver con el mundo de los mitos egipcios, o con aspectos que eoliacan

historia en ese contexto. Es una época mas dentro de las tantess quoe transita el Yo

en sus recuerdos. Estamos asi en una historia que muy probablementeegiaede
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sucediendo en el Nilo, en una de sus mareas bajas. El “suefio subtealagee es
inducido el Yo seguramente se deba a algun rito ligado a la éleosaquia. Puede
pensarse esto ya que antes se nos ha dicho que la planta, de ldajuédddoeber al Yo,
estaba pegada “del suelo secano”.A orillas del Nilo pue@de gstediendo todo el rito.
No es gratuito que se nos informe que el ataud esta hecho de “sicomoro”, gtacpsla
madera que los egipcios usaban con mas frecuencia en susaitasrims. Una simple

consulta al_Diccionario de la real academia de la lengudi@sparroja lo siguiente:

“Planta de las familias de las moraceas, que es una higugria de Egipto, con hojas
parecidas a la del moral, fruto pequefio, de blanco amarillento, yranaderruptible,
gue usaban los antiguos egipcios para las cajas donde encerrabamias” (1997:
1876).

Se trata pues, seguramente, de un rito a las orillas deledilon banco de lodo,
en el cual ha quedado encallada la nave en la que viajaba estenYloscdemas
marineros a quienes llama comparieros, lo que deja entrever, por otrquadd,estado
con el que se presenta el Yo en este texto habra podido ser ahdeingro, un marinero
mas de esa embarcacion. Y de ellos huye al no completaise Blarse sabe si éste era
un sacrificio, una comunicacion con los dioses 0 una supersticion deantesglo
importante es que su “cesamiento” causa la huida del Yo; lytésrano de esa huida,
como ya hemos referido, que éste se encuentra con esa esppeoitablde la muerte.
Aqui ocurre lo mas importante de todo el texto, lo més revelada. |&ztda es una
puerta hacia el mundo de los muertos porque quizas sea la tumba deglgiportante.
No obstante, hay dos aspectos que me parecen que hacen de la “dguezi®’ hallazgo
algo mas secreto, mas arcano: la inscripciéon de la lapidanniartalidad que supone

ese “aposento” funeral. En relacién con este Ultimo podria estareodar aqui algo
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parecido a lo que pasa en un texto como “El superviviente” donde el Smyédede

haber llegado a las puertas de un mundo subterraneo, dice que
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su “intrepidez en el umbral de la muerte y la asistenciidgio” le han conferido “el

privilegio de una vida inmune” (161). Puede estar sucediendo algo rsiemlaese
asomarse al aposento de “El hallazgo”. Quizas no se tratengénnotorgamiento de
inmortalidad pero si el de poder presentirla a través de un espegi@ventualmente,
podria ser traspasado por el Yo.

Por ultimo, esta la lapida, lo que ella tiene dibujado es, sin lugardas, un
simbolo de toda la voz del Yo, de toda la razén de su existendiat&erepitamos, de
“una figura humana terminada en el pico de un ave rapaz” (393jayigura, en la
mitologia egipcia, no es otra que la del dios Theut, o Thot: el dites ekritura, de la
memoria y el olvido, pero también el dios de la medicina y de lacidur. He alli
dibujada la sintesis de lo que es la escritura alegorica delaepresentacion de la
escritura como olvido.

Para terminar estos sefialamientos en torno a la inmortaligeceso aclarar que
esto no es una condicion exclusiva del Yo, unas veces vista como jvilggs como
mal. Asi como hay seres discursivos en todo su campo enunciativoyalenigdo,
aunque en mucha menor medida, también hay, en ese mismo campogadossdila
inmortalidad. Esta el “judio de vida imperecedera” en el poemgafdinero de las
espinas” y la “amada” que recibe “la merced de la irahidad” en un texto como “El
alumno de Tersites”. Sin embargo, el mas relevante, eselde “el militar” en el
poema “La ilusion”. Este poema es un ejemplo de la aglutinaciéleneros diversos,
en este caso de épocas, que se lleva a cabo en la recordacién del Yo. Eirgekiechas
gue tienen que ver con la guerra ruso-japonesa ocurrida entfeobbde1904 y 1905 en
Manchuria. En ella, el Yo es ahora un ruso que pelea bajo las éxkeriesmilitar”,

como se le llama en el texto a este otro sujeto. Este mnitites dice el Yo, “Habia
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registrado, viviendo en el secreto, las civilizaciones mas disgauesaba en un sdlo
recuerdo el atavio de una princesa lidia y la actitud de DiarRodiers, segura de su
juventud en un retrato fascinante” (317). Se trata de un sujeto capaeal® un retrato
fascinante en el que confunde, seguramente por culpa de esos “devendsms d
imaginacion” como se dice en “La quimera”, la imagen de unacegsa lidia,
posiblemente del siglo VI a.C. en la antigua Asia menor, con la gentipal de la corte
de Enrique Il de Francia, Diana de Poitiers, de mediados del siglo XVI.

Ademas, hay que recalcar como vivia este militar: “en ekw®cmNo se trata de
una vivencia que se realiza de incégnito: “viviendo en el secreto” quiere deanda\ea
la inmortalidad; pero, sobre todo, con la conciencia clara de sutalitad, aunque los
recuerdos después puedan fundirse, aglutinarse, solaparse uno solmenuirseria lo
mas natural si la memoria de esa inmortalidad estuviera abierta a todaciardded ser.

Este es el mismo secreto al que se asoma el Yo en “Etdalalonde se funde
el silencio de Tacita y la “direccion ineluctable” del poerSa€fio”. El Yo fundamental,
el de la escritura, a diferencia de todos los estados, propiosogajeata de acabar con
esa cadena, con esa voz a la que todavia esta confinado, comenc@uvefo”; y para
ello escribe, para ello nos hace creer que escribe, como todossagasos del
escribimiento tratados mas arriba, que intentan calar, como lo sarieYo de “Los
lazos de la quimera”, en “el enigma de una disciplina singutanndarte secreto” (218).
Solo la escritura profundiza en el arte del olvido, ése que alguro@nd Temistocles
y que seguramente ya conocia la “secta formal” (¢ acasolds @éagoricos?), como se
dice en “Cuento desvariado”. A la memoria se le fiaban las anza$ de |la secta porque

ella misma era “temerosa de escribirlas” (118). Este teeseehace realidad en Ramos
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Sucre a través de la mirada en el poema “La casa del olvidofeesoso texto, donde el

lugar del olvido es la soledad de la memoria.
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Conclusion. El sueio vy la disolucién del nombre

Somos la materia de que estan hechos
los suefos.

Shakespearéd.a tempestad

1. Oscilaciones de la palabra

Ramos Sucre, como sabemos, muere en Ginebra en el afio de 1930. La pensién
donde vivia se llamaba Huguenin, segun lo afirma Hernandez Bossiol@ografia del
poeta. Coincidencia o no, Ginebra viene a ser en vida la realizdei@sa “ciudad
nordica”, la “ciudad extrafia y septentrional” del poema “Entonces”,edtanéhbulacion
del Yo poético va a colocar toda su desesperanza. La coincidenciguprasiando
pensamos que el autor de una obra poética cuyo tema fundamentaduosiltdidad del
tiempo en la memoria, como nos hemos empefiado en demostrar ealegte fue a
morir en la ciudad por excelencia de los relojeros. Y mas aandoua pension donde
vivio hasta su ultimo dia, tenia el nombre de una firma de tradici®glo@n esta rama,
sino en la orfebreria en general, aunque éste sea un dato que nonpdeeck! otro
mundo en una ciudad como Ginebra.

No obstante, las coincidencias siguen cuando uno piensa en la festhanderte
y cae en la cuenta de que ésta ocurre en junio, al cumplireetehario de la muerte de
su tio abuelo por linea materna, el mariscal Antonio José de Sumdp en Berruecos

el 6 de junio de 1830.
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Extrafio cerco del destino sobre un hombre que desestimo en vidgesténsu
apellido y sobre un poeta duefio de una obra donde, desde temprano, buscéaalenaner
trascender lo heroico patrio. Desde aquella defensa que hizo delyhdel poeta en su
discurso en la inauguracion del busto del general Zamora en 1912'Resi@duo”, su
ultimo poema conocido hasta ahora, escrito en Ginebra después de unirgente de
suicidio, donde ya no hay héroe ni poeta sino una quimera de si mismesg dez con
la que construyé una obra poética sin igual, la necesidad de Fames no dejo de
alternar entre la palabra de la memoria, la de la fantasia ydaefeb.

Estos fueron sus mundos: el “real”, el “inefable”, el “invisiblebnjugados,
aglutinados, con la fuerza intuitiva de su lenguaje, con el candoicesti su
elocuencia, con la vaguedad infinita de su melancolia. Con esto, crananpoética
donde alternativamente un solo recorrido se volcaba sobre el pap#lc®Entimiento
humano de la realidad” (313) puesto en la percepcion de su memoriks faonasia
puesta “en una lontananza de la historia” (133) para la reinvencién rdemoria del
mundo; y con las visiones mas reales aun por “el palacio magisoef@” (223) con lo
cual su palabra se hundia con mas fervor por la ruta de la memoria y de la.fantasi

La lectura que hicimos de estos mundos se centrd basicameatdiemhsion de
un Yo, un anico locutor, un unico héroe, héroe ontoldgico, capaz de trgwsitendos
ellos con el fin de disolverse en el camino. Algo de ello se puedeiapea poemas
como “El extranjero” y “El enviado”, pero sobre todo en aquellos dondewseia desde
experiencias oniricas y se reproducen experiencias de esc@amaéstas, se labrd la
sintaxis primordial del campo enunciativo de ese Yo poético que decidvem vivencia,
de estado en estado, recorre la fdbula de una duracién paraltalar la representacion

de una sola idea: la disolucién del ser, la vuelta al origen oérfidoodabre. Asi, la obra
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poética de Ramos Sucre tiene diversos centros que se van movilizando: entre edatros d
escritura como “La espia”, “La alborada”, “Siglo de Oro” a m&nde lo onirico como
“De profundis”, “Bajo el velamen de purpura”, “Suefio” y “Omega”’. Hay amho
balance: el cultivo del “sentimiento de la ausencia infinita” (1&8fa ausencia es la
disolucidn, el vuelco del ser hacia si mismo; la vuelta al origen.

En esta parte final del trabajo, ahondaremos en esta tradicioragueitictratar de
entender luego la insercion de Ramos Sucre en ella dandole redemamtiaspecto que
hasta ahora hemos dejado un poco de lado, la veta onirica de su poeséstaCon
cerramos los margenes de una obra poética que, como hemos repetids vewes, se
construye desde la necesidad discursiva de un Yo acosado por $ios ‘smeemorias de

la tierra” (264).

2. Breve esbozo de una tradicidn poética

Una buena parte de lo que podemos entender como poesia descamsacedet|
“retorno”, el cual, mas que un mito, es una tradicion viva cuy@ongene de tiempos
inmemoriales. En la modernidad, su linea mas directa hastaasosotnienza con el
romanticismo. Aun hoy, cuando parece que ninguna tradicion esta a satvdjaést
permanecido como un modo consecuente, dinamico y siempre urgente dea genelra
hecho poético.

No en balde este aspecto, que es crucial para entender eblteskr la poesia
moderna, esta tematizado, entre tantos otros topicos, en la ppagima de ese cosmos

de la critica poética que sigue siendo El arco y laAicaui, entre las acumulaciones que

propone Paz, releemos que la poesia es “Invitacién al vegjegsoa la tierra natal (...)
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Regres®’ a la infancia, coito, nostalgia del paraiso, del infierno, aebdi’ (13). El
motivo que subyace en este mito del retorno suele tomar nombresslidersaicuerdo
con los diversos autores. Para Paz, por ejemplo, se trata deddpfpara Béguin es la
caida, para Ricoeur el exilio. A diferencia de estos dosastifaz no habla precisamente
de mito, sino de una “dialéctica de salida y de regreso” (179ntiMgeesa salida toma
forma de otredad, es decir, de perplejidad, horror, fascinacion, esdrafimovilidad, o
nostalgia, el regreso es la vuelta a la unidad. Para Paznkrande salir es justamente
atravesando esa region de la soledad donde estamos desarraigapecipiEarse en el
Otro se presenta como un regreso a algo de que fuimos arrancadesiatebn para Paz
es aparentemente sencilla, el método es el lenguaje, el tanfvoz interior” que él
nombra como inspiracion, aquello que “llama”, donde hay un saber o dondseeste
revela, ‘Un saber de recuerposegun Paz. Es, en el fondo, lo que también para él se
revela como poesia: “hambre de realidad” (66). Sea el nombre questerdesarraigo o
esta separacion, la cuna de todo ello es lo sagrado. Paz no ahond&melthose basa
en las religiones orientales y en la tradicidon misticai@niat No dice explicitamente que
se regresa a lo sagrado, a la unidad con lo divino, como si lo dice Béxgpiin en El

alma romantica y el suefiba respuesta de Paz, aunque menos mitica, es mas paradojica,

y sin duda novaliana. Para él regresamos a “lo que fuimos” yendaja€lseremos”. La
vuelta es hacia el futuro, como si se tratara de una apedtieauna realidad mas plena
pero en el aqui. Sin embargo, Paz se pregunta, y creo que es unaapotaueipara
entender la vision de las vanguardias llamadas historicas: sgfggdamos de veras a lo

gue somos?”. Tal duda ha admitido todas las respuestas y todasitlades que hasta

8 Las cursivas son mias
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hoy en dia se manifiestan en la poesia. Paz en ese sentidodatlapana respuesta

Unica, pero en un punto de esa primera pagina de El arco ydajirauponer que si.

Para Béguin, en cambio, no hay dudas en este sentido. La tesisstiedsu sobre el
romanticismo y el suefio en la poesia alemana es bastaateetlaneiio romantico es un
medio para regresar al origen. Mediante el suefio se accede a la unidad oo |&sio
lo trata de probar Béguin aun con Novalis, para quien la vigilianfueho mas
importante que los abismos del su&figa que mediante ella se retorna también al alma
pero al alma que despierta, a la iluminacién en la patria inteoaro llama Novalis al
alma. El regreso para éste se produce en el alma mismauna eegion sagrada que se
encuentra fuera del alma y que fue perdida con la separatadra@a. Segun el mismo
Novalis “El hombre, pensando, regresa a la funcién originaria desencia, a la
meditacion creativa” (2001: 291) con la cual accederia a la conmtplotal de la
Naturaleza y resurgiria de ese modo en él la Edad de Oro qui® pé&guna vez.
Considerando en parte la excepcion de Novalis, la actitud adoptada pomEnsticos
alemanes, en palabras de Béguin, queda resumida de la siguiente manera:

Es preciso que el hombre descienda a su interior y encuentresahi lo
multiples vestigios que, en el amor, en el lenguaje, en la pesstadas

las imagenes del inconsciente, pueden recordarle sus origen@eciso

gue redescubra, en la naturaleza misma, todo aquello que, oscuramente,

despierta en el fondo de su alma la emocién de una semejaradasas

8 La excepcién es obviamente su novela Enrique derdigen Sin embargo en Himnos a la noghatin mas
en Los discipulos en Sarl suefio no es lo relevante. Se puede aprecilusmaoémo en sus tres obras
principales el desarrollo tematico se despliegaeés de aspectos distintos. En Himnos a la nesha noche
por supuesto, pero en Enrique de Ofterdinge®l suefio y en Los discipulos en Sdomde incluso se tiene una
visién de la noche totalmente contraria a la deHimsnos el aspecto central es la vigilia. Esta, sin egbaesta
expresada en su obra con mas intensidad que s agpectos. Asi, podria decirse, que la obra dalNa@s un
esfuerzo por lograr la gran vigilia, la iluminacién
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preciso que se apodere de estos germenes adormecidos y que los cultive
(105)
Agregando inmediatamente que:
Y entre ellos, no son los menos preciosos aquellos cuya presencia
misteriosa nos revela el suefio. Porque nuestra aparente luciddzeactua
una noche profunda, y la verdadera claridad ya no nos es accesible mas que
en los aspectos nocturnos de nuestra existencia. (105)
Ahora bien, el retorno romantico, independientemente de su forma, el ksefio,
alucinégenos o la contemplacion directa al modo de Novalis, tiene ro@cenismo, que
la mas de las veces se confunde con el mismo findasdducion La disolucion es la
alquimia espiritual que se produce entre el verbo y la matdaanaturaleza. Ella se da
como imagen pero como la imagen fundacional de toda la palabra pé&stiaasurge
como la culminacion de una experiencia de revelacion espirituaftiegoeada por el
poeta para la cual el poema deviene en espacio de representa@8a deagen o
también surge como simbolo inicial, como figura que convoca a la pglébda vida al
espacio deseante del poema, es decir, surge antes de la expeaetnenvoca y la crea
por medio de una operacion simbolica de retorno hacia una determinddd: udios,
Naturaleza, Belleza, Ideal, Edad de Oro, Infancia, Origen, etc.
Hablar de la disolucion es hablar de cierto mecanismo temporalmsiembolico
gue se activa, como una fuerza, cuando despiertan las potencias ded®ssa través
de los cuales se da el regreso, bien sea a través deléid@vele una experiencia vivida
fuera del poema o por medio de la experiencia que suscipalesma interior del poema
a través del desarrollo temético del suefio, de la contemplacitan \agilia, etc. Esta

disolucion, segun los casos, recibe diversos nombres (transfiguraciblimacion,
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consubstanciacién o comunién), pero la operacion que designan es la ehisramento
de la accion hacia el plegamiento universal, es decir, la calidéal digracion en que
sucede la vuelta a la unidad.

Nuevamente el papel de Novalis es clave para comprender esto. (i primer

canto de Himnos a la nocles crucial porque en cierto modo de alli parte la percepcion

moderna de la disolucidh
Gloria a la Reina del mundo, a la gran anunciadora de diversodesgra
la tuteladora del amor dichoso / ella te envia hacia ndriaiamada /
dulce y amable sol de la Noche, / ahora permanezco despierto / poygue
Tuyo y soy Mio / ti me has anunciado la Noche: ella es ahovaani tu
me has hecho hombre / que el ardor del espiritu devore mi cuerpo, que,
convertido en aire, me una y me disuelva contigo intimamentewa asi
ser eterna nuestra noche de bodas. (47)
Cuando el Yo del poema se une plenamente al espiritu de la amada, cuando czoyre el “
Tuyo y el soy Mio” se da la disolucién de ese Yo en la amadaniduta noche. El
elemento de esa union sera el aire. El sujeto lirico del poeilogrado que con la noche
la amada se eleve y se manifieste en aire y en age @bnvertira para ser con ella. A
partir de aqui toda una fenomenologia de los elementos se ir@draomio en esta
tradicion poética. El agua, la tierra y el fuego tendran spgué@s concretos, un ir y
venir de lo poético a través de ellos. Con estos elementos seetaimials variables
esenciales que conforman la totalidad espiritual de los poemastdelo, si se nos

permite calificar asi a todo eserpuspoético que inmerso en esa tradicion literaria ha

8 Es el origen de la percepcién moderna de la digiumas no su fuente viva. Esta sin duda aln sigtando,
como para casi todo lo demas, en Baudelaire, Richpadiallarmé.
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circulado desde el Romanticismo hasta nuestros dias. Primegelziar o la necesidad
vital del retorno, lo que implica entonces lo segundo, la forma odibradraveés del cual
éste tendra lugar: el suefio, la noche, la vigilia, etc. Luedasdducion y el elemento a
través del cual ella se da, esto es la materialidad pdiorde la cual se dara el cambio
cualitativo del ser lirico del poema. Por ultimo, esta el fimmisle toda la experiencia,
el objeto principal hacia donde se dirige toda ella, que, como seomé@meas atras, es la
reunion con lo sagrado (con lo que obviamente se percibe como sagraaltardésodo
el mito del origen), el volver en si, el ser unidad con el destiad, ton ese objeto del
deseo que si bien puede ser Dios o la Naturaleza, en el caso des Msvi amada

fallecida, una forma también de decir que es el Amor.

Volvamos a Béguin. Si podemos hablar de esa primera pagina deoBt Wrlirg no

se puede pasar por alto la dltima_de El alma romanticasuefio Es verdaderamente

conmovedor ver como después de revisar una gran parte del movimientoicomant
aleman desde la perspectiva fundamental del suefio, el autor sedésrdo su rigor
académico y en una prosa como la de Paz nos entrega su propia peksoefo. Su
creer en lo que hace, en otras palabras, la base de la honestidadatlaje intelectual.
Para Beéguin, firme creyente entonces de los poderes del sueétmrebrya posee un
signo contrario al de los romanticos. Este no es en si la idalages del Origen, es mas
bien el regreso al mundo cotidiano, al mundo profano para decirlo eéromds de
Caillois. La verdadera union se da “de vuelta” cuando viene “con €& ge amar la
vida, de amar a los hombres, de amar las cosas y los actos, qaeohadddo y
desprendido al salir del paraiso infantil” (488). Un tanto comdd®akién, para quien la
unién se da atravesando la otredad, para Béguin ésta se réaizsando lo que él

llama la “desnudez”, ese vacio de la angustia vital. Y en ellpreduce entonces la
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comunion con los seres de ese suefio, con las cosas de ese suefio gqpedi#Eego
reconocer y “ver’ a la “vuelta”. Esa comunidon expresada comadeddsvalis implica su
disolucidon: esos seres ahora, dice Béguin, “Estan en mi; son synofniimplica su
disolucidén, son “ese estupor, esa alegria que estalla en el fondo de la angustia”.
Sucede en la vision romantica justamente ese “abismarse” tambgiico a

través del cual el ser manifiesta su separacion, su estardaeedonde pertenece, pero
también su penetracion en lo sagrado. Por ello Novalis llamara &rédan el himno
primero de la noche “el egregio Extranjero”. Uno de los crittcmgemporaneos que mas
atinadamente ha tocado este punto ha sido Paul Ricoeur en su_libnad Rmit
culpabilidad A partir del método hermenéutico Ricoeur se preocupa en todo momento
por ir a la fuente original, a lo que él llamagpalaios logoses decir, a ese relato que esta
antes de toda filosofia, antes de toda racionalizacion. Asi, eril#st intenta elaborar
una interpretacion de las fuentes del mal del hombre y lo htreeés del estudio del
mito, por ser este el lenguaje simbdlico mas primitivo. Entre resios, el que mas nos
importa es el “mito del alma exiliada”. Segun Ricoeur, es Urecoel sentido propio de
la palabra, es un mito del “alma’ y, al mismo tiempo, un mitécderpo™ (2004: 420).
Este mito, identificado con el mito orfico, es el primer mito dteldel hombre, a
diferencia de los otros mitos que trabaja en su libro como somtcecebde la creacion, la
vision tragica del mundo y el mito biblico de la caida, donde laidal@ntre el alma y el
cuerpo se encuentra siempre indivisa.

Ricoeur explica el “mito del alma exiliada” como la consedaeesencial del mito
orfico. El alma, escindida de su origen divino, se une a su lugar tigocgse es el
cuerpo para expiar su culpa en él. El mal consiste, no en lagudpzonlleva un castigo,

sino en el lugar mismo del castigo, ya que el cuerpo en tant eétGa como un lugar
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de reincidencia (tal como una carcel seria para un reo, dm®elR) mas que de
purificacion. El alma tiene entonces un doble destino pernicioso, @lielgo, y la ley de

la circularidad de la vida y la muerte o la ley de la migracién, teraangki-europeo que,
segun Ricoeur, aliment6 al mito arcaico del orfismo y dondéofe la reiteracion de la
culpa: “¢hay una idea mas espantosa que aquélla que convieda és\in renacimiento

para el castigo?” (2004: 426) se pregunta Ricoeur. Y es aqui doedeaeti¢| retorno y

el de la disolucién tienen cabida en su analisis, ya que, afirno@Rjdal designio tuvo

en otros cultos y en el orfismo algunas vias para la “supend@edet alma” como “el
entusiasmo, la inspiracion, la posesion del alma por el dios”, siepdoegier el orfismo

“el primero que interpretd esa repentina alteracion, ese arredmaho una salida fuera

del cuerpo, como un viaje al otro mundo, antes que como una visita y como una
posesion” (427). La singularidad del orfismo entonces radica emaguentendié la
supervivencia del alma como una posesion de un dios sino “como un retorno a su
condicion verdadera, como una odisea del alma” (427) y tal odisema ds® origen
divino, “disimulado en la vigilia de esta vida” le es revelado mlaaldice Ricoeur, por
medio de “el suefio, el éxtasis, el amor y la muerte” (425).

Ahora bien, la propuesta original de Ricoeur dentro de este tdmguesél denomina
el “mito de la situacion” o el “mito de la situacion actual deimbre”. El asunto
importante para este autor no radica en los problemas que conlénaittad del alma:
su exilio, su circularidad penal, ya que el hombre tiene suficiemteiencia de su
dualidad entre alma y cuerpo. La cuestion importante para él lescleb de que el
hombre haya olvidado precisamente como se formé esa dualidad, justaimenidar
también su origen divino, como si ademas de saberse confusameiddogxior

afadidura, no supiese de donde ha salido. Este aspecto me parecanatgterpara

284



entender gran parte de lo que ha sido la poesia en Occident& dglandmanticismo.
Con ello se puede, por lo menos, entender de otra manera mucha giestaayue corre
por los poemas romanticos y simbolistas hasta la vanguardia. Desdédel dehhombre

como un extranjero en la vision de Novalis hasta el Altdedduidobro, el hecho poético

vinculado a temas como lo sublime, el suefigpiten y la otredad, por ejemplo, tuvo
gue ver con ese olvido del origen de lo sagrado o lo divino, o, con lo que es practicamente
lo mismo, con la confusion de su dualidad.

El mito de la situacion, por otra parte, supone también un despextgm s
Ricoeur, un salir del olvido, y eso, segun el autor, se logra con el “conocimient@acidel
purificador por excelencia” (438). Esto equivale a hablar de una discibdi observacion
profunda con la cual el hombre llega a redescubrir su origen sagradecpbrar su
serenidad, como aquella Edad de oro de la que hablé Novalis; éste no bepidoas

claro en_Himnos a la nochbebemos regresar a nuestra patria / alli encontrarestes e

bendito tiempo” (59). Los grandes poetas, desde los romanticos hasthamoentendido
esto muy bien, pero los modos que han empleado para llegar a eserfgento” han

sido muy disimiles. Esto ha producido, en parte, la diversidad de respaesn solo
problema, incluso dentro de una misma corriente poética. Ese,“langenso y razonado
desajuste de todos los sentidos” con los que Rimbaud expresoé su fdanautanvertirse
en vidente no fue mas que una de ellas, quizas la mas bella g tsgagiga por provenir

de un ser cuya vida fue la méas profunda imagen del exilio.

3. “Omegé

En Ramos Sucre esta situacion se da con igual intensidad. Su obta poéie

de un lenguaje que vuelca la sensibilidad del tiempo haciavehideTodo el campo
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enunciativo del Yo esta dado en funcién de un término, de un final dondeasg akoj
comprime toda una tradicion orfica en la cual el sentido eleméath poético queda
atado a la idea de un regreso, a la idea de un tiempo esenciajuenasun espacio;
donde lo Unico que pulsa es la promesa de una plenitud, como el encuentro del se
consigo mismo. Aunque esto parece poco perceptible en la obra podfaeands Sucre,

si se adopta una perspectiva desde una poética del tiempo y dmtaia) este sentido

nos parece incuestionable, sobre todo si asumimos la importancia @égtarcamo
“Omega’”, suerte de umbral hacia esa patria Orfica ramosucreaa#adivido.

El incansable decir de ese Yo donde se aglomera todo el pasdtkyatalo
proceder de su discurso memorioso, fantastico, fabulesco; esa blearesg venerable,
gue desde el ambito de unos sujetos-escritores que su misma fabpEneaofiabula
como raiz de un hablar, de un decir) a través de la historia de @t@dduaglutinada en
un discurso imaginativo y memorioso, conforman la imagen de unasediiea que es
en gran medida la identidad de ese Yo. Asi, de todos esos suttaes como ya
vimos, surge la estatura de un ser que cuenta, hasta alcamzat eéro de sethos que
no es otro sino su constante decir: suerte de praxis cataroéégapica, con la cual el
ser, en su curacion, arremete contrpaghosdel tiempo, y lahybris que le acompana, a
lo largo de toda la percepcion que tiene de su duracion. De estaarsanggsarrolla el
campo enunciativo de ese Yo, y de la acumulacién de este enunceeksemtido de
una obra cuya poética del tiempo, de la memoria y de la duracadizdi en una poética
de lo 6rfico, de la disolucion y del regreso a una Otredad. Estoge® Icontiene en toda

su tension el ultimo texto de la obra poética ramosucreana, “Omega”:

286



CUANDO LA MUERTE acuda finalmente a mi ruego y sus avisos me
hayan habilitado para el viaje solitario, yo invocaré un ser prirag\am
el fin de solicitar la asistencia de la armonia de orig@nesno, y un solaz
infinito reposara mi semblante.

Mis reliquias, ocultas en el seno de la oscuridad y animadasade
vida informe, responderan desde su destierro al magnetismo de una voz
inquieta, proferida en un litoral desnudo.

El recuerdo elocuente, a semejanza de una luna exigualaobre
vista de un ave sonambula, estorbara mi suefio impersonal hasta la hora de

sumirse, con mi nombre, en el olvido solemne. (265)

En él se revela la condicion del regreso orfico que en el poen&idl como también
en “Tacita, la musa décima”, queda planteado con relativo vigosigeb de estos
poemas, como en gran parte de su obra, es lo onirico, nexo indudablmae Recre
con la tradicion onirica orfica de caracter romantica-simiaokgpuesta anteriormente.
La marca ramosucreana de este signo, dentro de la tradiciorsexmselandiferenciay
lo impersonal En estas dos claves puede estar el sentido de una propuesta efie
obra poética de Ramos Sucre pareceria guardar herméticaosmnte lo hace con su
secreto, por ejemplo, el sujeto del poema “El lapidario”.

En este poema, ese sujeto, escribe sobre “una piedra volcanicijnm Secreto”
gue contiene su nombre, y esta piedra, para mas sefias, queda tdetapuerto del
regreso”. Tal signo, dice él, “ha sido esculpido con la exquisitemaéetra historiada”,
es decir, una letra mayuscula adornada con figuras y simbolossegueamente

representan escenas alusivas a su vida. Con ello, nuevamente a&sipliandose el
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discurso y la iteracion, pero, sobre todo, se estaria dejando dhiefita con la cual
podemos porfiar “en calar el sentido” de ese signo cincelado porl&lpedra, como
presupone el mismo sujeto que habra de suceder algun dia veniderms¢fdmite esto
al poema “Omega’? Ese signo dibujado por este sujeto, por estedfdaedose en ese
estadio de su vida, no puede ser otro que la letra Omega, la Oldalgfaa ultima del
alfabeto griego con la cual, ya desde la condicion de ese sigetse estado del Yo, se
plantea en secreto, la signatura de lo que luego en “Omega’ seraeftekon y
exposicion. No se puede omitir, por lo demas, la mencion al “puertogiesog, que en
este poema queda como una alusién a lo orfico, tema que en “Omegateséodo

fundamental. A continuacion cito el poema “El lapidario”:

EL SENTIMIENTO del ritmo dirigia los actos y los discursodalenujer.
Dante habria sefialado el valor de las cifras magicas iabci@ fecha de
su nacimiento y la de su muerte.

Volvieron sus cenizas del destierro en un pais secular. EI amor
deshojaba, desde la nave taciturna, un ramo de azucenas endel lamr
olas funebres.

Yo divisaba desde una altura el arribo de sus reliquias y détaesc
de los dolientes y me retraje de incorporarme al duelo.

He dibujado a golpes de cincel un signo secreto en la frente de una
piedra volcanica, respetada en medio de la erosion del litvetiga del
puerto del regreso.

El signo comprende mi nombre y el de la muerta y ha sido

esculpido con la exquisitez de una letra historiada. Lo he inventado par
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despertar en los venideros, porfiados en calar el sentido, un ansia inefable y

un descontento sin remedio. (401)

¢, Qué semejanza podria haber entre esa “letra historiadaioynére de este Yo,

de este lapidario, siendo, por lo visto, su nombre un secreto tambiénag@ejanza
habra, ademas, entre esa letra y el nombre con aquello de Iabpente el Yo es? Este
doble acertijo me parece que puede ventilarse recorriendo poEwves a lo largo de la
obra poética de Ramos Sucre, pero esencialmente por medio del paaega“Ocomo
ya mencioné antes, porque me parece que justamente ésazem lpriaordial de éste:
contener y liberar todo el sentido de la obra, es decir, todarleafuepresentativa de la
indiferenciay de loimpersonal Tomemos en cuenta, antes que nada, que esa letra
marcada en la piedra acaba siendo una signatura, signatws @nminos que emplea
Foucault para designar el mundo de las semejanzas. “No haysemsjn signatura. El
mundo de lo similar s6lo puede ser un mundo marcado” dice Foucault, redprdgago
de manera general que: “El sistema de las signaturas énlaerlacion de lo visible con
lo invisible” (35) y que esta relacién se da mediante figuras:

Para que esta forma salga a su vez a la luz, es necesafigusaaisible

gue la saque de su profunda invisibilidad. Por esto, el rostro del mundo esta

cubierto de blasones, de caracteres, de cifras, de palabraasosder

‘jeroglificos’, segun decia Turner. Y el espacio de las sernag@

inmediatas se convierte en un gran libro abierto; esta plagadafaengs;

todo a lo largo de la pagina se ven figuras, extrafias quereeranan y, a

veces, se repiten. Lo Unico que hay que hacer es descifrarlak&l gran
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espejo tranquilo en cuyo fondo se miran las cosas y se envian, uaa a ot
sus imagenes, esta en realidad rumoroso de palabras. (1982: 35)
Foucault distingue cuatro formas de semejanzas que toma destiEmepide los
siglos XVI y XVII, y que él llama “caminos de la similitudDe entre estas cuatro
formas: convenientia aemulatio analogia y simpathia utilizaremos esta Ultima para
hurgar en la forma de la semejanza que puede estar dandosesgmaisea de la letra
historiada y, mediante la cual, podemos interpretar su virtuafisggdn en el poema
“‘Omega”.
La “Simpatia” es para Foucault un “principio de movilidad”:
Atrae lo pesado hacia la pesantez del suelo y lo ligero Gtaiain peso;
lleva las raices al agua y hace girar, con la curva delhdal,gran flor
amarilla del girasol. Es mas, al atraer unas cosas a flas pbr un
movimiento exterior y visible, suscita secretamente un movimiatedor
—un desplazamiento de cualidades que se relevan unas a otras; gdduego,
ser calido y ligero se eleva en el aire hacia el cual rskerezan
incansablemente sus llamas; pero pierde su sequedad (que loeetapari
con la tierra) y adquiere asi una humedad (que lo liga al agliaike);
desaparece después en un ligero vapor, en humo blanco, en nube: se ha
convertido en aire. (...) La simpatia transforma. (32)
La simpatia es asi una fuerza que libra su poder a travésafieidad de los elementos
en el mundo, y por esta manera de generar un movimiento interno patargeambios
cualitativos, puede ser afiliada, me parece, a un orden metafigdo ka la duracion vy,
sobre todo, a la intuicién entendida desde el punto de vista bergsoniantuitian, en

el pensamiento de Bergson, es siempre una fuerza del ser camll@&ste puede
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experimentar toda su libertad. Constantemente nos dice Bergson quegstoerzos
intuitivos, podemos instalarnos en la duracion “de un solo golpe”, dedimielaramente
a la intuicion como “lasimpatiapor la cual nos trasportamos al interior de un objeto para
coincidir con lo que tiene de Unico y por consiguiente de inexpresable” (1956: 16).
Volviendo al poema “El lapidario”, ¢qué simpatia se estableca sighatura
sobre la piedra? En ella se hace visible la comunicacion enti@sioaa a través de las
escenas que pudieran estar representandose en ella y el sleencicnombre contenido
alli como por arte de magia (que a la larga no es otro sinteeti@rda curacion de la
escritura). Estas dos cosas estan atravesandose entre s erarea, en ese “signo
secreto”: una historia y su silencio; la memoria y el olvidosé&mejanza que hay entre
esa “letra historiada” y el nombre de este Yo, se puede reducir a lamedatie el olvido
y la memoria; pero, ante todo, a la historia de una curacion o al desa misma. Y esto
es lo que asume un poema como “Omega”, el cual viene a dencgsti@esta signatura,
gue de “El lapidario” se mueve internamente hasta su textualidad, apuntd Fadie ¢
memoria, y por ende se corresponde con el fin del tiempo de esessujetonbre. Es el
lugar donde la simpatia se hace objeto de la signatura, eldogde la intuicion dirime
su fuerza a favor de un ser cansado de contemplar toda su duracién. Todesdtado
de una letra que parece representar el fin de una escritwraad®z que se silencia en
suefios. La clave de este cambio se da con un opuesto de la simpd#iaantipatia
propiamente, sino con un sucedaneoint#iferencia como ya habiamos apuntado en
lineas anteriores, con la cual el ser tendria garantizacianticibnimpersonalque lo
pondria fuera del tiempo. A partir de aqui, estariamos con segtnaedéel al “puerto del

regreso”, porque con esta indiferencia queda sellada la vuelteeh orfico, a la patria
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espiritual, la que podriamos entender también, usando un término de Beasonla
“eternidad de vida”.

Esta indiferencia, en la obra poética de Ramos Sucrejrediferencia del suefio:
es el “suefio indiferente de la eternidad” como queda dicho ert&Tdaimusa décima”;
es ese estar “indiferente a los rumores lejanos de | tiknrante el viaje ineluctable del
poema “Suefio” y es, ya en otro estadio, el “suefio impersonal” comossdice en
“Omega’. El suefo, lo habiamos dicho antes, se da como una forma deria.nkl
sujeto poético muere porque es capaz de caer en la indiferezicisuefio. Esta
indiferencia actta en relacion con el suefio asi como la es@dtira con la memoria:
borra, deslinda, silencia, pero sobre todo, conlleva hacia lo imperturbable.

Hay, en este sentido, dos maneras con las que el Yo va saldandesdatede
olvido: una, que actua en la duraciéon mediante la escritura, con lsectmhterializa” el
recuerdo, de manera tal que pueda silenciarse y borrarse cordel| olva, mediante el
suefio (que es el morir del Yo), a través del cual el logro deloobe hace de manera
mas expedita. Ambas son formas de tender hacia el origen porguan la naturaleza
del olvido asi lo permite, ya que la fuerza con que se maaifsilvido en uno u otro
caso es la indiferencia. Esta, para el Yo constante de lapogteca, significa una
ataraxia en la cual el Yo queda representado en la plenitud der wonsigo mismo.
Tanto con la escritura como con el suefio lo que se logra es gee & retire de si
mismo, con lo cual se concretaria una experiencia de libertad,didencevinas (2006:
102). En el caso concreto del suefio, que es ahora lo que nos ocupa, estnaalf
como ocurre en “Omega”, se ve perturbada por los recuerdos que inetderm en
manifestarse aun en la muerte, aun en el suefio. La elocuenstasisueios penetra en

el suefo sin tiempo, el “sueiio impersonal”, y como estos recuerdoa sostancia del
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Yo se da como el fendmeno de un ser que recuerda y que todavia convisesctobms
aullantes”, como se les llama a los recuerdos en el poemadi®felcomo un ser que
aunque suefia todavia puede estar despierto para lo que no le esniediRrexisamente
toda la problematica o toda la poética del mal que se expresabralde Ramos Sucre,
y por lo tanto, en el campo enunciativo del Yo, surge por una hipertrdfia decuerdos,
por un trastorno de la memoria que hace del Yo un hipersensible, un iblsaipta
duracion. Ante el mal, pero sobre todo ante su dolor, no se puede seeimdiféor eso,
la voz en “Omega” es perturbada en su “suefio impersonal”.

Este valor de la indiferencia es el valor que le da Bergson al suefio. En uncghermos
didlogo entre la vigilia y el suefio, este ultimo se dirige &iddia formulando las
siguientes diferencias entre uno y otro.

Ahora bien, yo te lo decia hace un momento: difiero de ti precisaraant
gue yo no hago nada. El esfuerzo que tu haces continuamente, yo me
abstengo pura y simplemente de hacerlo. T te agarras a layvidae
desligo de ella. Todo me es indiferente. Yo me desintereso de todar Dorm
es desinteresarse. Dormimos en la medida que nos desinteresaos. Un
madre que duerme al lado de su hijo podra no oir los truenos, pero un
suspiro del nifio la despierta. ¢ Dormia realmente para su hijo? d¢osotr
dormimos para aquello que continta interesandonos. (1928: 159)
En “Omega”, el Yo poético no duerme aun porque todavia le “estorbanédosrdos.
Esa es su materia de interés tanto en la vigilia como eneglo. Y si fuera posible
aceptarlo, es lo que crea la vigilia en su suefio; lo que impasilplar un lado, el
desinterés completo del suefio, pero por otro, lo que da lugar a la ardenakanzarlo.

Porque estos recuerdos en el sueiio se dicen, se escurren err,epateeso son
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“elocuentes”. no cejan en su iteracion y en su fluir discursivo, l@éotual estamos
también diciendo (conviniendo que la funcion de ese decirse es andbge da voz-
escritura, a la escritura que formula un borrar), que estosdesugabran de silenciarse,
dejaran de “estorbar”, cuando de tanto decirse se silenciertgnsaman junto al Yo;
cuando la elocuencia, en todo caso, pierda locucion. Por eso en “Oraayas babla
también de la desaparicion del nombre: ese “sumirse con mi nonsbe¢’irestante final
de la desaparicion del Yo, es la promesa como espera del deseoqebgstedo omega
entrevisto en el devenir; es la promesa que contiene la sigratued poema “El
lapidario”. En ella, se afinca todo el decir del campo enunciativeYdebese campo es
una duracion que se desarrolla entre un decir en vida(s) y unedesurefio, un unico
suefo, el suefio donde el morir del Yo, para lograr la completa inditerercesita
todavia acabar con los recuerdos que se arrastran hasta el morir, hasta ese sofia
Asi, a partir de lo que propone “Omega”, podriamos afirmar que ocuggn t

momentos bien diferenciados en la obra poética de Ramos Sucre:refjuaves el
recordar “animado” por la vision de una duracidn que se hace perceptilitea la
memoria; el morir que es todavia recordar, pero recordar enfi; suka disolucion que
es el disolverse, el sumirse junto al recuerdo en el sueficefed somo el Unico lugar
donde es posible la vuelta al origen. Este origen es precisamsergstado omega, el fin
del tiempo, y, en consecuencia, la calidad completa del olvido: denaestxa, en clave
ramosucreana, Omega equivale a Olvido. En este estado, el omega;agdigliza toda
su impersonalidad, por eso el nombre habra de sumirse, porque condallel g&aso a la
impersonalidad, es decir, en él se da una cualidad en la cual aguelioudiéramos
semejar a la “personalidad” no tiene ya necesidad del tiemfamdeendo, como lo hace

Levinas, que “la personalidad del ser es su necesidad mismendedb't (2006: 113). Y,
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en todo caso, si lo hubiera, éste seria como un tiempo novaliano, unadOd¢rettacual

lo que esta en juego es la percepcion de una substancia espartiaiblime como
serena. Este es el “olvido solemne” al que se refiere elafecigo a todas esas grandes
lontananzas que abundan en su memoria; tal solemnidad es la compfetariod, la
ausencia esperada, el completo silencio, la total condicion dak“sdinito”: esta es la
patria espiritual ramosucreana, patria que ha de ser, insisttoo®) aquella casa
fundada y habitada por el olvido. En ella el ser se encuentra (om#rand) por fin con

el conocimiento de si mismo, en toda su substancia: en el gozo codgkicilencio y

su soledad.

4. La dualidad ramosucreana

En una breve nota escrita dos dias después del entierro de Rameseisucr
Cumana, su ciudad natal, Enrique Bernardo Nufiez, usando palabras del peéta) se
la vida de éste como una “peregrinacion terrena”, un “viaje invelaht&n esa misma
nota, NUfez recordo las palabras “hamletianas” con las que lodretipoeta cuando se
conocieron en Caracas antes de que Ramos Sucre partiera para EMmpaci en una
carcel y he permanecido en ella durante treinta afios” (1980: 86&zNo vio, en esa
rapida semblanza que hizo del poeta, mas como un “asceta” que comdisantropo”.
Y es justamente de esas marcas de las que Ramos Sucral, &k fsu “peregrinacion” y
de su “viaje”, se mostré cansado, rendido, como demolido por el serajuenecarta a
Luis Yépez del 25 de febrero de 1930 (a tres meses y unos dias meesr) le
manifiesta sentirse “fatigado de la vida interior del ascéel enfermo, del anormal”
(1980: 471). Es la misma carta donde se compara con Leopardi ynesrnia vida de la

gue da fe NUfiez cuando lo conoci6 en Caracas.
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Siempre he pensado en un Ramos Sucre hecho desde esta doble identidad, desde
esta confesa doble ciudadania de un hombre asimilandose a un poetaccoyndatun
poeta asimilandose a un personaje dramatico. Me parece, incluso, oju@ siguié en
cierto modo el contraste que vemos en los Caiddseopardi: ese heroismo patrio de los
primeros cantos que luego cede lugar a una voz mas intima, m@snhiéis abstracta en
los ultimos; y de igual modo me parece que ese héroe que constrey@®bra, ese Yo
absoluto que imaginamos como el origen de todo el campo enunciativarageniaria,
siguié también en cierto modo el mismo dilema del pobre Hafskat:o no ser”. Porque
vista desde una perspectiva bergsoniana, como hemos hecho aqui comptzétbbaade
Ramos Sucre, “ser o no ser” no significaria otra cosa sino nemnotvido. Hamletiano
nos resulta entonces este héroe pero como todo en Ramos Sucre t@aeecan
correspondiente, un doble, un otro, entonces este héroe de ascendentianazahabria
gue imaginarlo, en su justa dimension, confundido con el Yo de Auetlrarrador de
los devaneos oniricos en esta novela de Nerval (como si un “perseoidgea con otro).
Tiene sentido cuando vemos que quizas esa apuesta que Hamlet haceysefidespor
el dormir, como formas de la muerte, pueda estar a su vez el@msau contraparte
nervaliana por el suefio como una forma de vida; tan solo recordemasdaapitiase en
Aureliac “El suefio es una segunda vida”. A Hamlet le preocupa qué podnaesoiéh
“suefio de la muerte” y ése es su temor. El Yo nervaliano se ganfoon escribir lo
visto, con reconstruir los recuerdos que se le dan en el suefio “paspecie de
intuicion del pasado” (38).

Este plano de dualidades me parece que ocupa la dimension de tuola la
poética de Ramos Sucre. Esa letra historiada del poema “&afeyiiresume mucho de

esto. Debemos sefalar, antes de proseguir, que en ese poema tstkasigdo “el
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lapidario” no solo inscribe su nombre en la piedra sino también elreaebuna dama
fallecida, mas bien una virgen, cuyos restos son llevados a un campdestmtivo. Es
alli cuando este lapidario escribe, en conmemoracion de esta vingela,aun signo que
no solo contiene su nombre sino, como ya he aclarado, también el deefafaitgcida.
Por Hernandez Bossio sabemos que esa virgen a la que sedigfieeena es Beatriz, la
Beatriz de DanfB. Este dato es valioso para entender la poética ramosucrparta de
este poema. Lo que cifra este lapidario en esa piedra es@lcsig el cual se funden al
menos dos significaciones o dos identidades: la de él como represeni@ada escritura
y la de esa virgen amada, Beatriz, como la representaci@mteeSe funden alli las dos
fuerzas primordiales de toda la poética ramosucreana: eloante memoria y la escritura
como olvido®® Y como este signo esta hecho con la forma de una letra histarida,
letra, tal como traté de exponerlo en la seccion anterior putatecesrespondiéndose,
por el habil artilugio de unos vasos comunicantes, para utilizar unesexpde Lezama,
con el poema “Omega”. En esta letra que implica toda la disolucigroadre y del ser
de este Yo absoluto, que se hace absoluto mas aun por esa dimenside adaly
escritura, queda registrado el valor de toda la poética ramosucreana.

Tal concentracion de elementos la podemos notar en una miniatusaldeX
espanfol (sin que por ello creamos que Ramos Sucre se haya bashaoceen otras por
el estilo, al escribir “El lapidario” y “Omega”). Se trata una miniatura de la Biblia de
Ledn en la cual aparece la letra omega en forma de letoaidnist y las figuras que la

acompafnan son las de un escritor y un artista. Una leyenda que aaamlpaiifiguras

 Ver la nota nimero 172 al libro El cielo de egmain Obra poéticap. 345.

% Es curioso que este “lapidario” en ningtin momeruts diga directamente que lo que escribe alli tisnealor
conmemorativo, que lo hace para guardar la menderi virgen amada y el suyo propio. Lo que nos,dis
gue lo hace para encerrar un secreto, un secrg@areter sagrado y también, en cierto modo, paneopar su
exégesis. El valor conmemorativo en todo casoresrgtancial, es mas un velo que un homenaje.
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dice: “El escritor y el artista se saludan”. Al parecsteeescritor y este artista
representados alli corresponden al copista y al iluminador de esa invalimidle Bi
Desde la perspectiva de este estudio, se vuelve imposible nodieetso modo:
como el signo de toda la poética ramosucreana, como el signo delleidn esencial
gue propone su obra. Dicho en otras palabras, ella podria estarmzutess alfa de su
hermetismo, el alfa de su razdn poética: una obra que se credilpasa, para llegar a
un fin, para desaparecer. Es el signo de todo un esfuerzo poético:helcguéaparecer”
a un Yoy el que lo hace “desaparecer”, el que lo disuelve. Esitadsintesis, por otra
parte, de la vida de ese hombre llamado José Antonio Ramos Sucse. gigne también
puede estar pulsando su vocacion por un oficio cuya mejor imagen eratan yoe
escritor como Leopardi; y uno de sus ideales artisticos a tlavés personaje dramatico

como Hamlet, o también Beatriz.
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Letra Omega con escriba y artistieliniatura de la Biblia de Le6n, 960. Ledn (Espafia),
Archivo Capitular de la Real Colegiata de San Isidoro de Leon.

299



En uno de sus mas crueles poemas, titulado “El nbmade”, Ramos Suxrileedes
una escena en la cual el sujeto poético, esta vez un Yo perteméeaianta casta de
hombres impios”, le da muerte a un “peregrino” de quien dice que su nsigiifecaba
“Ornamento de Doctrina en su idioma liturgico” (289). Esta idea dalioma litirgico”
nos remite a una de nuestras fuentes de trabajo, San Pablo, ynenrgétaanos que el
ornamento esta ligado a la vocacion, a la fidelidad, al virtuosisiavir en la Doctrina
de Dios. Esta muerte simbdlica de la “vocacion” en ese postaaadacionada con la
esperada disolucion del nombre en “Omega”. Lo que se disolvemsglistamente la
vocacion, la fidelidad del poeta: su memoria, su memoria artiatjoa)lo que le permite
escribir.

Esto es lo que fundamenta toda la tension de la obra poética aes RBacre. Su
aparicion se debe no a la nostalgia figjit irreparabile tempusvirgiliano, sino a la
melancolia del tiempo que no se va. Esa tension del tiempo que sestbrbal ser, con
toda su materialidad, siempre esta dada en la obra poéticaéa tla dualidades que
emergen constantemente de lo hermético del lenguaje y también ztmnaasnas claras.
De alli emanan los secretos de la “belleza lapidaria”, conmose&lice en el poema “La
alborada”, que se esparcen por toda esta obra poética. Haciarier ide esa belleza

apunta, creo, la relacion de los titulos de sus dos ultimos librofornags del fuegy El

cielo de esmaltehacia la dualidad basica de su obra como lo es la tension antre |

memoria y el olvido. Estos titulos son correlativos de esa dualidadepambos son
metaforas de la escritura. Con ellos podemos entender que el diestheo transita de la
movilidad de la llama sobre la tierra a la fijeza de lo #swa en el cielo. Asi, de las
formas cambiantes de sus estados donde el fuego manifiesta dedsumantinua del

tiempo a la quietud y fijezas disipadas en un cielo inmoévil corfieesa el rastro de una
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eternidad viviente, la metafora del ser se cierra: de memotado es de lo que estamos

hechos. Somos la cifra de esa escritura esencial.
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