

So usted esta de acuerdo del agreement que acaba de leer?

Si estoy de acuerdo.

Ok. So cual es su primer memoria de su niñez? (0:15)

Long Pause... (Pauses Tape)

Ya? Algo que yo recuerdo de la niñez fue cuando, este, jugando con mi hermano mayor, (laughs) y yo una vez le...estábamos este partiendo unos coyoles, es una especie de fruta, y yo estaba pequeño, no recuerdo exactamente la edad, pero el estaba partiéndolos y los estaba guardando en un plato porque pensaba llevárselos a la maestra. A la maestra que daba clases en la escuela. Y yo le estaba pidiendo y el no me quería dar y entonces yo me enoje y agarre una piedra, y yo estaba pequeño y agarre una piedra y pum le di una...la tire y le di en la cabeza. Y le desangre la cabeza y el después llorando. Y fue a contarle a mi mama y vino mi mama y me pego a mi con un cincho. Me dio una cinchaceada a mi. Entonces...es una de las primeras memorias creo yo que tengo.

Y a usted como le gustaba ir a la escuela? Le gustaba ir? (2:31)

Pues a mi me gustaba porque la escuela estaba...solo había un, un cerco que dividía de una casa a la otra era la escuela con la casa donde nosotros vivíamos entonces pues a nosotros nos gustaba porque hasta los niños venían a jugar al patio de la casa de nosotros, los maestros ahí comían, y entonces uno se sentía como que la escuela era parte de la casa, de la familia. Entonces y era divertido porque ahí llegaban todos los niños y yo jugaba. Era bonito.

So era una comunidad bien... (3:08)

El ambiente era muy bonito, era era no era como acá pues al rato los niños como que no quieren ir, o algo o no van, al contrario, un se siente como en su casa por decirlo así. Era bonito.

Y usted se llevaba bien con sus hermanos? (3:23)

Si, siempre lo único que como, como niños hay diferencias, va, abecés uno quiere un juguete que tiene el hermano o cosas pues por el estilo y y vaya pues abecés pero como por ejemplo el hermano mayor tenia cinco años de diferencia no y entonces ya ya cuando uno tiene memoria ya el, yo iba a la escuela ahí pero el ya fue a otro lugar a Santa Ana porque ahí no habían grados donde nosotros vivíamos solo había hasta el tercer grado en ese entonces. Entonces el ya no estaba ahí. Entonces ya no hubo mucho. Ahora con los hermanos menores pues siempre. Había una hermana, una hembra, ahí que era la niña y abecés solo con que uno la volteara a ver y no le gustaba como uno la veía y ella ya le decía le ponía queja a la madre ahí y decía que "Mire ya me esta molestando!" Pero en general era una vida normal, una vida tranquila.

Y como la que usted era un poco mas mayor, entre los 10 y 12 años, como era un día típico para usted? (4:30)

Pues depende, hija, porque ya lo extraño es que por ejemplo yo a los 10 años ya no estudiaba ahí porque tampoco habían clases ahí. Entonces mi papa me, me puso a mi en una escuela que se llamaba El Resbaladero que era lejos por un lado si yo vivía en la casa, mi papa me llevaba, yo me iba a caballo a un lugar donde iba a tomar el bus para que el bus me llevara, va, para la escuela. Y por un tiempo lo hice así pero en el invierno era muy complicado entonces me fui a vivir donde los abuelitos porque haya una tía mía iba también a esa misma escuela y ya iba yo con ella. Entonces desde esa edad pues ya la vida empezaba a ser como difícil pues. Verdad porque...ahora bueno eso era lo del estudio, al nivel de vivir donde yo vivía, que era un caserío, campo, la vida era bonito pues porque como yo le comento uno vivía en contacto con la naturaleza, con los animales, con el monte, vaya nosotros íbamos a por ejemplo en la época de...depende pues en el campo hay de todo no, animales, fruta, naturales que uno tiene ahí. Habían mangos, habían anonas, habían **granarías**, había todo, uno se subía a los arboles. Uno tenia una vida como...aquí le pueden llamar "wild" ahora pues en el mundo que vivimos pero para uno aquello era parte de su habita uno disfrutaba eso. Como le digo, pescar. Y como esa época no había televisión pues ni luz eléctrica donde nosotros vivíamos. Se imagina la diferencia ya puede tener una idea. Entonces nosotros abecés en el verano por ejemplo en la época de la luna bonita y todo eso uno se reunía así afuera de las casas, los jóvenes y los niños y contaban cuentos, historias pues, porque no había tele va, solo radio, entonces historias contaban cuentos los mayores o chistes y uno se divertía. Esa era una manera de distraerse y una forma sana. Ah, era bonito.

Entonces usted estaba bien acostumbrado a estar, a vivir en una comunidad bien, bien cerca, todos bien cerca? (6:57)

Es que el lugar donde yo me crie era, como le diría, como especial pues. Porque no había mucha gente pero la mayoría de gente éramos como familia, todos la mayoría, va, nuestros somos, pues la mayoría era, digamos el 80% de la gente que vivía en esa comunidad tenia el mismo apellido, somos familia. Entonces la otra gente pues vaya igual se adapta, se acomoda, porque la religión, era la misma, vaya el futbol nos gustaba a todos, los mismos, uno comparte todo no, no hay violencia ni problemas así de...de discriminaciones por decirlo así.

Y como era, pues cuando fue a vivir con sus abuelitos, era diferente?(7:46)

Me...pues no fue por mucho tiempo, quizás menos de un año pero también era bonito, era diferente pues porque pues uno no conocía la misma gente, uno extrañaba la casa y los padres, verdad, y los amigos, pues porque haya yo vivía con ellos y las tías que todas eran mayores. Y habían menos, menos amigos. Pero pues como era ya en esa época como un sacrificio por continuar con el estudio, pues era un precio que había que pagar, estar retirado de el ambiente que uno se había desarrollado.

Y que paso después que termino esa escuela? Se fue a vivir de regresó...? (8:30)

Entonces... bueno en el periodo ese, cuando todavía estaba en esa escuela, me acuerdo, que, bueno pues murió una tía, una tía nuestra. Que era menor verdad y mi mamá era una persona bien sentimental y era... como lloraba ella me acuerdo cuando íbamos de donde nosotros vivíamos a donde vivían los abuelitos, habían como unos 5 kilómetros quizás, o mas un poquito mas, y mi mamá no paro de llorar en todo el camino. Ah, llorando y bueno, fue una, que a uno, uno esta pequeño pues no sabe ni porque pues, como, porque la gente siente, se expresa de esa manera. Y ya después de esa escuela, por la misma razón que ahí donde yo soy originario no había, no habían mas grados, la escuela era pequeña, y habían solo dos maestros, y no habían tampoco alumnos para que hubieran mas grados. Entonces me, ya para el quinto grado me mudaron a otra escuela. Ahí estaba, estude hasta el, el grado seis creo, el sexto grado. También estaba lejos. Había que tomar el bus, yo me iba en el bus todos los días, y mi mamá me ponía comida, me hacía unas pupusas de queso con crema, ha veces de frijoles y yo llevaba, era, ella siempre tratando de, de pues sí, de proveerle a uno, no, para que uno se sintiera cómodo, pero eran tan buenas las pupusas pero de tanto comer las mismas que yo después ya me habían aburrido y las cambiaba con los compañeros por algo tras cosas. Pues eso fue ya cuando tenía 12, 12 años. Ahí en esa escuela estaba yo a los, ya en los 13, casi antes de cumplir los 13 años cuando murió mi mamá. Ah, y eso fue, cambio todo pues, por que yo después ya, fue feo. Ya después todavía estude, para el séptimo grado fui a otra escuela, todavía mas cerca en la ciudad. Pero eso fue todo lo que estude. Pare ya no continúe porque todo se desbarato, pues la cuestión de familia, del hogar, todo eso. Fue un impacto bien, bien este, tremendo...

Y usted no estaba cuando, no estaba en la casa cuando eso paso? Estaba en otro lugar? (11:30)

No yo estaba en la casa. Yo iba a la escuela pero vivía en la casa. Pero ella, ella como se había enfermado mi papá la había llevado al hospital, ella estaba en el hospital, ella murió en el hospital. El día que ella murió, yo en la escuela estaba, no sabía, ahí me llegaron a avisar. Y y fue mero raro porque, pues aparte de la pérdida y de las cuestiones del sentimiento y eso... a la escuela llegaron a recogerme para que yo acompañara a otra persona para, porque yo conocía donde vivían mis abuelitos ellos se habían ido a vivir en otro lado bien lejos, haya por el puerto de Acajutla. Ah, era lejos era mas de una hora en bus, hora y media cero yo y después había que caminar todavía y teníamos que irles ha avisar y para que regresaran el la noche para ellos vinieran a la vela. Porque la gente pues, nadie sabía. No había teléfono, no había manera de comunicarse en esos tiempos. Y y pues así, ya regresamos a la casa ya en un taxi porque después, como era invierno, era un aguacero aquello que cuando llegamos aquel taxista ni quería entrar por que las calles malas, va, aquel lodo y todo eso. Fangales por todos lados. Llegamos a la casa casi a las nueve, diez de la noche, vaya y aquel gentío ahí todo aquello. Y..... y uno andaba como haciendo diligencias, vaya, en vez de estar como, como un niño que su mamá esta... llorando ahí este, como de luto pues, no había tiempo de luto porque estaba uno haciendo cosas que no debería de será para una persona, un niño, no. Pero así es la vida a veces.

Entonces usted no tuvo la oportunidad de estar de luto? (13:26)

Ah, es es que uno esta pequeño creo que uno no, a esas alturas no, no dimensiona las consecuencias de la perdida y todo eso. Pero bueno a la, mejor yo, como hablamos de mi mama yo, antes de mi mama había muerto dos meses antes mi abuelito. Que vaya había sido otro problema va, que uno esta...pero después que murió mi mama si pues uno sentía. Después fue lo triste, después que pasa, el movimiento y la gente y todo eso. El entierro que uno siente el vacío en la casa, uno siente como que, si, aunque nosotros teníamos la abuelita que uno se refugiaba en ella pero se siente el...y yo me acuerdo que pues yo abecés en la casa, en la noche me sentía raro en el día abecés, cuando estaba oscuro, como era en el campo había monte y yo al monte me iba así y me sentaba y me ponía a recordar y pensar...en mi mama y en...pues ya a la casa no me dian ganas, pues si sentía el vacío, va entonces era feo. Pero...así paso y pues el tiempo hace que las cosas, que uno vaya olvidando y borra. Pero fue difícil. Tenia yo, no había cumplido...No había cumplido los 13 años todavía. No fue una cosa bien impactante.

Y usted dijo que todo se empezó a desbaratar, después que eso paso, en que sentido? (15:06)

En todos los aspectos porque, por ejemplo, vaya, nosotros éramos una familia unida, que mi papa pues era el líder de la comunidad el era. Y pues por la misma clase de sociedad en la que uno vive pues, el papa el hombre es el, digamos pues entonces el era el, pero mi mama era la del control de la casa. Al no estar ella ya no era lo mismo. Mi papa estaba en sus cosas ocupado y ya uno, a uno no lo controlaba nadie. Uno ya era como, como le pudiera decir, este uno tenia mas libertad y al tener mas libertad, uno esta mas expuesto a cosas pues. Cosas negativas. Ah pues porque mi mama era estricta ella una mala palabra que uno le escuchara, que uno dijera ella en la boca le daba a uno, una cachetada a uno pues, vaya como para que no volvas a decirlo pues. Y uno pues por el temor y al mismo tiempo el respeto, vaya uno trata de no hacer o no decir cosas que no deba. En cambio ya no estar eso, mi papa, como le digo a el no lo veía abecés. Y entonces aparte de eso, mi papa después que el como que quizás le afecto mucho la muerte de mi mama, el también cambio. El trato de emigrar a los Estados Unidos, la primera vez se vino y llego hasta México no mas y no se que paso que cambio de opinión y se regreso. Ah, solo llego contando que había estado en lugares turísticos bonitos en México como hablan de El Tenampa donde hay mariachi y cosas. Y se regreso pero como un par de meses después volvió a intentarlo y se vino, esa vez llego hasta, cruzo la frontera pero lo detuvo la migración y lo deportaron. Pero eso fue en un periodo tan corto porque el como al año llego y se caso y formo otra familia. Entonces vaya, esa, todas esas cosas pasaron en menos de un año. Y yo entonces...si eso fue así...

Como se sentía usted que cambio todo tan rápido y el empezó una nueva vida tan rápido? (17:24)

Extraño pues extraño aunque en la casa pues, vaya, a nosotros no nos faltaba nada porque mi abuelito, mi abuelito mando a una hermana de mi mama para que fuera a vivir con nosotros para ayudarnos ha hacer el oficio y nos cuidara pues, va, para que le ayudara a

Mama Yanda con hacer la comida y las cosas de la casa. Pero ya cuando mi papa se caso, pues ya era diferente porque la esposa de el era una mujer joven y uno sentía raro pues. Era...ya para eso yo tenia catorce años pero yo ya a esas alturas, yo ya andaba haciendo cosas que no debía hacer por decirle de una manera. Porque pues si uno tenia libertad como le digo, a mi papa pues, a el sus cosas religiosas y sus cosas, vaya de, comunidad y el andaba en, se interesaba mas en esas cosas y pues, no, yo pienso que es cuestión de, no se si ignorancia o que se yo pero, a el como que pareciera como que no le importaba, como el día a día de sus hijos por decirlo así.

Y usted cree que le afecto a usted ver como mi abuelito estaba tan enfocado en la religión en vez de en ustedes? (18:50)

Para mi, si hija, yo creo que me afecto tanto que, que yo hoy que soy adulto, honestamente le digo que yo no, no veo la religión como algo bueno o malo, pero no siento la necesidad de ir. Siento como de una forma un rechazo. Porque el en su manera de ver o pensar de esas cosas el veía que...nos obligaba a nosotros a leer, a involucrarnos y uno cuando es obligado así de mala gana no, pues si, no es igual como cuando a usted le nace y le dan ganas de hacer algo. Entonces yo siento rechazo y ni siquiera voy a la iglesia.

Y como si quiere, like, pasar unos años, como, porque decidió venirse para los Estados Unidos? (19:55)

Pues no se, si quiere no pasamos hasta haya o...

O no si quiere siga...(20:16)

No por eso, yo le cuento, vaya como usted quiere saber...Por ejemplo cuando yo le digo que en esos años a los catorce años ya andaba haciendo cosas que no debía, yo a esa edad empecé a fumar y como uno se relacionaba con adultos, me daban abecés cerveza, me daban tragos y uno no sabia, uno pensaba que era divertido. Yo jugaba futbol, después apostaba dinero, hacia cosas pues de que un niño...ah pues y como uno siempre anda con adultos, yo era bueno para jugar futbol entonces por eso lo invitaban a uno o uno "celebraba" decían ellos, vaya pues y uno se deja llevar. Vaya pues entonces todas esas cuestiones le afectaron a uno.

Pero como llego a involucrarse con gente, porque usted me a dicho que era gente bien mayor que usted, pero como empezó a involucrase con ellos? (21:07)

Pues si es que era de la misma gente de la comunidad, la misma mara pues, vaya, por ejemplo, como le digo haya en la casa había un terreno grande enfrente donde ahí se jugaba futbol, todos los grandes llegaban haya a jugar futbol por las tardes. Entonces yo era pequeño pero como uno tenia las virtudes para jugar, vaya, uno podía jugar con los grandes y jugaba al mismo nivel o hasta mejor. Entonces uno se involucraba con ellos. Vaya, andaba haya en ese ambiente y tal vez uno no vivió o el proceso de el desarrollo como de adolescente, va no que desde niño salta para adulto pues con los grandes y eso. Y

uno iba a, a otras ciudades o a otros pueblos o cantones a jugar. Y iba uno en medio con todos los mayores. Entonces...ahora como decidí venirme para los Estados Unidos, pues fue porque, en ese proceso que le digo que, que mi papa se, se caso, cuando mi papa regreso la segunda vez antes de casarse, entonces mi hermano mayor que en ese entonces tenia dieciocho años, hablo con mi papa y el quería que, porque el tampoco, como que le afecto lo de mi mama ya no quiera estudiar, va el estaba sacando el **bachierato** entonces. Y le dijo a mi papa que compraran un pickup, un vehículo, para trabajar mejor y ganarse la vida de una forma mas cómoda. Entonces compraron un vehículo. Eso fue antes que mi papa se casara. Y un tiempo después de que el se había casado, íbamos a ver un partido nosotros a San Salvador del FAS. Y el llevaba como diez personas ahí en la parte de atrás del pickup y cuando íbamos para San Salvador no tenia mucha experiencia, iba manejando muy rápido tuvo un accidente...tremendo no que habían varios golpeados.

Mi padrino estaba manejando? (23:27)

Aha. Entonces después de eso, que el quedo como traumatado por lo, por lo del accidente, decidió el venirse a los Estados Unidos, mi hermano mayor. Y cuando el ya estaba establecido acá pues el fue el que me, y yo le pregunte a el, va, que me ayudara para podernos venir porque en ese tiempo, otra cosa que me, que me, que influyo en la decisión de venirme a los Estados Unidos fue que en El Salvador, en la época esa de, a los finales del '79 al '80, se estaba desarrollando el proceso de revolucionarios de la guerra civil. Y yo sentía una simpatía, una gran simpatía por, por las fuerzas de oposición, va, que se estaban organizando como para combatir al gobierno por tanta injusticia que había en el país. Y yo estaba dispuesto a incorporarme a las filas de ellos pero se me presento la oportunidad entonces yo hable con ellos y les dije pues, "Mira yo voy a tratar de ir a los Estados Unidos, si paso es porque no conviene que yo me incorpore" va a las filas de la güerilla pero si no me quedo haya y ahí termina todo. Y yo creo que de alguna manera, pues eso también influyo y gracias a Dios pues yo no se si por bien o por mal como dicen pero pase y me establecí en los Estados Unidos y desde entonces vivo acá.

Y usted como se correspondía con mi padrino? (25:11)

Por medio de cartas. De cartas porque en esa época nosotros no teníamos teléfono. Haya donde vivía en El Cobano no existía ni el cable de teléfono ni luz eléctrica ni nada. La única manera era por medio de carta.

Y la güerilla le pregunto a usted o usted los fue a buscar para...? (25:33)

Es que en esa época la güerilla no estaba, no estaba así establecida como tal. Si no que eran como personas, verdad que, todo era, era bajo de agua como decimos porque también estaban las fuerzas del gobierno, vaya, por todos lados viendo a ver de donde salían. Eso era gente que uno se reunía y conversaba y platicaba que ellos eran lideres. Entonces pues yo no, no yo no me, digamos directamente contacto no. Pero había gente que estaba organizando verdad pero entonces esos hablaban con uno y ellos sabían quien tenia digamos la misma simpatía por el proceso. A porque ahí estábamos como entre la

espada y la pared. En el mismo cantón y caserío habían representantes de el ejercito. Que le llaman haya el comandante de una patrulla. Que esos los que hacen es reclutar gente para llevarlos al ejercito. Entonces esos ya nos tienen en la mira a uno que ya esta adolescente, creciendo, no, para meterlo al ejercito. Entonces vaya había otra, teníamos la presión que el tipo ese ya nos conocía y mas que era de un caserío ya diferente al de nosotros como que nosotros éramos picaros, tremendos no le ciamos bien. Entonces nos llevaba hambre, como decíamos nosotros haya, como para reclutarnos y meternos al ejercito. Entonces vaya yo hablaba con mis camaradas, o mis amigos y la mayoría estábamos de acuerdo que primero en la güerilla que con el ejercito por que uno no, porque el ejercito pues la filosofía de ellos, la forma de expresarse ellos decían que era para defenderse..... pero lo que de verdad defendían eran los intereses de los poderosos y de los ricos pues. Vaya y uno viendo eso y viendo lo en carne propia, entonces como uno va ir a defender los intereses de esa gente? Podiendo mejor defender los intereses de la clase trabajadora. Es simple.

Entonces usted en que año se fue? (27:47)

En que año emigre de El Salvador? Yo emigre en el Enero del 1980.

Entonces usted no estuvo, no vivió ahí por mucho tiempo entre la guerra? (28:00)

Cuando, antes de que yo emigrara, la guerra no estaba así declarada. Ya pasaban muchas cosas que la güerilla secuestraba gente poderosa y rica para sacar dinero y financiar su, su proceso. Y los escuadrones de la muerte, que ya estaban establecidos, ya la gente que sabían de que era simpatizante o andaba en cuestiones políticas, a ya ellos los sacaban y los mataban y amanecían muertos en diferentes partes como cuando uno abecés iba a la ciudad o oía en las noticias “Aparecieron dos, tres muertos.” Y ya empezaba esa cuestión. Pero todavía no, no estaba una guerra abierta. Pero eso aumento, yo emigre en Enero, como en Marzo creo de ese mismo año fue que maratón a Monseñor Romero.*** Y eso fue como que le dio mas mecha a la cuestión, va, porque era, era como un representante de los intereses de la clase trabajadora, de los humildes. Y al ver de que el dando misa y hablando que hubiera paz, que respetaran a la gente, que esto, lo matan. Justo en la misa. Entonces pues eso, hasta gente que tal vez no, no estaban en eso, vaya, se incorporo en y se dio. Y entonces fue que se puso ya, ya la cosa seria.

Y como fue su viaje para venir para acá? (29:48)

Pues, pues yo diría que fue fácil, en esa época todo era mas fácil. Y uno, uno yo, a pesar de lo humilde, de los orígenes humildes de uno, uno se cree que es listo y que puede de alguna manera arreglárselas en el camino. Por un lado yo estaba emocionado pero por el otro lado, como le cuento, va, daba tristeza por ejemplo, mi abuelita...este ella no quería que me viniera, va, porque me quería tanto. Pero al mismo tiempo, ella sabia de que uno haya, no había futuro, ni había esperanzas. Mas por las cuestiones de la guerra, por la cuestión económica, por todo estaba cambiando, no. Aparte mi papa creo que tenia, había hipotecado el terreno. Un terreno donde vivíamos y entonces ella tenia desconfianza, ella sentía como de que, la pobre como ella no sabia, va, pero ella lo que presentía era que,

que recuerdo que me dijo antes de venirme que, que no nos fuéramos a olvidar de ayudarlo y pagar la deuda que tenia su papa por que ella no quería que nos fueran a sacar de ahí. Como a perderlo pues verdad, y ella en su, en su humildad y todo, pero ella presentía algo así. Entonces el viaje mío fue, fue extraños pues, porque...entonces yo me acuerdo que ni buses llegaban ahí a El Cobano en un pickup me viene para Santa Ana. Y después, yo andaba buscando un bus que iba directo a la capital de Guatemala, va, que sale ahí de Santa Ana un **Bulma** que le llamaban, era un bus bonito. Pero resulta que ni ese encontré cuando llegue a Santa Ana, ahí me toco agarrar un bus de esos ordinarios que iban a la frontera con Guatemala. Y de la frontera de Guatemala a otro, hasta la capital. Cuando llegue a la capital de Guatemala ya era de noche casi, oscureciendo estaba. De ahí tome un bus que nos llevo a frontera con México. Pero llegamos ya en la madrugada llegamos a la frontera como a la una casi de la mañana, entonces ya no podía pasar, nos toco quedarnos en el pueblo fronterizo ahí. Tecun Uman parece que se llama ahí nos quedamos, ahí amanecemos con otra gente que venían en el mismo bus. Una gente de Honduras y de El Salvador que venían. Ahí en un parque caminando y platicando hasta que amaneciera porque pues si, no habían ni hoteles ni nada donde quedarse para...Para el día siguiente a primera hora poder cruzar la frontera. Pero esos Mexicanos como son unos ladrones, fíjese que yo traía visa, para México verdad, porque en esa época no, como era diferente no emigraba mucha gente deban visa. A mi me dieron visa. Pero cuando cruzo la frontera me dicen que no puedo pasar porque querían que les diera dinero “una mordida”*** como le llaman ellos. Y le digo yo “Pues si tengo visa” decían que no los sinvergüenzas, ah, porque no traía suficiente equipaje me decían porque yo traía un maletín pequeño con un...dos mudadas de ropa no mas. Bueno ahí me toco darles, no me acuerdo si eran quizás 500 pesos, para poder pasar. Y de ahí tome un bus hasta el Distrito Federal. Hasta, a la capital. Y pues yo como, yo traía prisa por llegar a mi destino entonces de la capital, solo tome un taxi, que me llevo a la Terminal de el Norte que le llaman ellos para tomar el bus que me iba llevar a Tijuana. Y me acuerdo eso era divertido yo tenia un taxista que son tan divertidos esos Mexicanos que el hablaba y me hablaba pero como tienen un acento diferente, va, el contándome supuestamente chistes y el se reía y yo no entendía. “Asa ver de que hablara este tipo” pero por lo menos el no me robo, va, fue honesto, me cobro y me llevo al pasaje. Ya al llegar haya compre mi pasaje directo hasta Tijuana. Yo no sabia los obstáculos que iba pasar en el camino pero yo compre el pasaje directo. Bueno pero para no cansarle, fueron...yo salí de El Salvador...de El Cobano un día Jueves en la mañana. Un día Lunes en la mañana yo estaba en Tijuana. Me tomo cuatro días en bus claro que no pare ni me bañe ni nada porque, pues si, yo no pase en un hotel ni donde bañarse no que iba para adelante como decía el primo.***

Mhmm (34:30)

Aha, pero fíjese que tuve suerte...Porque, esas autoridades Mexicanas son ladrones. Desde que usted pasara de Guadalajara hasta Tijuana, para haya, hay altos en el camino donde ellos lo paran y revisan el bus y ven si son emigrantes y los bajan del bus. Y si uno no les da dinero, no lo dejan pasar.

De Guadalajara a Tijuana? (35:00)

Si, bueno varias veces pasa. Entonces yo iba y así me iban sacando y sacando dinero. Pero ya, ya de ultimo yo llevaba como diez o once dólares, creo, pero ya quizás lo que conviene. Se subió un señor, un señor que era Mexicano. Porque hay gente buena también en México. Y el venia con su sombrero y se sentó a la par mía y yo me senté a la par de el. Y yo como yo era adolescente todavía diecisiete años parecía cipote***, entonces me...me... y yo le conté la historia de lo que me venían haciendo y que ya no traía dinero “Ah no te preocupes mijo” me dijo “Yo te voy a ayudar y aquí vas a ver...” y el señor hasta venia echándose su tequila y me dio a mi, va, y yo como ya estaba acostumbrado a esos menesteres, vaya me echo yo mi trago. Pero fíjese que yo, mire, cuando llegamos a ultima ____ ahí en Mexicali como le llaman...me dijo “Vos ásete el dormido y yo voy a decir que sos mijo y que ya” va, y cuando vienen, porque los tipos esos van así*** con una lámpara, paran el bus y como es de noche, no, van alumbrando cara por cara, va, y miran algo sospechoso, ya sea por la ropa o la apariencia y hay preguntas y si lo oyen hablar...

Yea... (36:23)

Ya lo detectaron. Pues yo me hice así***, hasta me metí mas, va, para verme mas chiquito. Y el viejo “No mi hijo va dormido” y ya. Vaya que diferencia! Fíjese la diferencia de lo que hace la palabra de alguien, va.

Mhmm (36:38)

Entonces ya no me bajaron. Llegue a Tijuana...y pues cuando llegue a Tijuana ya era, fue lo difícil porque no tenia ni dinero ni sabia para adonde ir. Pero como cuando ya llegue a Tijuana, había un taxista ahí y le conté la historia y me dijo “Ah yo te voy a llevar a un hotel que esta ahí, por ahí” me dijo. Y fíjese que el me cobro mucho, va, porque yo lo que, lo que, lo que yo andaba me saco me dijo “Dame eso y yo te voy a llevar a un hotel ahí”. Pero me ayudo porque la señora del hotel que estaba justo a, vaya el hotel esta acá y usted le ve la línea y al otro lado esta los Estados Unidos. Mas que yo estaba en el segundo nivel veía bien de ahí. Pues el ya, esos tipos ya conocen a la gente esa, va.

Mhmm (37:26)

El me llevo al hotel y la mujer le...le...me dejo ahí. Ah y ella me atendió bien. Me dijo “No hay problema aquí quédate” porque ya sabia que yo respondía, va, físicamente por...por el dinero. Yo no tenia dinero pero alguien me iba mandar dinero.

Mhmm (37:42)

Entonces ya me dio una habitación, me dio hasta cigarros porque yo fumaba, me dio comida, y ya fui ha...me fui a bañar porque no me había bañado. Lo duro fue que yo jamás sabia lo que era agua caliente, pues, y me callo el chorro y me callo el agua caliente y me queme y esto como es decía yo si en El Salvador nunca había visto agua

caliente (*laughing*). Solo de el agua que nacía de unos cerros que salía hirviendo. Y le pregunte yo a la señora y me llevo a regularme el agua y me dijo como me bañara, va y eso...pero ya estando ahí en el hotel ese...ella me presto el teléfono para que yo llamara a mi hermano. Ah entonces mi hermano, como el tampoco tenia papeles, va, pero el tenia un amigo que era Mexicano y lo mando para que me llevara dinero, para poder pagar el hotel y yo comprar comida mientras conseguían un coyote*** que me pasara para el otro lado. Entonces ya llevo un día después...llego el día siguiente...llego el tipo este y en su carro me llevo a comer tacos, va, y me compro unas cervezas ahí y me dejo hasta con cigarros. Y la señora pues me daba la comida y vaya la diferencia que hace.

Mhmm...(38:50)

Por eso los conectes, los contactos, los conectes so bien importantes abecés hasta mas que el dinero...pues ahí estuve...hasta lo...yo llegue un día Lunes. Pero aquel, este mi hermano, creo que no encontraba a alguien que me fuera a pasar...me pasaron hasta el día Miércoles. Porque el día Jueves yo ya estaba, ya llegue a Los Ángeles. Como ha las cinco de la tarde llegue a Los Ángeles el día Jueves...de la siguiente semana. Yo salí Jueves y llegue Jueves. Entonces en ocho días yo estaba en Los Ángeles. Pero lo divertido era, eso, la cruzada de la frontera fue divertido, no, como le digo, yo estaba en el hotel...

Mhmm...(39:39)

Yo veía el rio que divide no, pero el rio esta al lado de los Estados Unidos, esta la...la maya, el cerco, **tapiala** así. En la noche veía los helicópteros que andan. Pues el día que...que me iban a pasar llevo la persona que, el coyote, a recogerme...y yo pensé que directo me iba a pasar pero no fue asi. Si no que le llevo a otra casa y haya me estove, me quede la tarde. Haya me estuvo refugiado como que esperando que llegara la noche. Y el se fue a buscar a otros...a otras personas, va, porque no iba ser solo yo el que pasaba. Lo divertido es de que ellos como tienen sus hoyos, va, uno cruza la, la barra y entre y ya estábamos al lado de los Estados Unidos, pero estaba el rio. Un rio seco que hay ahí. Que que...y ahí como es el mero Tijua...no el mero **San Diego que le llaman ahí en Tijuana** que ahí no hay mucho. Ahí no hay desirto ni nada de eso si no que ahí lo que hay son unos montarrales...si usted cruza el rio...ahí...pero el rio esta casi seco...unos se meten al agua otros sobre piedras. Hay unos montarrales y ahí no mas están las autopistas, las calles y los hoteles y eso. Entonces los tipos estos ya esos se conocen todo.

Mhmm...(40:47)

Pero lo que le quiero decir es que nosotros estábamos ahí, y el helicóptero andaba. Y el helicopteron con las gran luces y poniéndoselas a uno y uno esta ahí. Como ellos saben, esperando que cambien turno***. Esperan como hasta media noche. Cuando ellos cambian de turno de personal, el helicóptero como que descansa y en ese ratito se va. Ya cuando el helicóptero se va ya uno se paso y ya esta en los matorrales. Y ya después cruzamos, va, corriendo, es emocionante.

(Laughs) (41:13)

Y como uno es pícaro, va, y joven, no, uno es astuto. Y que que le va a asustar esas cuestiones, para uno es como “excited” como dirían en inglés. (Laughing) Pues si. Entonces...pasamos pues y nos quedamos por ahí y ya llegamos a la autopista viendo a...y ahí en un descuidito cruzamos la calle y caminamos y ya estaba un hotel y pues ahí, ahí nos metimos. Ahí nos quedamos en un cuarto. Éramos como cuarto...pero ya el día siguiente llegaron a recogernos en un carro, un señor que me iba llevar a mi. Pero el, el andaba buscando...el, la otra persona y me fue a dejar a mi para mientras...y va a recoger a la otra persona y me fue a dejar haya en un parque que estaba cerca del aeropuerto de San Diego, va, yo viendo los...pero yo me sentía raro pues porque pues si uno solo ahí...Y yo va de ver los aviones como caían y como...a la par de la...ahí...Almiarado de ver que tan rápido bajaban y suben, no, porque yo haya en la tribu*** veía un avión que pasaba un día uno y por el aire. “El Almuercero” decía uno en El Cobano donde yo...hasta que llego a recogerme en la tarde fue a traerme el señor. Y yo ya venia con el otro tipo que iba a llevar. Y nos fuimos en el carro pero ya por haya el se salió de la autopista antes de cruzar la clarita de ahí creo que Chula Vista le llaman, a donde esta la migración. Abrió el baúl y nos dijo que nos metiéramos en el baúl, va, en la parte de atrás del carro. Y el otro tipo no quiso meterse dijo que el no se metía. Que era peligroso y que no se que, no quiso y se fue caminando ahí en el monte y se quedo. Entonces yo me metí y...yo me metí y cero la puerta y el se fue. Pues yo no se cuanto manejo pero fueron unos, unos veinte minutos quizás, la cuestión es que rápido pasamos, y es mas se volvió a salir de la carretera por un ladito y me abrió el baúl y ya me subí ya...Ahora si ya me dijo que íbamos para Los Ángeles ya. Y yo venia en esas autopistas y veía aquello que bonito, va. Pues porque yo no, nunca había visto algo así tan inmenso. Porque yo imagínese el cambio de ciento ochenta grados como dicen. Venir de El Cobano que haya ni hay automóviles, ni hay autopistas ni carreteras y después ver aquellas autopistas ahí con aquellos. Como le llaman? Un, un, una planta que ellos siembran, ivy le llaman. Que, que decora, va, así los costados de las autopistas bien cortadito todo ahí se mira como, lindo pues. Bonito. Y uno almiarado de ver aquello tan, tan inmenso...un cambio...fue un cambio tremendo...

Como se sentía en Los Ángeles?(44:08)

Ah (sighs), pues al...el día que llegue. Pues vaya yo no conocía a nadie mas que, a nadie mas que a mi hermano. Llegaron a recogerme ellos ahí con el señor, pagaron lo que le íbamos a pagar y ya me llevaron a comer, ahí conocí al Míster, a Álvaro. A otros amigos de donde vivía mi hermano. Y pues uno se sentía, yo me sentía extraño pues pero lo mas extraño era como le he contado en otras ocasiones, fue a adaptarse pues. Que, cuando por ejemplo nos toco ir a lavar. A la lavandería yo jamás en mi vida avía visto una maquina, una lavadora (laughs). Y como funcionaba eso, estufas ni nada de eso, porque haya en la tribu no usaba eso, no, porque leña y todo era. Y lavar, las mujeres lavaban a mano, uno nunca había lavado. Y fue, al principio fue extraño pero, pero bonito pues porque aquel tenia.....uno no trabaja, no tenia trabajo pues entonces...aquel tenia un su par de amigos que eran unos vagos*** que no trabajaban y entonces aquel les dejaba hasta el carro de el para ellos y me andaban paseando y yo había conociendo y asi...Era bonito lo

único que uno extraña, pues verdad su, su gente, su familia y eso pero. Pero se adapta uno y ya después yo ya trabajaba y ya pues si todo fue normal, normalizando...

Cual fue su primer trabajo? (45:40)

(Pause)

Pues el primer trabajo mío fue...fue un señor que trabajaba pintando vehículos. Era amigo de Mauricio, de mi hermano, y jugando futbol un día lo vimos y le conto que yo... "Ah si quieres que vaya conmigo yo le voy a enseñar haya" le dijo y me ayudo a pintar carros, el pintaba carros pero también pintábamos cabezales, tráileres y buses. El trabajaba en una compañía grande. Ahí pintábamos buses. Asi que, ahí hasta mareados nos poníamos porque abecés no tocaba pintar el bus por dentro, imagínese, el olor de la pintura. Va, uno se protege, va, pero sale todo surumbo del tufo de la pintura...

Mhmm....(46:28)

Todo cerrado. Pero (laughs) ese señor era tremendo. Porque, yo, como le conté antes uno había aprendido cosas que no debe. Yo tomaba cuando era cipote y cuando...para esa época, yo ya había cumplido aquí los dieciocho años. Cuando trabajaba con este Miguel. Miguel se llama el. Y, y el día que nos pagaban, no íbamos, el iba a cambiar el cheque, me pagaba a mi, y nos íbamos a comer por ahí. Pero mire como es uno de sinvergüenza, va, y la gente no atina. Como yo no podía tomar, va, porque era menor de edad. Pero el compraba su botella, la llevábamos ahí, comiendo ahí y pedía yo mi soda y a la soda le echaba el trago y tomando mi traguito. Yo estaba chupando*** y comiendo con el. (Laughs). Es que como le digo que uno es tremendo, es tremendo. Que, que reglas ni que ocho cuartos, uno pasa por lo que sea. Si uno...que me vengan a contar a mi como dicen. O como que los jóvenes de ahora creen que porque ellos saben...si lo que puedan haber vivido uno lo ha vivido y doble y triple y que se sabe uno. Como dicen que mas sabe el diablo que de viejo que por diablo. Asi que trabajábamos. Yo trabajaba bastante tiempo con el. Como un año quizás. Y ya me agarre confianza, a conocer el ambiente...

Y ese fue su primer trabajo en toda su vida? (48:03)

Pues si, es que, es que en el, haya en El Salvador trabajábamos en la agricultura, va. Pero asi era diferente

Like...(48:10)

Trabajaba en la casa con lo de uno. Yo sembraba milpa, maíz, va y tenia. Yo le pagaba a otra gente que me ayudara. Yo también trabajaba pero no era como...yo decía que trabajaba porque...yo era dueño de eso. De lo que producía, eso era mío. Ah pero mi papa era el que me daba hasta tierra, hasta gente para que trabajara. Y les pagaba. Pero la cosecha era mi, yo la vendía, no le digo pues. Pero aquí mi primer trabajo que yo recibí paga, fue ese. Fue ese...

Y cuantos, que hico después, cuantos trabajos tuvo?(48:42)

(Sighs)

Ay hija, después...después se termino eso, trabaje por un tiempo en jardinería. Con un señor, trabajando de jardinería, íbamos a hacer jardinería ahí en Los Ángeles, va pero mas en el West y en el área de Beverly Hills, Bel Air y todo esas, Hollywood Hills y esas me las se de memoria. **Big Palisades**, Santa Mónica, Encino, todos los lugares mas exclusivos donde pagan mejor, va. La gente trate de tener trabajo ahí porque ahí también trabajan en Los Ángeles pero haya las casitas humildes, va, y poquito pagan. Es menos el pago. En cambio haya en Palisades, había una mansión que, tres veces a la semana teníamos que ir solo...imagínese esa señora cuanto pagaba mucho. Un día solo para sembrar flores, otro día solo para limpiar, otro para cortar grama...si, si uno aprende. Por eso yo todavía en mi casa hago, vaya, jardinería y apodo los arboles y uno lo hace con esa, como obra de arte. Como uno dejaba las cositas, como la gente exige. Eso fue, eso fue un tiempo después, salió una oportunidad de trabajar en una compañía ahí en el valle, en San Fernando, Chatsworth, se llamaba...que era de computer memory, se llamaba. Y era de armar y asamblea computadores, verdad. La memoria de las computadoras. Ahí trabaje por un par de anios. Un par de anios porque las computadoras abecés tienen su **aoje**. Cortan a mucha gente y después, lay off y lay off a la gente. Ahí trabaje por un par de anios....

Y después? (50:43)

Pues después de eso...me quede ahí sin trabajo, fui al desempleo. Después me conseguí un empleo ahí en...como no me gustaba mucho en...como darle mantenimiento a una cadena de tiendas, a los pisos, va, de brillo y arreglar los pisos. Por la noche íbamos con un amigo. Pero no me gusto. Y en eso tuve un problema...que...que...tuve un pequeño accidente yo le pegue a un carro y yo había...andaba tomado y...ahí me pusieron en esa cuestión de...como le llaman en ingles...DWI parece. Y entonces bueno como que eso me...como que...no me gusto...y bueno como ha estas alturas un hermano menor que se llamaba Pedrito ya había venido y no le había gustado acá y se había ido para Vancouver haya en Canadá. Entonces yo quizás para escaparme de los problemas pues. Vendí el pick up ese que tenia y me fui para Vancouver. Haya estuve en Canadá por dos años casi. Pero...pues haya entramos como, en Canadá, este, éramos como...no teníamos ni un estatus migratorio. Eras como le llaman haya, un permiso ministerial nos habían dado. Que podíamos vivir legalmente y nos daba ahí ayuda económica para, para sobrevivir, para pagar las cuentas. Pero no podíamos trabajar. No teníamos autorización para trabajar. Yo, nosotros íbamos a trabajar asi en trabajitos que nos pagaban en efectivo. Como sembrar, le conté va, cortar fresas, andar en el campo. Una vez fuimos con una empresa a sembrar pinos haya en, al Norte, norte como mas de 700 kilómetros al norte de Vancouver para arriba a sembrar pinos...sembrando pinos andaba...y ahí ahorre un dinero porque como el gobierno nos daba para pagar los biles el dinerito extra que ganaba los iba guardando. Por que yo tenia...ideas pues para regresarme, va para acá. Porque uno no se, no se adaptaba y como yo ya había conocido a la mama suya y vaya uno, nos comunicábamos yo me pensaba volver con ella, yo me estaba haciendo planes, va de

vivir juntos y eso. Entonces, yo pensé en regresarme. Y regrese a los Estados Unidos de nuevo. Y aquí ya me establecí...

Y no fue difícil regresar? (53:32)

Mire, de haya de Canadá para acá pues yo no tenía papeles, va, para venir acá pero como tenía permiso Canadiense, entonces yo era como residente de Canadá. Los único que un residente oficial de Canadá, como legal el puede entrar, en esa época podía entrar a los Estados Unidos sin visa, va. Solo con su ID y entra y sale. Pero como yo no tenía eso, yo tenía un permiso. Entonces yo, no podía entrar. La primer vez que vine, que trate de pasar, yo entre caminando, pues, como ahí no hay divisiones ni nada. Si no que un parque, la calle al otro lado y el parque. Yo camine para el parque y vine yo como que vine caminando. Va, ya había quedado yo que, que ahí salía el bus, la Greyhound, yo pensaba venirme en el bus. Y cuando vengo caminando, estaba un patrullero ahí de la migración. Se me abordo y me paro. Me dijo que para adonde iba, a comprar cervezas le dije yo porque ahí estaba una liquor cerca. Pero el no me creo, creo que quizás que yo me...yo no traía nada pues no traía nada, solo así (patting pants) un pants, una camisa y lo único que traía dinero, pues va. Y eso fue, como ellos lo bolsean a uno. No tanto como quizás \$200. Me alcanzaba para pagar los pasajes para el bus. O \$600 no se cuanto traía, algo así traía. E, pero vaya yo para no pasar sospecha no traía nada, igual la ropa que andaba y llego haya y ya.

Mhmm...(55:01)

Pero me llevo, me subió a la patrulla y me llevo a tomarme los data, va, y me dijo...me llevo y me trajo a la frontera de regreso. Cuando me llevo de regreso haya los Canadienses me dijeron "Ay para que andas haciendo eso..." no me dijeron nada. Me fui de regreso para Vancouver. Pero la siguiente vez que venimos. Cuando ya me viene entonces fue, fíjese que la gente es tremenda, va. Un señor Hondureño, el venia con un carro y el traía muchas cosas en el carro. Pero como el estaba igual que yo...

Como? (55:35)

Que no tenía papeles. Entonces un amigo...que si tenía su residencia manejo con el carro y se fue ha estacionar a ese mismo parque, al estacionamiento que le dije. Se estaciono el carro y después se fue caminando para Canadá. Haya lo estaba esperando otro para llevarlo de regreso y nosotros entramos caminando al parque, nos subimos al carro y de ahí nos venimos. Como el carro era de el, va, del que venia conmigo. El para Honduras, no venia para Los Ángeles, el iba para Honduras. Lo único que quiera traerse el carro.

Mhmm...(56:03)

Y así, así entramos. Y nos venimos. El me trajo hasta Los Ángeles. Yo le ayude, va, yo no le page para que me trajera solo los gastos de la gasolina, porque yo le venia ayudando para pagar la gasolina y...Y así fue como llegue hasta, volví a Los Ángeles. A pero en Los Ángeles...no fue fácil cuando viene porque me estaba esperando la cuenta pendiente.

Yo cuando me fui había dejado la cuenta pendiente de cuando la policía me detuvo y yo no cerré el caso, ni nada de eso. Entonces yo, yo creo que tenía una orden de arresto. Yo ni sabía. Pero yo cuando vine, va, quería arreglar eso y me fui a la corte y fui al juez. A decirles pues, va, de que...yo ni sabía ni si mi licencia la habían...pues si yo, yo me fui y la cosa se quedo así. Ya no pensaba volver según yo. Pero la vida da tantas vueltas, por eso dicen que uno nunca tiene que decir no, va, al rato no, de esta agua no beberé. Porque uno no sabe.

Mhmm..(56:57)

Entonces yo no sabia y fui al juez. Pero eso me ayudo porque como yo me presente, va. Y...entonces me arrestaron. Ah entonces de ahí mismo en la corte me llevaron a la cárcel. En uno de esos buses ahí todo encadenado y eso me llevaron a la cárcel. Pues si como ahí llevan a los criminales, va, así va uno pues. Se imagina uno no, no nada serio.

Mhmm...(57:25)

Entonces eso fue una de las experiencias mas desagradables que pueden haber. Porque yo pues había estado detenido en El Salvador, va, haya estuve preso porque la, por la guardia unas cosas, una acusaciones falsas, nos humillaron y nos metieron presos. Pero esa cosa en Los Ángeles es creo yo que la peor de todas. Porque fíjese que...bueno pues el juez determino que yo iba a pagar como veinte días preso. Algo así o veinte o veinticinco días por, por lo que había pasado. Y que yo no, había dejado en caso así y que no se que. Pues bueno pues yo estaba, lo que quería era establecerme y empezar una nueva vida, va, y para hacer las cosas bien hay que enfrenar los problemas y curarlos pues porque si uno anda escondiendo al rato se mete en...bueno. Lo que le quiero decir es que la experiencia negativa es que, vaya, lo meten a uno con ese grupo, vaya, usted va encadenado. Con otra gente ahí, encadenado de aquí*** y esposado y todo, va. Lo llevan a la cárcel. Cuando lo llevan a la cárcel, ahí ya es el proceso ese, ese es el mas humillante que hay. Y ellos tratan de hacerlo, quizás ya lo hacen a propósito de humillarlo de hacerlo sentir mal a la gente. Yo le digo que yo no, yo soy una persona que no me meto en problemas ni nada pero uno de esos tipos, si yo hubiera podido hacerle algo le hubiera hecho algo.

Ha los oficiales? (58:55)

Ha esos. Si a unos de esos sheriffs. De ver la forma como tratan a la gente. Eso, vaya, y uno no es una persona vengativa ni, ni criminal, ni mucho menos pero la forma, pues va, de, de tratar a la gente. Bueno en ese proceso vaya uno va, lo llevan de celda en celda ahí. Bueno yo ahí amanecí. Vaya como le digo nos llevaron a las cinco. Porque yo fui a la corte como a las cuarto creo yo. De ahí me sacaron, va, ya lo llevan a uno a una cárcel que hay en la corte y de ahí de la corte lo llevan en un bus donde lo meten ya del bus lo llevan a la oficina del sheriff que esta ahí y todo el proceso de la cárcel. Pero en ese proceso de la cárcel uno va pasando de celda en celda, que le van tomando fotos, que le van haciendo esto, que lo van desnudando, lo van bañando a uno, un vergo, hasta desnudo y todo eso, vaya. Y al final uno se vuelve a poner la misma ropa. Porque como pues como yo no, a mi no me pusieron nada, porque vaya. Pero lo que le quiero decir que

en el proceso que paso todo eso...al final me ofrecieron, va porque la cárceles están llenas ahí. Que me daban una opción de que pasara los veinte días en la cárcel o que hiciera diez días de trabajo comunitario.

Después de todo lo que le hicieron. (1:00:07)

Aha, por eso le digo, por eso. Entonces, ah pues yo dije yo voy a trabajar mejor, verdad. Trabajar era trabajar para la ciudad verdad.

Mhmm (1:00:17)

Lo único que le dan las condiciones a uno de que si uno no se presenta en el momento que uno no se presenta a trabajar, al horario o algo pues tiene orden de arresto. Ya y se meten en problemas mayores. Vaya pues era mejor envés de estar preso estar haya afuera trabajando yendo a trabajar y ya. Pues si le dio para todo ese proceso yo casi hasta las seis, cinco de la mañana toda la noche.*** Vaya estar de ahí en un lugar para el otro y todas esas humillaciones que le hacen a la gente. Ya como ha las cinco o a las seis ya me sacaron pues, me sacaron y yo...yo le llame a Mauricio, va, y aquel ya sabia que yo iba ir a la corte. Y aquel me fue a recoger ahí. Yo no me acuerdo que día era pero parece que era un día Jueves o algo así. Pero la onda es que yo tenia que el siguiente Lunes yo tenia que presentarme a la, a cierto lugar a cierta hora, ha, para ir a trabajar. Y son, es un lugar donde andan unos vans como mini vans del condado, del gobierno, del estado para, que andan apodando las autopistas, recogiendo basura, pero que yo había hecho jardinería para mi divertido era entonces yo andaba solo que no me pagan, va. Pero yo disfrutaba aquello, andábamos tranquilos y aparte andaba mejorando la ciudad, no.

Mhmm (1:01:32)

Fueron dos semanas y pasaron bien pronto y ya, ya me dieron el...ya todo eso fue todo ya quede libre y limpio de todo problema. Fue, para mi fue muy bueno pues en vez de estar preso

Mhmm (1:01:43)

Eso fue, y ya después, ya, ya lo demás ya...pues al salir de eso yo empecé a trabajar por que yo tenia trabajo iba trabajar con Álvaro siempre en eso de la jardinería

Mhmm (1:02)

Entonces ya al no mas la siguiente semana ya trabaje con el y ya nos establecimos con la mama que viviéramos juntos también entonces ya después...pronto buscamos un apartamento y yo mientras tanto yo estaba ahí con Mauricio, este mi hermano. Ya buscamos el apartamento con su mama y ya nos establecimos y...pues y ya desde entonces para acá. Hasta hoy que estamos juntos ahí.

Y que paso, después usted siguió trabajando con, con Álvaro? (1:02:24)

Si después, pues si como yo no tenía conectes ni nada, pues entonces en esa época era difícil. Imagínese yo antes aquí tenía vehículo y todo y cuando me vine no teníamos.*** Entonces yo seguí trabajando con Álvaro y su mamá, ella tenía su trabajo, ella siguió trabajando, lo único que ya no trabajo ella encerada si no que era de entrar y salir todos los días.*** Porque como ya vivíamos juntos en el apartamento. Pero era difícil porque íbamos a la lavandería nosotros, bueno que no, había lavandería en el edificio, ya me acuerdo. Pero para cualquier cosa, pues vaya, en, a pie íbamos o en el bus. Entonces era incomodo. La mamá iba incomoda. Pero fíjese como son las cosas, la vida vaya, le da oportunidades a uno. Yo una vez compre un ticket de lotería y, y me gane \$2,650 dólares parece. En el Loto que era nuevo en esa época. Que es poco dinero pero entonces era mas dinero, no porque el dinero valía mas pero con ese dinero compramos el carro. El primero carro que compramos nos costo \$1,850 parece. Bonito estaba el carro. Y, y sobro dinero que la mamá, pues la mamá ya tenía los papeles entonces pero no había ido a Guatemala a ver a su hija que había dejado haya, a María Fernanda.*** Entonces de ese mismo dinero compro el pasaje y se fue ella a ver a la familia. Y, y ya la cosa fue mas fácil. Ya después, vaya, cuando ella iba a trabajar y se llevaba el carro. Porque yo no necesitaba porque a mi Álvaro me pasaba recogiendo y a dejar pues. Pero ese fue como...pues si porque en esa época se ganaba menos dinero, va, ha ahorrar unos \$2,500 era mas difícil.

Mhmm (1:04:25)

Ah y si como uno es inocente. (Laughs) Yo me acuerdo, me acuerdo cuando ya estábamos juntos y la mamá decía vaya de que, nosotros pensábamos tener hijos, vaya, o algo. Y me decía la mamá y me acuerdo yo de que “Cuando tengamos unos \$2,000 ahorrados ya voy a tratar de salir embarazada”. Vaya ah \$2,000. Ahora yo le recuerdo le digo “Ahora tienes \$100,000 y te parece que es poquito” vaya \$2,000. Y según ella era, era

Bastante (1:04:56)

Un, un como dice uno, un respaldo, no. Pues nosotros ahí, seguimos trabajando y cuidando, siempre juntos, unidos. Y, y como yo le cuento a usted, ese fue el, el dinero que me gane en la lotería fue como un principio. Eso nos abrió la puerta y ya uno porque estábamos, compramos el carro porque todavía guardábamos algo. Teníamos ya. Y desde entonces, ha nosotros jamás nos ha faltado el dinero. Siempre hemos tenido y de sobras y suficiente y lo necesario.

Mhmm (1:05:37)

Como le digo nunca hemos pasado como alguna gente con dificultades. Porque uno siempre esta pensando en eso. Si usted piensa así, jamás. Porque usted sabe, vaya, usted conoce, esta oyendo la historia de los orígenes humildes, trabajos humildes. Que uno ni fue a la escuela. Pero yo conozco gente que ha iba a la escuela o que ha nacido aquí que, vaya, y ahí pasan de que cuando tienen, ah, disfrutan pero cuando no ni tienen con que

pagar. Nosotros nunca hemos tenido dificultades, económica, nunca. Simple. Pues si por eso yo le digo que usted haga con su vida cuando este. Usted tiene dinero, nadie le va humillar, nadie le va a faltar el respeto porque ni en un trabajo. Si a usted no le gusta usted los manda a la “m” ha ellos si quiere porque usted, vaya tiene respaldo. Usted se siente segura. Usted puede sobrevivir un mes, un año sin trabajar. Y que pues. Y eso abecés ni su jefe, ni su patrón no tiene. Porque ellos aparentemente tienen pero tienen deudas en un...me entiende que los asfixia y que tiene que estar ahí. Si usted sabe administrar y tener control...usted tiene una vida tranquila. Así pues.

*Y como fue, ustedes decidieron irse a Nebraska. (1:06:51)****

Ah hija, pues la verdad es que esa historia. Fíjese que cuando nos fuimos para Nebraska, yo había dejado de trabajar...con Álvaro.

Mhmm (1:07:07)

Cuando todavía trabajaba con Álvaro yo compre un pickup que, usted se a de acordar usted estaba pequeña cuando fuimos a comprar el picachito. El primero carro que compramos y a crédito. Pues nosotros nunca habíamos tenido crédito. Uno hasta nervioso se sentía. Pero la idea mía con el pickup era de trabajar en el, verdad. Cuando yo compre el pickup yo pensé en eso de la jardinería que no era suficiente y busque trabajo de mensajería, pues de mensajero le llaman haya. Y mi hermano trabaja en eso. Y se ganaba bien, se ganaba bien, si yo, bien pues, vaya porque como hablamos, el promedio haya entonces lo mínimo era poco. Yo me ganaba mis \$600 a la semana. A pues porque usaba el pickup. Y después, pues hasta me fui a trabajar en una pizzería andar haciendo entregas de pizza abecés por la tarde o abecés los fin de semanas. Para pagar el pickup. Y nosotros estábamos bien y en esa época era cuando mas estaba ganando dinero en Los Ángeles, va. Y íbamos bien, si yo ya le había dicho a la mama que si seguíamos así, pronto íbamos a comprar una casa. Que era la idea. Pues en eso íbamos cuando...la hermana de Sabina, su Tía Elizabeth y el marido, y venían a pasear a Nebraska. No, si a Nebraska a visitar a su Tío Guillermo que el ya vivía ahí. Y le, la invitaron. Y usted y su mami vinieron a pasear a Nebraska. Yo me quede haya, trabajando. Y parece que, no se, a su mama le gusto, vaya el ambiente ahí o el trabajo, que se yo. Las historias que contaban, vaya. Que habían beneficios, que las casas eran baratas. Porque ya su Tío Guillermo había comprado su casita y era un ambiente diferente. Y entonces cuando su mama regreso me dijo, de la idea y que no se que. Y ya, y yo le dije “Pues hay ve vos, si quieres” yo sentía como que nosotros ya estábamos bien establecidos y que podíamos hacerla haya. Lo único que pues haya no habían seguros de salud, ni eso.*** Uno no tenia nada de eso. Y, y pues yo no se tomamos la decisión de venirnos. Pues yo le dije a ella, “Si tu crees que te guste y que vamos a pasarla bien, por mi no hay problema” y así fue como tomamos la decisión de venirnos. Yo ni si quiera conocía porque yo no había venido a pasear, no sabia de el trabajo. Y nos venimos pero ya estando ahí ella se dio cuenta que ellos no le habían dicho toda la verdad de las condiciones de cómo se trabaja. Porque la gente le había contado las cosas bonitas. Me entiende, y ya estando ahí...ah. Trabajo si había porque inmediatamente lo contratan a uno. Pero su mama no soporto las condiciones, porque son unas condiciones como denigrantes, pues demasiado. Ella como

una semana, ni una semana trabajo y se corrió porque...y yo ya me había adaptado pero...

¿Que tenia que hacer? (1:10:16)

Quien?

Usted (1:10:18)

Ah, pues era una matanz...como le llaman ellos? Una matanza de vacas. Que eso es impresionante. Yo nunca había visto semejante cosa. Matan hasta dos mil vacas en un día. Pero aquello, yo lo que, el trabajo mío fue, con una tijera eléctrica o hidráulica, no se como, ordinaria, cortarle la pata a una vaca y se imagina ese hueso. Aquello duro, y abecés la vaca todavía venia viva. Ah, porque cuando abecés yo le cortaba, le hacia así*** y sangre y ver todo aquello yo, yo nunca había visto...ah y con un cuchillo trabado y tenia que hacerle un oyó todavía el la otra encaje de la pierna para que...como viene trabada de una pata, va, y traía una pelada ya, esa le cortaba yo. Y de ahí le hacia un oyó para que el otro mas adelante la trababa de esa pata y le destrababan la otra para que otro mas adelante le cortara la otra pata y así va. Pero como ahí donde estaba era de recién como les han dado el disparo pero las vacas todavía vienen vivas. Le digo que abecés vienen así***. Eso es feo yo, yo nunca había visto semejante cosa. Y las condiciones pues, le digo que usted, usted tiene que estar porque una vaca tras otra viene como acá al metro y algo, viene una tras otra y aquello no para es una cadena. Y si usted no, se le fue una, como? Y usted no puede ir al baño hasta que, tiene que pedirle a alguien que venga a ocuparle porque la onda no para. Y, y si no quien hace lo que usted esta haciendo. No si, ese, yo nunca había trabajado en algo así. Eso es...eso es turbio, bueno. Ahí trabajamos por unos meses ahí y yo ya, ya hasta me había acostumbrado. Pero después salió la oportunidad de veniros para aquí para Maryland. Ya bueno pues usted sabe, de ahí ya sabe usted se acuerda bien de cómo fue, va. Que venimos a pasear, con su tío a visitar una familia, también de su mama. Y aquí nos hablaron de, de trabajo, de oportunidades y la mama ya como haya no le había gustado, pues vaya yo estaba siempre "open" como dicen, abierto. Nos venimos, nos mudamos para Maryland y Gracias a Dios. Nos ha ido bien y no me puedo quejar porque...pues nos ha salido bien todo, trabajo ha ávido. Hemos tenido abundancia de todo. Solo que uno vive mas aislado, mas solo, no tiene familia ni amistades casi. Eso es lo único pero, bueno uno se acostumbra. Pero aquí, aquí, para mi que no, aquí la hemos pasado bien.

¿Pero a usted, aparte de lo económico, ha usted le gustaba mas en Los Ángeles?(1:13:08)

Pues fíjese hija, que uno, uno como que se acostumbra donde uno vive. Porque yo antes Los Ángeles yo lo sentía como parte mía, va, como que uno...pertenece a eso como que uno se encariña, no. Por ejemplo cuando yo viví en Vancouver haya, yo veía un carro de Los Ángeles o abecés camiones, va, de California y yo hubiera querido subirme y venirme, no. Porque yo haya me sentía...pero como ahora ya no, pues por ejemplo ahora que o vivo aquí, yo miro Los Ángeles, a mi me gusta el clima es mucho mejor, va, las

flores que a uno le gusta sembrar, aquí solo es por temporada haya todo el año hay flores bonitas. Pero yo ya no me veo haya, yo ya no siento aquello que sentía antes. Como cariño pues. Uno sabe pues, yo conozco el ambiente, hay familia y todo. Pero ni ganas de ir me dan, porque si no pudiera ir mas seguido.

Mhmm (1:14:02)

Entonces, uno es como un animal de costumbre, pues uno se acondiciona. Yo por ejemplo aquí no tengo familia ni nada pero en mi casa yo me siento cómodo. Afuera uno se siente como vaya, no se identifica ni con la comunidad ni con nada. Pero ya se acostumbro uno aquí. Yo tengo mi trabajo que a mi me gusta, que yo lo disfruto y es la base de...y ya. Entonces ahora en vez de ir a Los Ángeles, viajamos a El Salvador que hemos estado viajando mas frecuente, no. Y a ver a la familia de uno. Yo ya no siento...Y es que todo cambia hija. Por ejemplo, fíjese que cuando yo viví en Los Ángeles, yo era soltero vaya, la mayoría, mucho tiempo fui soltero. Uno vacilaba, fregaba, habían amigos, jugábamos futbol, era jodaria*** como dice uno, pasaba en ambiente. Hoy yo le pregunto a su tío, al Mauricio, va, y el vive haya igual como y vivo aquí. El no se relaciona ya con nadie, ya no, ya las amistades y todos se fueron, muchos se fueron de ahí. El, por ejemplo Álvaro, dice que para verlo, el le llama si no, Álvaro no le llama no se miran, vaya. O el va y le da una visitadita pero es extraño. O de vez en cuando que se reúnen así, pero, pero ya no esta como antes, va que uno todos los fines de semana veníamos, cuando yo estaba haya íbamos a jugar futbol, íbamos a jugar futbol, teníamos equipo, tomaba, jodia la mara***. Era ambiente, no. Ahora ya no existe. El vive, como le digo casi como vivo yo aquí con su familia y aislado. Entonces...a uno y que, que extraño yo de eso si de eso ya tengo bastante yo aquí aislado y tranquilo uno solo. Entonces, honestamente...vaya. Como le digo ya así como con la Mirna no vimos, nos reunimos haya con ella, fuimos haya y ya. Este...hay cosas como por ejemplo...Cuando fue que fuimos a Los Ángeles? Hace un año y medio que fuimos con la mama, no? Casi dos años, yo pues ahí vimos a la familia me impresiono a ver a Jessica*** tan cariñosa...Ay que se derretía en lagrimas y yo digo "Sera que ya me voy a morir?" y no que después me dicen que así es con toda la gente

Yea, yea así es. (1:16:28)

Y Jeffrey,*** vaya uno se siente en el ambiente por que lo quieren. Y como dicen, mas lejos como que la gente lo extraña mas a uno. Y por un lado es bonito no cuando no se ven hay mas emoción. En cambio cuando se mira seguido...Entonces como les digo yo que me vayan a ver esta yuca***a lo mejor hasta que nos veamos en la Gloria les digo yo. Porque yo no pienso ir por ahí. Y ellos por acá tampoco entonces estamos así bien alejaditos. Todos tranquilos o que coincidamos un día en Sansivar*** o en algún lado. Así de que ya le digo, yo no de Los Ángeles no extraño nada. Yo me siento tranquilo

¿Y usted se ve regresando a El Salvador? (1:17:07)

A mi me gustaría, hija. Yo, yo esa es la...por muchas razones pero mas creo yo que la...por el clima y por la situación económica. A mi me gustaría volver. Cuando yo ya deje de trabajar me gustaría volver y retirarme ahí. Porque en vez de retirarme en otro lado, hay otras opciones. Pero que mas que haya con su gente, que habla su mismo idioma, que por lo regular hasta la religión es la misma. La...que yo ya no soy religioso pero uno habla el mismo idioma, pues. Cuando hablo de eso me refiero a que el deporte casi es el mismo, que vaya, hay muchas...como le diría yo que...que uno coincide con la gente pues, las amistades, la gente, el ambiente, no como aquí. Vaya como usted sabe cuantos años tenemos de vivir aquí en esta casa, ya? Dieciséis años creo que tenemos ya. Ah y yo los vecinos los saludo, “Hola” abecés y otros cuando de andan de mal humor ni lo voltean a ver a uno y uno igual, va. Entonces yo aquí no tengo con nadie relación ni contacto. En cambio haya no la misma gente “¿Ay que paso?”

Mhmm (1:18:16)

Habla del futbol, habla de lo que sea. O de las dificultades que la gente tiene pero, hay un ambiente pues...Yo cuando abecés voy a Santa Ana y me voy al parque ahí, usted no conoce a nadie pero al ratito puede hablar con cualquiera y se le destapan hablando y uno se siente como en familia, me entiende. Y aquí eso cuando***. Entonces, si eso es lindo. ¿Como no me va a gustar a mi eso? Lo único es la inseguridad, vaya, la violencia, el crimen que hay haya pero...pero uno se adapta. Uno se acostumbra yo, yo pienso que si el Todo Poderoso me da vida, aunque lo dudo, pero si me llega a dar vida y logro a vivir unos 62 años, me retiro a los 62 años y me voy a vivir para haya. Sin, sin duda. Con lo que me dieran del Social y del retiro como dicen la Pensión que tengo haya vivo como rey, como dijo aquel. Y aquí, aquí no me alcanzaría.

Mhmm (1:19:08)

Va, simple. Aunque tenga la casa pagada no alcanzaría para vivir. Ah aquí solo los biles de gas en el invierno, con eso vive en El Salvador uno.

Mhmm (1:19:20)

\$279 pagamos el mes pasado de gas. Imagínese una casa chiquita. Solo de gas. Ah, es dineral. ¡Y después pagar seguro de carro, seguro de saludo, seguro de vida, seguro de casa! Ah, otro dineral. ¡Al mes!*** Que haya no lo voy a pagar. Ah si como dicen eso...no tiene, uno no, no hay que tener sentido para, sentido común simple. Lo único que voy a extrañar es las amistades (laughs). Ah pues si entonces pues, familia, pues nietos ni voy a tener quizás ni voy a tener. Si no haya me van a ver si tengo. O uno viene de vez en cuando. Yo nietos postizos no quiero. Así que no me anden con quinas. Así es de que es tranquilo, hija. Yo, yo honestamente le digo. Yo si me iría para Sansivar***

¿Pero usted mantuviera su ciudadanía de acá? ¿Se puede right? (1:20:26)

pues si, si eso es obvio. Pues si eso no hay porque tiene que perderlo. Si usted es ciudadano de acá usted puede vivir en cualquier país no la pierde. Entonces eso no es problema. Pues eso es lo mejor, porque si usted es ciudadano, si usted tiene pensiones o beneficios o lo que sea, hasta haya se lo pueden mandar. O se lo depositan adonde usted tuviera acceso, vaya no. No tiene que renunciar usted la ciudadanía de acá. Yo sigo siendo Salvadorian y sigo siendo Estadounidense y voy haya o me quedo aquí. Así que no hay problema, eso es hasta bueno diría yo. Porque si quiero venir acá, vengo acá. Los taces los voy a hacer acá porque tuviera ingresos.

Mhmm (1:21:11)

Por ejemplo, vaya. Lo del social si no pagan mucho no es taxable lo que uno recibe pero la pensión si, tengo que pagar impuestos. Que eso fue antes de impuestos.

Mom in background “¿Ya pararon de gravar?” (1:21:21)

Not yet. Entonces yo pienso que si. That's it?

Mhmm (1:21:31)

Cuanto se tardo?

Hora y veinte (1:21:36)

¡Hora y veinte!