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In light of the above, this dissertation may be considered a study in
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Introduction

L’accession d’un Nicolas Sarkozy, considéré comme proaméricain’, a la
présidence de la République au printemps 2007, signale peut-&tre un nouveau chapitre

. . . P . 2 z <
dans la longue histoire des relations franco-américaines”. La présente étude a pour

! Lors de son premier discours prononcé en tant que président de la République le 7
mai 2007, Sarkozy a déclaré : « Je veux lancer un appel a nos amis américains, pour
leur dire qu’ils peuvent compter sur notre amitié, qui s’est forgée dans les tragédies
de I’histoire que nous avons affrontées ensemble. Je veux leur dire que la France sera
toujours a leurs c6tés quand ils auront besoin d’elle, mais je veux leur dire aussi que
I’amitié c’est accepter que des amis puissent penser différemment ; et qu'une grande
nation comme les Etats-Unis a le devoir de ne pas faire obstacle a la lutte contre le
réchauffement climatique, mais au contraire de prendre la t€te de ce combat, parce
que ce qui est en jeu c’est le sort de I’humanité toute entiere. La France fera de ce

combat son premier combat ».

2 1l est évident que les rédacteurs des Temps modernes ne furent pas les premiers
intellectuels francais a s’intéresser aux Etats-Unis. Méme avant sa naissance, ce pays
a toujours fasciné nombre d’observateurs frangais, qu’ils en aient dit du bien ou du
mal. A cet égard, Philippe Roger nous rappelle que « L’antiaméricanisme francais
n’a pas seulement une histoire : il a aussi une préhistoire — méconnue, oubliée,
enfouie sous les couches successives de la représentation collective. Cette préhistoire

occupe la seconde moitié du XVIII®siecle. Elle précede I’émergence des Etats-Unis



objet d’examiner une période particuliere de ces rapports, celle qui s’étend de 1927 a
1953. L’idée de ce travail m’est venue sous forme embryonnaire lors d’un séminaire
sur « Les intellectuels frangais et I’ Amérique ». Je me suis alors rendu compte que
la perception des Etats-Unis par les intellectuels francais était un domaine digne
d’intérét. Le titre, « Regards francais sur I'Amérique: de I'Entre-deux-guerres a la
Guerre froide », définit la plage historique choisie pour examiner les observations sur
les Etats-Unis faites par des penseurs frangais jugés les plus représentatifs de
I’époque. On notera que les textes étudiés, dans leur grande majorité, sont tirés des
Temps modernes, revue fondée par Jean-Paul Sartre et Simone de Beauvoir en 1946.
L’utilisation de cette revue comme base de départ a présenté maints avantages. Cela
a permis tout d’abord de clairement définir les idées exprimées par ses cofondateurs,
dont il n’est guere besoin de souligner I’importance dans le contexte intellectuel
francais de I’apres-guerre. On verra ainsi que méme de grands penseurs comme Jean-
Paul Sartre et Simone de Beauvoir ont pu faire de sé€rieuses erreurs de jugement.
Cette étude ne se limite toutefois pas a une simple énumération des erreurs de
perception culturelle commises par ces derniers. L’intention est plutdot d’examiner les
étapes du couple Sartre/Beauvoir dans 1I’évolution de son rapport a I’ Amérique,
depuis I’époque de la découverte du pays a I’occasion d’un premier séjour. Ces
étapes apparaissent avec grande netteté dans Les Temps modernes, non seulement

dans les écrits des cofondateurs mais dans ceux de leurs collaborateurs. Dans cette

comme nation indépendante et représente la premiere strate d’une lente
sédimentation. » (22).

? Séminaire de Pierre Verdaguer offert a I’Université de Maryland au printemps 1999.



perspective, un second avantage de cette référence aux Temps modernes comme point
d’ancrage s’impose: la revue offre un excellent éventail des prises de position de la
gauche francaise et donne ainsi la mesure des opinions de cette classe politique4.
Nous verrons un Sartre qui n’est pas expert en tout mais qui, se lancant dans la
politique, se montre prét a sortir des sentiers battus. Conscient de ses lacunes, il
s’entoure d’une équipe pluridisciplinaire au moment de fonder Les Temps modernes,
que I’on peut donc étudier comme un prolongement de la pensée de ses principaux
fondateurs. Sartre écrivit fort peu sur I’Amérique et moins encore sur les Noirs
américains dans Les Temps modernes. Néanmoins, les Etats-Unis y font figure de
centre d’intérét majeur si I’on tient compte des articles rédigés par des collaborateurs
spécialistes de divers aspects de la société américaine. Sans €tre tous de la méme
veine, force est de constater que, d’une facon générale, les écrits sur les Etats-Unis
sont hostiles a la politique américaine mais plus indulgents en ce qui concerne ses

habitants, qu’ils soient rédigés par des collaborateurs frangais, américains ou d’autres

pays.

4 Dés le début de son livre, Extréme Occident, J ean-Philippe Mathy classe les

intellectuels frangais en six catégories, en fonction de tendances générales, trois
proaméricaines (libertaire, post-moderne et atlantiste) et trois antiaméricaines
(marxiste ou para-marxiste, humaniste et nationaliste). A titre d’exemple, il situe les
écrits de Sartre sur les Etats-Unis dans la catégorie des marxistes ou para-marxistes :
“The works of Jean-Paul Sartre represent what I call, in a broad sense, Marxist or

para-Marxist interpretations of the United States™ (12).



La présente étude est loin d’étre la premiere a porter sur Les Temps modernes.
Des 1966, Michel-Antoine Burnier publia chez Gallimard Les existentialistes et la
politique. Ce livre a la particularité d’avoir recu 1I’approbation de Sartre, comme le dit
Burnier dans sont article « Sartrien, anti-sartrien » : « C’est Sartre lui-méme qui I’a
fait publier aux Editions Gallimard ; nihil obstat et imprimatur, 1’ouvrage est
orthodoxe » (924). Malgré ces lettres de noblesse, Anna Boschetti, dans Sartre et
« Les Temps Modernes », a reproché I’emploi du mot « existentialiste » qui apparait
dans le titre :
A T’opposé, M.A. Burnier intitule Les existentialistes et la politique un livre
qui, en fait, s’occupe exclusivement du groupe des 7.M. Bien que, pour
1égitimer ce choix, il parle aussi d’appartenance philosophique », il ne prend
en compte, de fait que, I’appartenance a la revue, en invoquant un « esprit
commun » qu’il ne tente méme pas de définir philosophiquement. (180)
Au-dela du titre, signalons que 1’admiration inconditionnelle que Burnier voue
a Sartre a géné Francois Bondy, qui décrivit Burnier comme obnubilé par son
allégeance au point de ne faire preuve d’aucun esprit critique. Pour Bondy, ce
loyalisme se manifeste de facon excessive dans Les existentialistes et la politique,
mais il reconnait, bien que de manicre ironique, que cet ouvrage est un « amas de

citations utiles » (38).



En effet, des I’introduction, Burnier rappelle ces mots de Sartre :

« Auparavant, ceux qui allaient devenir les ‘existentialistes’, ‘apolitiques, réfractaires
a tout engagement, avaient le coeur a gauche, bien slir, comme chacun’> » (13).

Cela renvoie a I’'importance de I’existentialisme non seulement en tant que
mouvement philosophique, mais bien au-dela, puisqu’il fut pratiquement une mode.
Sartre, d’ailleurs, offrit ce commentaire lors d’une émission radiophonique de La
Tribune des Temps Modernes du 3 novembre 1947 :

Des que le mot est en vogue, vous avez des gens qui commencent a gagner de

I’argent avec. Vous avez, par exemple, des bars qui se disent existentialistes.

Qu’est-ce que peut faire I’existentialisme dans un bar ? La décoration ? Vous

avez méme un couturier qui est existentialiste. Je n’ai pas besoin de vous dire

que ce n’est pas chez lui que je me fais habiller.

A. Boschetti a raison de signaler ce glissement de sens, mais il est évident que
Burnier emploie une connotation plus populaire du terme existentialiste. Quoi qu’il
en soit, Les existentialistes et la politique est un ouvrage qui m’a été d’un grand
secours, car en examinant la prise de position politique des Temps modernes, Burnier

fait des références a I’ Amérique. Il nous précise d’ailleurs qu’en 1947

> Burnier donne la référence suivante en note de bas de page: « Sartre (J.-P.), préface

a Aden Arabie, de Paul Nizan, Paris, Maspero édit., 1960, p. 56. ».



Les Etats-Unis deviennent un sujet de préoccupation®. Simone de Beauvoir en

parle dans L’Amérique au jour le jour. Le ton du livre tranche nettement sur

celui des articles que Sartre, en voyage aux Etats-Unis en janvier 1946, avait
envoyés a Combat et au Figaro. Sartre décrivait avec sympathie et formulait
des critiques ou des réserves. Simone de Beauvoir dénonce « 1’apparence
méme de la démocratie [américaine] qui s’évanouit de jour en jour », et

« I’arbitraire qui éclate avec plus d’impudence »'. (40)

Ces remarques m’ont guidé dans ma démarche pour mieux comprendre
certaines nuances exposées dans L’Amérique au jour le jour. Un peu plus loin,
Burnier note la présence des articles qui donnent le détail des réactions des Temps
modernes aux mesures anticommunistes du gouvernement américain : « Le numéro

de janvier 1948 inaugure des discussions sur le plan Marshall et proteste contre les

% Burnier ajoute en note de bas de page : « J.P. Sartre avait déja critiqué avec vigueur
certains aspects de la vie politique aux Etats-Unis dans La Putain respectueuse
(novembre 1946), publiée dans Thédtre, Paris, Gallimard, 1947, 298 p. ».

7 A titre d’information, Burnier ajoute : « Fragments du livre publiés dans Les Temps
modernes, dans les n°s 27, 28, 29, 30, 31 (décembre 1947 a avril 1948). Jean
Touchard fait remarquer qu’ ‘il est intéressant de comparer le livre de Simone de
Beauvoir [...] avec celui de Claude Roy, alors membre du P.C., Clefs pour
I’Amérique, les deux livres ayant paru a quelques mois de distance. Simone de
Beauvoir est beaucoup plus sévere pour I’ Amérique que Claude Roy’ » (Le
Mouvement des idées politiques dans la France contemporaine, par J. Touchard, R.

Giradet, R. Remond, cours L.LE.P. 1959).



épurations 2 Washington. En juillet 1948, un éditorial® fixe la politique de la revue
vis-a-vis des Etats-Unis et du plan Marshall » (40). Pour les idées développées dans
les chapitres portant sur la Guerre froide (4 et 5), I’ouvrage de Burnier s’est avéré tres
utile : les articles et 1’éditorial auxquels ce dernier fait allusion sont examinés dans
mon quatrieme chapitre.

Outre ses renseignements sur les positions politiques de I’équipe des Temps
modernes, Burnier a porté a ma connaissance 1’existence des émissions
radiophoniques de La Tribune des Temps modernes, qui se sont avérées précieuses
pour interpréter les réactions de Sartre et de ses collaborateurs. Elles sont donc
amplement citées ici.

En 1981, quinze ans apres la parution des Existentialistes et la politique, Alain
D. Ranwez publia un livre sur Les Temps modernes intitulé Jean-Paul Sartre’s Les
Temps Modernes : A Literary History 1945-1952. Cet ouvrage recouvre presque la
méme période que celle examinée dans la présente étude, mais, comme 1’indique son
titre, ’ouvrage porte essentiellement sur les préoccupations littéraires de la revue.
Toutefois, le livre de Ranwez apporte des précisions intéressantes sur la perception de
I’ Amérique par les collaborateurs des Temps modernes, surtout dans le chapitre
intitulé « The Politics of Les Temps Modernes ». Ranwez écrit par exemple:

Since Les Temps modernes was to be political but outside all parties, both

major powers in the world were criticized, although it must be noted that the

majority of the attacks were directed against the United States and all those

® Burnier précise en note de bas de page : « Beauvoir (S. de), Les Temps modernes, n°

27, décembre 1947. ».



who supported its capitalist economic ideology, specifically because the free

economy perpetuated the misery of the proletariat. De Beauvoir, in her acute

and frankly written journal, L’Amérique au jour le jour [America : A Diary]
published in serial form in the review (December, 1947 — April 1948), argued
that American democracy existed only in theory, and that its system was full

of injustice and discrimination. (40)

Ranwez constate que 1’équipe des Temps modernes fustige le capitalisme
parce qu’il est nuisible a la classe ouvriere. Nous allons voir que cette idée, fort
banale au demeurant, est d’une grande importance pour expliquer la divergence entre
la perception du communisme de I’équipe rédactionnelle des Temps modernes et la
perception maccarthyste de cette doctrine sociale et économique.

Partant d’un autre horizon, les premieres lignes de I'introduction de Sartre et
« Les Temps Modernes résument 1’approche d’ Anna Boschetti : « Une réussite
exceptionnelle dans I’histoire de la culture francaise : telle est incontestablement
I’entreprise de Sartre. Pendant une quinzaine d’années, a partir de la Libération, il a
exercé sur tout I’espace intellectuel une domination sans partage, que personne n’a
égalée depuis lors » (7). Cet ouvrage se lit a bien des égards comme une énumération
des multiples succes de Sartre dans plusieurs domaines (philosophie, littérature,
politique) et apporte des éclaircissements sur les raisons de ces succes. L’auteur
établit en particulier le lien entre la réussite de Sartre et celle de sa revue :

On oublierait une des principales conditions du succes de Sartre et de la durée

de ce succes si I’on ne tenait pas compte des Temps Modernes, la revue qu’il

monte en octobre 1945, juste au moment ou explose la vogue de



I’existentialisme. Ce faisant, il reproduit, en le modernisant, le dispositif
réalisé par Gide et la Nouvelle Revue frangaise : 1a conjonction entre un
écrivain arrivé au sommet de sa consécration et une revue. (177)

A. Boschetti rappelle ici que Sartre fut promu au panthéon littéraire apres
avoir fondé une revue capable de refléter ses divers domaines d’intérét. C’est
justement cette multiplicité qui fait qu’elle parle en fait tres peu des Etats-Unis, mais
lorsqu’elle aborde le sujet, elle fait allusion a I’ambivalence de I’attitude des
collaborateurs des Temps modernes envers I’ Amérique : « En particulier, on peut voir
combien est typique de toute I’intelligentsia frangaise le rapport ambivalent avec la
réalité américaine, si évident chez Sartre, tres critique envers la politique des Etats-
Unis mais simultanément fasciné par ce pays » (197).

Toutefois, méme si son ouvrage n’accorde qu’une place limitée aux
impressions des Etats-Unis telles qu’elles apparaissent dans Les Temps modernes, il
est d’un grand secours pour connaitre les diverses catégories de collaborateurs de la
revue. A ce propos, A. Boschetti signale que

Certains indicateurs permettent de circonscrire, dans des limites évidemment

approximatives, le cercle des collaborateurs qui comptent stirement dans

I’image des T.M. a I’époque examinée’ et sont essentielles pour son

fonctionnement. Ce sont, d’abord, les membres de la premiere rédaction et

ceux qui, inclus dans les rédactions successives, collaboraient déja avant 1953

? Sartre et « Les Temps Modernes » traite de la période 1945-1953.



et sont cités comme fréquentant habituellement les réunions ' ; puis d’autres
collaborateurs, identifiés comme particulierement proches a travers la
combinaison de certains criteres : genre, durée, importance de la
collaboration'!, rapports personnels avec les principaux agents. (223)

Elle regroupe les collaborateurs en trois catégories principales, la
troisieme étant divisée en quatre sous-catégories. Il 'y a d’abord les membres de la
premiere équipe rédactionnelle (Sartre, Beauvoir, Maurice Merleau-Ponty, Michel
Leiris, Raymond Aron, Jean Paulhan et Albert Ollivier), puis le groupe des
intimes (ceux qui vont aux réunions : Jeanson, Lefort, Guyonnet), et enfin « Les
plus proches relations » :

- les universitaires, si on considere ceux qui présentent un nombre élevé de
contributions [au moins sept], ou tiennent une rubrique pendant un certain temps
(Uri et Domarchi) ;

- les écrivains et les artistes dont la collaboration est en général assez mince, le
critere déterminant étant un rapport d’amitié avec Sartre, souvent attesté par des

préfaces de celui-ci (aucun collaborateur de ce groupe n’est mentionné dans le

19 A. Boschetti apporte la précision suivante en note de bas de page : « Sur la base de

témoignages oraux (Pouillon, Lefort) et écrits (voir surtout S. de Beauvoir, F.C.,[La

force des choses]| pp. 185, 271 et 603) ».

' A. Boschetti précise le sens du mot « importance » en note de bas de page : «

Importance quantitative (le nombre et 1’extension des contributions) et qualitative,

signalée par une place d’honneur au sommaire, par une présentation particulierement

solennelle ou élogieuse. »

10



présent travail) ;

- les personnages qui assurent la critique artistique et littéraire (aucun

collaborateur de ce groupe n’est mentionné ici) ;

- des journalistes politiques, dont Rousset. (224).

Ce classement nous permet d’apprécier la nature des rapports entre Sartre et les
divers collaborateurs étudiés ici. Pour compléter le schéma de ces rapports, a la page
290, Boschetti fait une distinction entre ce qu’elle appelle « le noyau » (Sartre,
Beauvoir, Merleau-Ponty) et les « épigones » (les collaborateurs qui ne peuvent étre
considérés comme des pairs ou des concurrents a Sartre, qui sont des disciples ou des
fonctionnaires'? — bref, des épigones). En note de bas de page, elle précise sa
définition de I’épigone : « Ainsi désigné sans trop de précision, cette catégorie de
collaborateurs a été identifiée en assemblant les différents indicateurs : la
participation assidue aux réunions de la rédaction, le volume et I’importance des
contributions, 1’éventuelle désignation en couverture, les t€émoignages oraux ou
écrits » (291). D’autres collaborateurs mentionnés dans mon étude sont placés dans
une catégorie spécifique.

Sartre and ‘Les Temps Modernes’, de Howard Davies, paru en 1987, est le
quatrieme livre consacré aux Temps modernes. Cet ouvrage met I’accent sur
I’ orientation anthropologique de la revue et, de ce fait, ne promettait pas a priori
d’étre riche en renseignements sur ses prises de position envers I’Amérique. 1l
contient toutefois deux appendices qui se sont avérés d’un grand secours.

L’appendice 5 donne une liste des numéros spéciaux édités au cours des quarante

"2 On reste perplexe devant I’emploi par Boschetti du terme « fonctionnaire » ici.

11



premieres années des Temps Modernes, dont deux consacrés aux Etats-Unis (aoft-
septembre 1946 et aolt-septembre 1976). A. Boschetti signale d’ailleurs leur
importance : « La floraison d’articles et de numéros spéciaux sur certaines nations
(Etats-Unis, Allemagne, Indochine...) s’explique en considérant qu’il s’agit de pays
ou se joue 1’équilibre international » (197). Dans cette optique, la liste proposée
retrace la trajectoire des points chauds mondiaux entre 1945 et 1985.

L’appendice 4 contient les pourcentages, sous forme de graphiques, d’articles
consacrés aux diverses disciplines abordées dans Les Temps modernes. Cela permet
de dégager de facon claire les tendances globales des sujets traités, et je 1’ai moi-
méme adoptée pour I’appliquer aux articles sur I’ Amérique parus dans les dix
premiers tomes de la revue (premier groupe d’articles examinés ici). De plus amples
détails sur I’application de cette méthode dans mon étude figurent plus loin dans ce
chapitre.

Bien que ne portant que de facon indirecte sur le projet qui me tenait a cceur,
ces ouvrages m’ont suggéré d’importantes pistes de recherches. Mon objectif était de
proposer un travail s’inscrivant certes dans le corpus critique sur Les Temps modernes
mais dans une perspective particuliere : 1I’étude des idées sur I’ Amérique propagées
par la revue entre 1946 et 1953 dans le contexte plus général des impressions et
commentaires proposés par d’autres observateurs de la société américaine. C’est cette
approche particuliere qui représente 1’originalité du présent travail et qui le distingue
des études déja consacrées aux Temps modernes.

Mon étude ne se limite donc pas aux seules perceptions de I’ Amérique partagées par

les collaborateurs des Temps modernes. Nombre d’observateurs qui se sont
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prononcés sur divers aspects de la culture et de la politique américaines sont donc
mentionnés : d’Alexis de Tocqueville a Annette Lévy-Willard, en passant par André
Siegfried, Georges Duhamel, Vladimir Pozner, Robert Aron et Arnaud Dandieu, entre
d’autres. J’ai donc pensé utile a la perspective adoptée ici de présenter les idées, les
impressions, les perceptions d’autres penseurs francais qui se sont également
exprimés sur les Etats-Unis, afin de mieux faire ressortir le cadre historique et culturel
des considérations des Temps Modernes sur ce pays.

A I’évidence, les différences entre la France et les Etats-Unis sont multiples.
Pour des raisons pratiques, le champ d’étude du présent travail se limitera donc a
quatre domaines, largement déterminés par les articles sur I’ Amérique publiés dans
les Temps modernes. Je I’ai dit, I’ Amérique n’a pas constitué un centre d’intérét
constant pour la revue, et le nombre d’articles qui lui ont ét€ consacrés a varié
considérablement. Parmi les centaines d’articles figurant dans les huit premiers

tomes, il y eut des creux et des pics, comme le montre le tableau suivant :

N° du Période traitée Nombre d’articles
tome portant sur I’Amérique
I Octobre 1945 — Juin 1

1946
I Juillet 1946 - Juin 10

1947
111 Juillet 1947 — Juin 8

1948
v Juillet 1948 — Juin 2
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1949

\Y Juillet 1949 — Juin 3
1950

VI Juillet 1950 — Juin 9
1951

VII Juillet 1951 — Juin 3
1952

VIII Juillet 1952 — Juin 16
1953

Source : Listes de tables des matieres des numéros des Temps modernes parus entre
octobre 1945 et juin 1955.

On remarque immédiatement I’importance du nombre d’articles du tome VIII,
qui couvre la période de juillet 1952 a juin 1953, époque pendant laquelle le
maccarthysme battait son plein aux Etats-Unis. Cette période, bien documentée par
Les Temps modernes, est examinée notamment dans les chapitres sur la Guerre froide
(4 et 5). La deuxieme période importante pour 1’abondance des articles sur les Etats-
Unis est celle qui correspond au tome II (juillet 1946 a juin 1947). C’est aussi au
cours de cette période qu’un premier numéro spécial est consacré aux Etats-Unis
(aolt — septembre 1946).

Nous verrons qu’a mesure que I’Amérique faisait sentir sa nouvelle puissance
économique et politique (acquise apres la premiere guerre mondiale), les

collaborateurs des Temps modernes trouvaient de plus en plus de choses a lui
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reprocher. Rappelons que bon nombre d’intellectuels francais, depuis la création des
Etats-Unis, avaient déja exprimé leur désapprobation du mode de vie a 1’américaine.
Néanmoins, apres la Deuxieme Guerre mondiale, tenant compte du role de
I’ Amérique dans la libération de la France, 1I’équipe des Temps modernes put faire
abstraction de certaines de ses objections. L’animosité céda ainsi place a la curiosité,
comme le constate du reste A. Boschetti quand elle parle de I’ambivalence des Temps
modernes a 1’égard de I’Amérique. C’est pour cette raison que les observations
étudiées dans les trois premiers chapitres portent sur les U.S.A. en tant que
phénomene historique, géographique, économique et culturel. Malgré les problemes
soulevés, le ton des constatations faites dans ces chapitres est marqué par la
neutralité.

Cette neutralité se change pourtant en hostilité des le début de la Guerre
froide, période sans précédent dans les relations entre I’Europe et I’ Amérique. Tous
les articles traitant d’une facon ou d’une autre de la Guerre froide critiquent
séverement I’ Amérique sur plusieurs fronts : sa politique et son commerce extérieurs,
sa poursuite des communistes, ses procédés juridiques.

En dehors des articles des huit premiers tomes, on aura recours a deux
numéros spéciaux des Temps modernes consacrés aux Etats-Unis (« Les Etats-Unis
en questions», aolit-septembre 1976, et « L’ Amérique noire », décembre 1986), ainsi
qu’aux numéros publiés apres le 11 septembre 2001. Afin de mettre en contexte les
impressions de I’équipe des Temps modernes, on citera également les opinions de

commentateurs indépendants.

15



Plutdt que de suivre un ordre purement chronologique, les themes traités ici

sont regroupés en quatre rubriques : meeurs, musique, méfiance, et mépris, que 1’on

peut schématiquement représenter comme suit (du chapitre 1 au chapitre 5):

Mceeurs Musique Meéfiance Meépris

(Société) (Culture) (Politique (Politique
extérieure) intérieure)

Chapitre 1 Chapitre 3 Le Chapitre 4 Le Chapitre 5

Le jazz plan Marshall L’anticommun

puritanism isme

e

Chapitre 2

La

question

raciale

Au-dela de cette catégorisation, ces rubriques revétent en fait des thématiques
classiques. C’est ainsi que, sous la rubrique « mceurs », les deux premiers chapitres
abordent chacun un aspect de la société américaine : le puritanisme et la question
raciale, percus par certains intellectuels. Groupés sous la méme rubrique, ces
chapitres traitent de deux phénoménes sociaux fortement symboliques des Etats-Unis
aux yeux des Francais.

En prolongeant le theme racial du deuxieme chapitre, le troisieme traite de la
culture américaine a partir de réactions frangaises a la musique américaine d’origine
noire. Pour ce qui touche a la politique extérieure des Etats-Unis, le quatricme
chapitre examine le climat de méfiance qui régnait chez les observateurs du plan
Marshall et de ses conséquences a terme pour la France en particulier et pour
I’Europe en général. Enfin, le cinquieme chapitre est consacré au mépris éprouvé par
les observateurs francais au sujet de la politique intérieure des anticommunistes

américains. Les deux premieres catégories d’articles, celles qui renvoient aux
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rubriques meeurs et musique, couvrent des phénomenes plus anciens que les sujets
classés sous les rubriques méfiance et mépris. Cette différence d’ordre historique
s’explique par le fait que le plan Marshall et la lutte anticommuniste survinrent a un
moment géopolitique sans précédent, car I’Amérique, au lendemain de la Deuxieme
guerre mondiale, se vit promue pour la premiere fois au rang de puissance mondiale.
Autrement dit, pour les deux premiéres rubriques, une approche historique s’impose,
mais ce n’est pas le cas pour les deux dernieres.
Il y a aussi une autre différence : les deux premieres rubriques traitent de
constatations d’observateurs, ce qui explique le choix des mots « mceurs » et
« musique », tandis que les deux dernieres traitent de réactions affectives reflétées par
I’emploi des mots « méfiance » et « mépris ». Cette nomenclature suit 1I’évolution des
attitudes partagées par les penseurs étudiés ici: une période de curiosité suivie d’une
vague d’hostilité. Il y a enfin une troisieme catégorisation : les deux premieres
rubriques traitent du peuple américain, les deux derniéres principalement du
gouvernement. Ces divisions peuvent se résumer comme suit :
Mcoeeurs, musique Antécédents

historiques

Constatations

perplexes

Peuple américain

Méfiance, mépris Situation inédite

Réactions hostiles

Gouvernement

américain

A plusieurs reprises dans ce travail, on fera appel a Andrei S. Markovits qui

offre un cadre pour situer les perceptions des observateurs frangais en inscrivant

celles-ci dans un contexte européen. Dans son livre intitulé Uncouth Nation,
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Markovits explique que I’antiaméricanisme n’est pas I’apanage des seuls Francgais
mais plutot un mode de pensée répandu en Europe. En ce sens, le comportement
antiaméricain des observateurs frangais correspond tout a fait a celui de leurs voisins
européens. Selon Markovits il n’y a pas de forme d’antiaméricanisme qui soit
caractéristique d’un pays européen spécifiqueB. A T’en croire, les observateurs
étudiés ici voient I’ Amérique d’un mauvais ceil non seulement parce qu’ils sont
francais mais surtout parce qu’ils sont européens. Cet antiaméricanisme paneuropéen
est évoqué au cinquieme chapitre lors d’une discussion du complexe de supériorité
dont font preuve les observateurs francais a I’égard de la politique du gouvernement
américain. Ce sentiment de supériorité européenne se révele particulierement
pertinente dans le chapitre sur I’anticommunisme, mais elle s’applique, d’une maniere
plus ou moins subtile, a la majorité des jugements portés sur les Etats-Unis. Pourtant,
deux exceptions sont a signaler : la musique américaine, et certains aspects de la
littérature américaine, sujets que Markovits aborde tres peu dans Uncouth Nation.
Markovits mentionne par contre des Européens qui se déclarent proaméricains

et, dans cette perspective, le chapitre quatre de mon étude porte sur les effets que peut

13 Par contre, Markovits remarque que « I’histoire de I’antiaméricanisme en France
est peut-Etre la plus intéressante de I’ Europe », car contrairement a plusieurs pays
d’Europe occidentale, la France n’a jamais été en guerre contre les Etats-Unis
(Uncouth Nation 73) Par ailleurs, il ajoute que la France se distingue dans la mesure
ou c’est, dit-il, le pays européen ayant la politique linguistique la plus rigide : « La
France a toujours considéré sa langue comme un butoir contre 1’influence américaine

et anglaise » (74).
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produire une politique proaméricaine, en 1’occurrence celle de Jean Monnet, qui,
détenant les rénes du pouvoir, devint I’'un des fondateurs du Marché commun,
prédécesseur de 1’actuelle Union européenne.

Dans la derniere partie du présent travail sont abordées quelques perceptions
plus récentes de I’ Amérique. J’ai fait porter mon attention en particulier sur les
réactions d’intellectuels francais aux attentats du 11 septembre 2001, le but étant
d’identifier les themes communs aux deux périodes étudiées (1927 a 1953 et 1990 a
20006) pour les classer ensuite en tant que constantes ou réactions ponctuelles dans
une perspective transculturelle.

Cela permettra d’identifier deux champs de références : premierement les
impressions de I’ Amérique diffusées, de facon tres efficace, par le biais de
I’entreprise sartrienne des Temps modernes, emblématique de tout un contexte
intellectuel francgais, et deuxiecmement celles d’autres observateurs, de fagcon a donner
un apercu d’un plus large consensus sur le sens de I’ Amérique et son role dans le
monde. La présente étude se congoit donc comme la tentative d’'un Américain de voir
son propre pays par 1’optique souvent déformante de 1’autre, francais en I’occurrence,

d’outre-Atlantique.
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Chapitre 1: Points de vue francais sur le puritanisme américain

Une des données morales et idéologiques qui ont le plus frappé les rédacteurs
des Temps modernes lors de leurs observations sur I’ Amérique est le puritanisme. Ce

eme

phénomene, issu d’une secte anglaise du 177 siecle, recouvrait a 1’origine toute une
philosophie de vivre, fondée sur des préceptes qui touchaient notamment a une
certaine conception du travail, de la richesse, et du comportement, sous tous ses
aspects. Curieusement, la répression sexuelle n’avait pas autant d’importance chez
les Puritains que 1’on peut croire aujourd’hui14 Le but de ce chapitre est de souligner
I’importance accordée par I’équipe des Temps modernes a une pudeur sexuelle des
Américains et attribuée au puritanisme, aux dépens des autres composantes de la
morale et de I’idéologie sur lesquelles se fondait la vision du monde des Peres
Fondateurs des Etats-Unis. Apres une breéve introduction aux idées de Tocqueville,

de Siegfried, et de Duhamel sur le puritanisme, nous examinerons I’influence de cette

idéologie au sein des meeurs sexuelles américaines. A cet égard, deux collaborateurs

' La romancigre Jennifer Keirans prétend que la réputation faite aux Puritains, leur
sexualité répressive, est fausse. Quoique assez conventionnels a I’égard de rapports
sexuels hors le mariage, ils voyaient la nécessité d’activité sexuelle pour le bien-€tre

d’un individu. http://www.likesbooks.com/puritans.html, accédé le 8 octobre 2006. Un autre

fait révélateur a cet égard est que Sacvan Bercovitch n’aborde pas le theme de la

sexualité dans son livre The Puritan Origins of the American Self.
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des Temps modernes soulignent I’influence du puritanisme dans la vie quotidienne.
Leur étude est suivie d’une discussion au sujet de I’'influence du puritanisme sur la
conception américaine de la littérature. Enfin nous aborderons quelques
manifestations contemporaines du puritanisme, tout en cherchant a expliquer
pourquoi les rédacteurs des Temps modernes ne voyaient que le coté sexuel du
puritanisme aux dépens des autres domaines atteints par cette doctrine.

Les Etats-Unis ne sont pas le seul pays d’influence puritaine au monde. Mais
aux Etats-Unis, les principes puritains déterminent avec une telle vigueur les
comportements que nul n’en sort intouché, quelles que soient ses origines. A titre
d’exemple, Sartre retrace sa rencontre avec un Francais installé outre-Atlantique
depuis quinze ans seulement :

Pourtant, I’ Amérique le possede déja jusqu’a moitié...Il se croit obligé, par

instants, de m’envoyer des clins d’ceil coquins en me disant : « Ah ! Ah ! Lala

Nouvelle-Orléans ; belles femmes ! » Mais il obéit plutot, ce faisant, a la

représentation qu’on se fait du Frangais en Amérique qu’au désir de se créer

une complicité avec un compatriote. « Belles femmes’ et il rit, mais a froid, le

puritanisme n’est pas loin, je me sens glacé ». (Situations, 111 60)

Cet exemple, présentant, aux yeux de Sartre, I’archétype d’un Frangais ayant
subi les influences du puritanisme, ne représente qu’ un aspect de celui-ci. Quoique
généralement associé a une certaine répression sexuelle, le puritanisme couvre en
réalité tout un systeme de valeurs afférentes aux rapports de ’homme avec le plaisir

(sous toutes ses formes), I’argent, le travail, ainsi qu’au lien entre le bien-€tre matériel
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et la moralité.

1.1. Apercu historique de la perception du puritanisme

Le phénomene du puritanisme n’est pas passé inapercu chez les observateurs
frangais des Etats-Unis, bien avant les Temps modernes. Curieusement, Tocqueville
n’utilise pas le mot puritanisme dans son analyse de la société américaine et de ses
institutions. Il voit la religion uniquement comme un des éléments impliqués dans le
rapport des forces sociétales qui luttent pour fagconner le pays a leur image : « Il y a
une multitude innombrable de sectes aux Etats-Unis. Toutes différents dans le culte
qu’il faut rendre au Créateur, mais toutes s’entendent sur les devoirs des hommes les
uns envers les autres » (431). Sans énoncer le mot « puritain », Tocqueville fait
comprendre clairement le peuple auquel il fait allusion : La plus grande partie de
I’ Amérique anglaise a été peuplée par des hommes qui, apres s’étre soustraits a
I’autorité du pape'’, ne s’étaient soumis 2 aucune suprématie religieuse...Deés le
principe, la politique et la religion se trouverent d’accord, et depuis elles n’ont point
cessé de I’étre » (427). A maintes reprises, il mentionne indirectement I’influence
puritaine sur la politique américaine dans son chapitre intitulé « De I’omnipotence de
la majorité aux Etats-Unis et de ses effets ». Pour comprendre la maniere dont
Tocqueville parle des puritains sans les évoquer explicitement, il suffit de noter

quelques brefs passages de son essai : « L’idée du droit que possede la majorité, par

" Le mot « puritain » est dérivé des efforts de cette secte de « purifier » 1’église

anglicane de toute influence catholique.
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ses lumieres, de gouverner la société, a été apportée sur le sol des Etats-Unis par leurs
premiers habitants...L’empire moral de la majorité se fonde encore sur ce principe,
que les intéréts du plus grand nombre doivent étre préférées a ceux du petit » (371) ;
« La majorité a donc aux Etats-Unis une immense puissance de fait et une puissance
d’opinion presque aussi grande ; ... » (372).

André Siegfried, en revanche, n’hésite pas d’appeler un chat un chat lorsqu’il
intitule respectivement les chapitres IV et V de son ouvrage Les Etats-Unis
aujourd’hui « La Résistance puritaine » et « La Résistance puritaine et les meeurs : la
prohibition ». Le grand apport de Siegfried en ce qui concerne le puritanisme est son
étude sur la maniere dont les moeurs sont 1égiférées aux Etats-Unis. Quand la
population était assez homogene, d’ou le terme « majorité » chez Tocqueville, ces
lois étaient moins nécessaires, mais au moment ou Siegfried a effectué son voyage
aux Etats-Unis (1925), « En présence d’influences étrangeres croissantes, il s’agit en
effet de maintenir des moeurs qui soient conformes a la tradition nationale » (52).
Cette situation rappelle le fait que Siegfried décrivait les Etats-Unis juste apres la fin
d’une vague d’immigration d’Europe (1850 — 1920) ; ces immigrés, issus en grande
partie de cultures non anglo-saxonnes, incarnaient un défi aux valeurs puritaines.
Afin de maintenir leur emprise sur les meeurs, les protestants — en 1’occurrence les

.. 16 . ., . N 2
calvinistes - * se sentaient obligés de promulguer des lois destinées a régler le

16 Siegfried explique I’'importance de cette distinction : « La civilisation américaine
évoluerait différemment si la conception luthérienne ou catholique de 1’Etat
I’emportait sur celle du calvinisme. La recrudescence de cette derniere est surtout le

signe d’une société qui se défend » (52). Le calvinisme est, en effet, la secte
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comportement de leurs prochains. Siegfried semble frappé notamment par les lois
afférentes a 1’enseignement, symbolisées par le proces Scopes'’, et a la prohibition de
1’alcool.

La situation morale décrite par Siegfried n’avait pas beaucoup changé vingt
ans plus tard lorsque deux rédacteurs des Temps modernes abordaient le phénomene
du puritanisme américain. A cet égard, il convient d’examiner deux ceuvres sur les

moeeurs sexuelles américaines.

1.2. Les études de moeurs de Soupault et de Roy

Philippe Soupault, un des rédacteurs des Temps modernes proches de Sartre et

Simone de Beauvoir 18, fut membre fondateur du surréalisme, pocte, prisonnier de

protestante responsable de I’épanouissement des valeurs dites puritaines au sein de la
société américaine. Malgré I’introduction, au fil des années, d’autres tendances
morales dans le creuset des valeurs américaines, les valeurs calvinistes se font sentir
encore aujourd’hui dans le caractere national américain, méme si la suprématie de
celles-ci est contestée par d’autres conceptions de moralité, surtout celles apportées
par les immigrés de I’Europe de 1’est, ainsi que par ceux d’origine hispanique et
asiatique.

"En 1925, dans I’état de Tennessee, le professeur de biologie John Scopes a été
attaqué en justice pour avoir enseigné la théorie de 1’évolution a ces éleves de lycée.
Ce proces, surnommé « le proces du singe », fut le champ de bataille entre la religion
et la science. En ce qui concerne le verdict, Scopes a été jugé coupable et a di payer

une amende de 100 dollars.
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guerre et journaliste (en Amérique notamment). Dans le numéro des Temps modernes
consacré aux Etats-Unis (aofit-septembre 1946), Soupault présente une étude sur les
moeurs sexuelles des Américains. Son article, intitulé La sexualité aux Etats-Unis,
énumere une série de themes afférents a la sexualité des Américains, régalant ainsi le
lecteur de ses observations perspicaces. Par ailleurs, il s’avere que le parcours de
Claude Roy présente des similitudes étonnantes avec celui de Soupault : celui-la fut

. P . .1 « . .
aussi ami intime de Sartre et Simone de Beauvoir poete, prisonnier de guerre et

18 Soupault joua un rdle primordial lors du départ de Beauvoir pour son premier
voyage aux Etats-Unis. Beauvoir se rappelle :

Au Flore, a midi, avec Sartre, je fais la connaissance de Soupault. Ca me fait toujours
drole quand je vois un type que j’ai admiré a vingt ans, qui me semblait inaccessible,
et qui est un homme de chair et d’os, mirissant. Soupault me demande si je voudrais
aller en Amérique. Il me promet de m’y faire inviter en octobre si vraiment je veux,
et il amuse Sartre parce qu’il semble se défier de ma fragilité. Bien sr, je veux, et j’ai
insisté, et je creve d’envie d’y aller, et en méme temps j’ai un peu d’angoisse au coeur
a I’idée de partir pour quatre mois. (La force des choses 99)

' Roy écrivit abondamment sur Sartre, notamment «C'était d'abord un écrivain» —
Le Nouvel Observateur, no 898, 23 janv. 1982, p. 54-55, qui est une réflexion sur
Jean-Paul Sartre et son oeuvre romanesque ; «Jean-Paul Sartre» / Claude Roy,
Patrick Loriot, Michel Leiris, Claude Mauriac. — Le Nouvel Observateur , no 806,
21 avril 1980, p. 42-53 ; et peut-€tre I’article le plus pertinent pour cette étude «Le
"colloque" permanent» / Claude Roy. — Les Temps modernes, nos 531-533, oct.-

déc. 1990, v. 2, p. 1277-1282, qui expose les propos de 1'écrivain Claude Roy sur
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journaliste (en Amérique notamment). Roy, ayant effectué son voyage aux Etats-Unis
en 1948, raconte amplement ses impressions sur ce pays dans Clefs pour I’Amérique.
Comme ils suivirent des parcours semblables, on ne s’étonne pas qu’ils soient
impressionnés par les mémes phénomenes sociétaux. Etant donné que Soupault fit
son voyage en premier (en tout cas avant septembre 1946), une comparaison entre
I’article de Soupault et un chapitre du livre de Roy (Eros est-il américain ?) donnerait
a croire que Soupault a bien frayé le chemin pour Roy, tellement leurs constatations
se ressemblent.”’

En premier lieu, les deux voyageurs évoquent I’esprit pionnier, quoique dans
des buts divergents : « Les aventuriers (pas les pionniers qui avaient trop besoin de
leur compagne, méme et surtout si elle était 1égale) dont la Iégende a souvent grossi
les exploits furent contraints de mener, s’ils suivaient leur tempérament ou s’ils
cédaient a leur amour de la nouveauté et du risque, une existence hors-la-loi »

(Soupault 288) :

Jean-Paul Sartre en tant que philosophe et écrivain. Voir :
http://www.sdm.qc.ca/txtdoc/tbhroycl.html

%% Dans son livre, Roy semble citer a plusieurs reprises des articles paraissant dans le
numéro spécial des Temps modernes consacré aux Etats-Unis, sans en indiquer la
source. Par exemple, a la page 69 il fait mention de Devereux, qui avait contribué un
article sur la psychologie. (D’ailleurs, I’article de Devereux figure tout suite apres
I’article de Soupault). De plus, a la page 73, Roy parle de Mom de Philip Wylie ;
comme par hasard, tout de suite apres I’article de Devereux, se trouve un extrait de la

traduction francaise de Mom
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« Il faudrait peut-€tre en finir une bonne fois avec le pionnier-a-tout-faire, le pionnier
qui explique tout, justifie tout, éclaire tout...Le pionnier, qu’on menait par le bout du
nez vers I’édification d’une société chevaleresque et la notion d’amour courtois,
civilisé par les dames et subjugué par elles.... La réalité est un peu différente » (Roy
71).

Soupault et Roy parlent du pionnier et de son influence sur les amours a
I’américaine, mais ils le font dans un but différent. Soupault distingue entre le
penchant pour le conventionnalisme, symbolisé par les pionniers qui choisirent la
monogamie, et le gofit de I’aventure qui, comme nous allons voir, s’exprimait
amoureusement chez des pionniers qui menaient des relations allant de pair avec leur
caractere aventurier, c'est-a-dire, des relations polygames.

Roy, par contre, signale que I’image du pionnier ne s’accorde pas avec la
réalité, car les caractéristiques de la femme américaine actuelle n’auraient pas pu
provenir d’une société pionniere. Parmi ces traits il cite, dans une seule phrase de
longueur proustienne :

L’idole gorgée d’argent et sevrée de caresses, parée de vertus sans égales et

abandonnée aux jeux irresponsables du thé, du club de dames et des journaux

de cinéma, qui d’un regard arrache aux hommes leurs chapeaux dans

I’ascenseur plus aisément qu’une parole aimable a I’heure du coucher, qui

oscille entre 1’idéal de la taupe qui fuit le male et celui de la mante religieuse

qui le dévore, cette créature idéale et dérisoire, merveilleuse et pitoyable,
qu’on pose sur un piédestal et qu’on y abandonne, n’est certainement pas le

fruit d’une civilisation de pionniers. (72)
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C’est dans ce sens que Roy prétend que I’ esprit pionnier a laissé peu
d’influence sur la sexualité féminine aux Etats-Unis. Mais, quoique Soupault et Roy
passent par des chemins différents, ils aboutissent au méme constat: « Certains — et
c’est pour ne citer qu'un exemple — s’efforcerent de concilier la loi écrite, la coutume
et I’esprit d’aventure par la création du mormonisme, de cette religion qui favorisait
la polygamie » (Soupault 288) ; « Les origines américaines expliquent la polygamie
mormone... » (Roy 73).

Soupault et Roy évoquent le mormonisme comme résultat d’un processus
sociétal, mais chaque penseur met 1’accent sur des nuances différentes de ce
processus. Pour Soupault, le mormonisme, en permettant la polygamie, représente le
moyen idéal de consolider « la loi, la coutume et I’esprit d’aventure ». Roy, en
revanche, signale que cet esprit d’aventure a disparu de la société américaine®', et
pour cette raison, il considere que la polygamie mormone est un symbole des valeurs
d’un passé pionnier mais ces valeurs n’ont plus cours dans la culture américaine
moderne, car avant de faire mention des Mormons, il avait expliqué :

Si les habitudes sexuelles et sentimentales de I’ Amérique étaient encore celles

d’une société pionniere et défricheuse, si I’ Amérique nous présentait de

I’amour un visage austere et essentiel, de la femme une image sans grice mais

non sans beauté, elle ne serait point pénétrée de ce grand et oppressant malaise

*! Bien avant Soupault et Roy, Duhamel avait constaté la disparition de I’esprit
pionnier aux Etats-Unis : « Nous ne sommes plus aux temps légendaires ou tout
aventurier résolu, servi par un soup¢on de chance, parvenait a s’approprier une

portion du beau gateau. L’ Amérique vieillit, et méme elle vieillit vite » (170).
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qui s’attache la-bas, a chaque pas, aux gestes de I’amour, aux rites du mariage,

aux rapports des hommes et des femmes (73).

Il est intéressant de remarquer que Soupault et Roy considerent la polygamie
mormone comme une forme de relation amoureuse parfaitement appropriée au sein
d’une société pionniere et aventuriere, mais on doit noter que ce type d’union maritale
fut abandonné par les Mormons une fois que I’Utah, leur fief traditionnel, s’est fédéré
aux Etats-Unis. ** En leur imposant 1’abandon de la polygamie, leurs nouveaux
compatriotes ont fait marcher les Mormons au pas du conformisme américain si

commenté par plusieurs intellectuels francgais.

1.2.1. La répression maladive

La répression sexuelle qui engendre des maladies mentales est un autre aspect
de la sexualité américaine abordé par Soupault et Roy. Les deux penseurs se mettent
d’accord pour constater que 1’amour n’est guere une partie de plaisir chez les
Américains :

...tout est organisé pour qu’a I’amour soit associée la peur...Rien d’étonnant

a ce que I’on considere que faire I’amour ¢’est commettre un crime

2 ’Utah devint un état des Etats-Unis le 4 janvier 1896, apres une cinquantaine
d’années de débats au sein du Congres américain. Une des conditions de son
admission fut I’abolition de la polygamie, considérée par certains comme une
pratique aussi barbare que I’esclavage. Voir :

http://historytogo.utah.gov/statehood.html
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Les médecins qui jouissent depuis un siecle aux Etats-Unis d’une grande
autorité morale ont signalé que cette terreur provoquait un nombre de plus en
plus grand de névroses, de déséquilibres mentaux ou d’aliénation pure et
simple. (Soupault 290)

...Un monde a son commencement n’engendre pas ces maladies morales de la

sexualité et du ceeur, ne se laisse pas atteindre par les épidémies de divorce, de

crimes sexuels et d’angoisses collectives qui inquietent les meilleurs esprits

américains...(Roy 73)

Les observations de Soupault et de Roy évoquent les origines puritaines de la
culture américaine. Evidemment, le puritanisme s’est ancré plus solidement en
Amérique que I’esprit pionnier, qui, comme nous venons de voir, n’y a pas duré
longtemps. Daniel Bell, dans son article « The Status Theory »23, explique I’origine
de ces névroses sexuelles engendrées par la répression, tout en soulignant une
différence fondamentale entre la conception de la moralité chez des gens de culture
catholique et ceux de culture protestante. Sans pour autant tenir compte du
pourcentage de pratiquants dans les pays en question, il est évident que, pour des
raisons historiques, certaines attitudes d’origine religieuse perdurent dans la culture
laique d’un pays. Bell résume bien ce contraste lorsqu’il explique que certaines
cultures catholiques, rompues aux usages mondains, et tolérantes de la faiblesse
humaine, ne regardent pas d’un mauvais ceil le jeu, I’alcool ou méme le libertinage
sexuel. Plutdt que de critiquer a outrance de telles activités, ces cultures

reconnaissent que le péché est inévitable ici-bas sur Terre ; le salut appartient a 1’au-

P 111
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dela. Par contre, selon Bell, les diverses sectes protestantes limitent leurs horizons a
des préoccupations plus terre a terre ; ainsi sont-elles plus propices a I’'indignation
morale et a son corollaire, le moralisme. Chez les Protestants, 1’adoption d’un
comportement moral est un pas nécessaire envers la respectabilité, et cela étant, les
églises protestantes s’efforcent de manier les comportements des hommes?!. Venant
d’un pays de culture catholique, méme s’ils ne sont pas forcément pratiquants,
Soupault et Roy sont frappés par les dégats imposés sur la psyché américaine par la
répression sexuelle, attribuée en grande partie aux vestiges du puritanisme. Comme
le mentionnent ces deux chroniqueurs de meeurs, des spécialistes étudient les maux
générés par la frustration sexuelle, mettant ainsi en ceuvre une approche scientifique

de la sexualité. Sur ce point, chacun s’explique :

*Ce passage est un résumé des idées de Bell cueillies de la citation suivante :
Some Catholic cultures, worldly in their wisdom and tolerant of human
frailties, do not look with horror at gambling, drink, or even easy sexual
conduct; disapproval is tempered with a sense of the inevitability of sin, and
salvation is of the other world, not this; theft after all is a venial disgrace, but
pride bears the stain of the mortal sin.
Moral indignation-and moralism - are characteristic of religions that have
abandoned otherworldly preoccupations and concentrate on this (sic) worldly
concerns. In Protestantism, such a displacement finds piety giving way to
moralism, and theology to ethics. Becoming respectable represents “moral”
advancement, and regulating conduct, i.e., being “moral” about it has been a

great concern to the Protestant churches of America. (111)
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Depuis que la science a acquis dans leur pays un prestige qui souvent fait sourire, les
Américains ont cherché a étudier scientifiquement toutes les questions sexuelles.
Avec une avidité remarquable les savants ou les « demi-savants » ont examiné ce
probleme. (Soupault 291)

On a souhaité guérir I’ Amérique de cette maladie.

Puisque I’éducation est I’unique salut, on enseignera donc le sexe et le mariage.

L’ Université de Californie fonde une chaire de sexualité. Les étudiants I’ont exigé.
Dix mille étudiants suivent les cours du Professeur No€l Keys sur « la Jeunesse et le
mariage aujourd’hui », auxquels participent des gynécologues, des spécialistes des
maladies vénériennes, des psychiatres, des pasteurs, des statisticiens. (Roy 81)

Cela va sans dire que cette manicre d’aborder la sexualité ne laisse pas grande
place a la sensualité dans les rapports amoureux. Puisque la culture américaine est
tellement basée sur le matériel, c'est-a-dire, le tangible, il est normal que la sexualité
se limite a un niveau qui est quantifiable scientifiquement, ce qui entame un cercle
vicieux : on étudie les névroses occasionnés par le manque de sensualité dans les
rapports entre homme et femme, ce qui engendre encore moins de sensualité, car les
rapports sont trop soumis a I’analyse scientifique. Cette analyse scientifique
occasionne encore plus de névrosés dont 1’existence génere encore plus d’études et
ainsi de suite. Il est évident que Soupault et Roy sont frappés par le détournement de
ce qui aurait pu €tre une source de plaisir en vecteur de déséquilibre.

Beauvoir abonde dans le sens de Soupault et Roy lorsqu’on lui explique le
pourquoi d’un taux de virginité de 50% parmi les étudiantes a I’'université : « Les

jeunes gens ont si grand-peur d’étre attrapés au piege du mariage qu’ils font en sorte
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de laisser leurs partenaires indemnes ». Beauvoir conclut que « Ce n’est d’ailleurs pas
un régime sain et la plupart de ces jeunes filles font des névroses » (L’Amérique au
jour le jour 390).

Pourtant, malgré la froideur qui existe dans les relations entre les deux sexes,
I’amour en Amérique n’est pas sans ses rituels. Et Soupault et Roy remarquent le
protocole rigide qui regle les flirts adolescents :

Les relations entre les sexes furent réglées comme des mécanismes.

Désormais il est admis et méme souhaité que les garcons et les filles se

« fréquentent » deés I’age de quatorze ans. Sous I’ceil attendri des parents un

jeune garcon vient chaque samedi soir chercher au logis familial une jeune

fille et ’'emmene au cinéma ou au bal et la raccompagne chez elle. A la
troisieme sortie, la jeune fille, méme si elle n’a pas trop envie, doit, sous peine
d’étre considérée comme une jeune fille mal élevée ou comme une pimbéche,
se laisser embrasser sur les levres et a la quatrieme sortie accepter sans
protester d’€étre pelotée avec une certaine énergie. C’est ce qu’on appelle aux

Etats-Unis avoir une date. (Soupault 293)

Un jeune homme emmene une jeune fille au cinéma, apres 1’avoir invitée a

diner. Au retour, il la conduit en voiture. Il serait mal élevé de la part de la

demoiselle d’esquiver le prix de ces plaisirs. La voiture arrétée au coin
sombre d’une impasse ou sur la berge d’une route campagnarde, il y aura de
longs baisers, des caresses, peut-étre davantage. Deux médecins sociologues,

Bromley et Britten, écrivaient : « Le sentiment qu’a une jeune fille qu’elle
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peut tout accorder de ce qui ne compromet point sa virginité, est un

phénomene social de la jeunesse contemporaine ». (Roy 82)

Simone de Beauvoir raconte une histoire qu’elle a entendue lors de son séjour
aux Etats-Unis ; cette anecdote en dit long sur la perception divergente de la sexualité
chez les Américains et chez les Francais. A Smith College, Beauvoir a fait la
connaissance d’une « vielle demoiselle francaise » qui avait emmené un groupe de
jeunes Américaines en France, avec des résultats qui aurait été prévisibles pour
quelqu’un connaissant bien les meeurs des deux pays. La demoiselle avait pris soin
de choisir les « mieux équilibrées » pour le voyage :

Cependant, des drames ont tout de suite éclaté ; de leurs sorties avec de jeunes

Francais, elles sont revenues en larmes, ayant généreusement accepté, ayant

méme provoqué les baisers sur la bouche, le necking, le petting, qui en

Amérique ne tirent pas a conséquence, elles avaient été tout étonnées de voir

leurs dates ignorant les regles du jeu, attenter franchement a leur vertu ; une

telle goujaterie les faisait sangloter. (L’Amérique au jour le jour 390)

En analysant cet incident, Beauvoir fait les mémes constats que Soupault et
Roy : le puritanisme régne dans les rapports entre les deux sexes, car «il n’y a pas la
des rapports passionnés d’amants, mais plutdt un prolongement de certains jeux

équivoques de I’enfance » (391).

1.2.2. Compter son argent avant de conter fleurette

En effet, on voit que les rencontres des jeunes sont protocolaires et calculées.

Des I’adolescence, les Américains sont dressés a se comporter d’une maniere rigide et
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peu spontanée lors des relations avec le sexe opposé. Un des prix qu’ils paient pour
subir la tension provoquée dans un tel systeéme de rapports se compte en cas de
névroses, comme mentionné plus haut. Mais Soupault et Roy ne perdent pas de vue
le prix monétaire qui, dans une société matérialiste, est encore plus important :

Coucher avec une femme que protegent les lois c’est engager définitivement

I’activité de toute une vie, c’est la « supporter » pour le meilleur ou pour le

pire. C’est continuer a I’entretenir méme apres qu’on a cessé de coucher ou

méme de vivre avec elle. Les divorces, on 1’a souvent dit, sont nombreux aux

Etats-Unis mais on sait moins qu’ils ont pour conséquence le paiement d’une

pension alimentaire presque toujours tres élevée. (Soupault 295)

Mais I’on sait moins peut-€tre que plus d’une vie se brise a la suite d’un

divorce qui condamne un homme a gagner de I’argent pour lui-méme, la

femme qu’il retrouvera et celle qu’il a quittée.(Roy 81)

Dans I’amour a I’américaine, les calculs ne s’arrétent pas, méme apres la fin
de la relation. Une fois de plus, Soupault et Roy s’accordent pour dépeindre
I’engrenage financier qui est sous-jacent a I’amour aux Etats-Unis. Soupault et Roy
remarquent que la publicité joue un role important dans cette société ou le
matérialisme est poussé a I’extréme. L industrie publicitaire cherche a mettre a profit
I’intérét qu’ont les Américains pour leur apparence physique, un élément de base
pour plaire au sexe oppos€. Selon les exemples cités par Soupault et Roy, on voit que
la réception des modeles aupres des masses est a la base du succes de la publicité a

faire acheter les produits qu’elle promeut :
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La publicité qui, particulierement aux Etats-Unis, est a la fois un reflet de
1’opinion et un moyen de former cette opinion, nous renseigne sans vergogne
sur 1’état de la grande majorité des femmes américaines. Les placards de
publicité « en noir et en couleur » apprennent a toutes les femmes des Etats-

Unis qu’elles doivent employer des « désodorisants » pour ne pas repousser

les hommes, que si elles veulent avoir du succes il convient (et c’est la seule

facon, selon les annonceurs, d’y parvenir) qu’elles se brossent les dents,
qu’elles usent de tel savon qui les rendra irrésistibles, qu’elles emploient des
serviettes hygiéniques modernes. Mais la morale de tous ces placards
publicitaires est toujours qu'une femme doit attirer les hommes sous peine de

devenir neurasthénique ou grotesque. (Soupault 294)

C’est le pays ou tous les marchands de produits chimiques ou caoutchouc

entretiennent avec ingéniosité dans I’esprit des passants la terreur de ne

pouvoir étre aimé de personne, ou les soutiens-gorge, les dentifrices, les huiles
capillaires, les désodorisants, les pastilles mentholées et les maillots de bain
sont offerts a tout un peuple comme les armes du grand combat des sexes

contre les sexes. (Roy 74)

Il convient de noter que le grand public s’est laissé convaincre que certains
produits sont indispensables, ne serait-ce que pour attirer le regard d’un amant
éventuel. Cela étant, le marché est assuré pour les producteurs tant que les
consommateurs sont susceptibles a assimiler cette forme de propagande. Soupault et

Roy dévoilent ainsi un autre lien entre I’amour et I’argent aux Etats-Unis.
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Quoique I’aspect financier soit quelque peu mis en exergue par Soupault et
Roy lors de leur analyse de la sexualité aux Etats-Unis, il est loin d’étre le seul aspect.
Ces deux enquéteurs de meeurs s’accordent pour trouver d’autres traits spécifiques a
la sexualité américaine. A cet égard, il faudrait signaler 1’obsession des seins
remarquée par Soupault et Roy :

Les jeunes filles et les jeunes gens dans les piscines n’hésitent jamais a

exhiber leur nudité, sans aucun sentiment de géne. Par contre, sous prétexte

que cela provoquait les désirs masculins, il est indécent pour les femmes de
porter des chandails qui accusent trop nettement la forme des seins. (Soupault

289)

C’est le pays aussi d’une obsédante apothéose des seins de la femme, le pays

ou chaque affiche de métro, chaque muraille de cité, chaque facade de cinéma,

chaque placard de journal tend vers le regard la rondeur suggestive,
technicolorée et puissante, de deux seins au relief quasi stéréoscopique. (Roy

74)

A vrai dire, Soupault et Roy ne font que constater ; il semble manquer a leur
analyse une explication quant au sens de cette obsession des seins. Autrement dit,
qu’indique cette obsession des seins sur le caractere des Américains ? Pourquoi les
seins et pas une autre partie du corps ? Soupault et Roy restent muets au sujet de ces
questions. Une interprétation possible de ce fétichisme est que les Américains n’ont
pas une appréciation nuancée du corps féminin ; ils mettent en valeur ce qui est déja

évident.
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Une autre particularité de la sexualité américaine signalée par Soupault et Roy
concerne le lien entre la moralité et la loi. En effet, 1a loi américaine soutient
solidement la moralité puritaine, un fait révélé par les passages suivants :

La police surveille les hotels et y opere régulierement des descentes pour

surprendre les couples non mariés qui osent braver la loi qui interdit la

location d’une chambre commune a un couple qui ne peut exhiber un certificat

de mariage. (Soupault 290)

L’ Amérique est a la fois le pays des derniers puritains, des Ligues de Vertu,

de I’auto-censure des films, des tabous inviolables, des réglementations

d’hotel minutieuses, des 1égislations pudibondes......... (Roy 74)

Soupault et Roy restent impressionnés par les complications générées par le
traitement de la sexualité. Au lieu d’étre un acte naturel et spontané entre des
personnes qui se plaisent, I’amour aux Etats-Unis est un processus fortement controlé
par des considérations financieres, juridiques et moralistes. Soupault et Roy font écho
a un constat émis par Siegfried : « Aux Etats-Unis ; les relations sexuelles en dehors
du mariage ont été longtemps I’abomination supréme... » (67). Soupault et Roy se
rejoignent pour constater que la sexualité demeure une question compliquée pour les
Américains :

Religion, meeurs, 1égendes, coutumes, préjugés ont créé aux Etats-Unis ce que

les Américains nomment si aisément un probleme : celui de la sexualité. Ce

probleme les hante et ils s’efforcent d’en compliquer les données. (Soupault

285)
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De 1a provient I’essentielle ambivalence américaine, 1’alternance des préches
puritains et des appels a la volupté, le permanent combat, livré en chaque
Américain, entre la censure sociale, religieuse et personnelle, et la hantise,
développée par le milieu, des joies de la chair et de ’'usage du sexe. (Roy 76)

Par conséquent, puisque I’amour hors mariage est interdit, I’instinct sexuel
doit souvent s’assouvir dans I’inconfort, un paradoxe dans un pays réputé pour son
haut niveau de vie :

Les citoyens de la libre Amérique, toujours justement inquiets, préferent donc

au calme provisoire d’'une chambre la sécurité inconfortable d’une automobile

(Soupault 290)

Ces amours adolescentes sont toujours hatives, toujours inconfortables,

quelquefois dangereuses et fréquemment brutales. L’alcool aide a leurs

prémices, I’automobile a leur accomplissement, I’hygiene a leur innocuité.

(Roy 83)

Ce passage de Soupault souleve le décalage entre I’image de la liberté souvent
attribuée aux Etats-Unis et les restrictions de mceurs imposées au peuple américain
par le conformisme.

Soupault et Roy s’accordent de nouveau, cette fois-ci pour se moquer un peu
de I'image des Etats-Unis comme 1’endroit parfait :

Toute 1’opinion publique, qui fut et demeure aux Etats-Unis une force

puissante et agissante, se serait dressée pour vous chasser de I’éden américain

(Soupault 288)
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Qui n’envierait tant de ces couples américains, qui semblent commencer

I’aventure édénique, et que leur vivacité invincible offre un modele aux poetes

de I’amour et aux romanciers du couple ? (Roy 77)

Soupault et Roy se montrent tous les deux ironiques, car ils savent tres bien
que la vie du couple aux Etats-Unis ne ressemble pas du tout a celle d’Adam et Eve
avant la chute. Mais s’ils s’entendent globalement sur toute une énumération de
problemes concernant la sexualité aux Etats-Unis, ils tirent des conclusions
différentes quant au sens de ces problemes. A cet égard, le bilan de Soupault semble
plus pessimiste que celui de Roy :

Quel que soit le point de vue auquel on se place, quel que soit le domaine que

I’on adopte comme terrain d’expérience, on aboutit a cette constatation : la

sexualité aux Etats-Unis est toujours dominée par la peur et provoque

I’angoisse. .. Impossible de comprendre ou d’admettre la mentalité américaine

si I’on ne tient pas compte du probleme sexuel aux Etats-Unis (Soupault 298)

C’est un autre paradoxe américain, que cette facade puritaine qui s’effrite,

mais masque encore la réalité d’un des pays sexuellement les plus libres du

monde. L’amour américain reste fruste et frustré, maladroit et angoissé,
forcené et hypocrite, engagé dans le cours d’une civilisation contradictoire et
vivante dont il reflete les déchirements affreux et le magnifique jaillissement.

Eros n’est pas américain. Mais Pan® I’est quelquefois. (Roy 84)

» Roy semble dire ici que I’amour sentimental et érotique, symbolisé par Eros, n’est

pas a la portée des Américains, tandis que leur apanage est I’amour, symbolisé par
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Soupault maintient son appréciation négative de la sexualité aux Etats-Unis,
mais Roy ajoute une observation surprenante en signalant 1’écart entre la théorie et la
pratique. Roy remarque que tous les Américains ne fondent pas bétement leur vie sur
les prescriptions du puritanisme. Pourtant, vivant dans un pays ou la loi soutient
certains principes puritains%, le peuple américain est bien avisé de ne pas montrer
trop ouvertement son mépris de cette moralité afin d’éviter des sanctions juridiques.
Soupault semble ne pas tenir compte de 1’évolution dans les meeurs contemporaines
par rapport au modele puritain. A cet égard, Siegfried se montra prévoyant, car son
analyse résume bien la perspective historique abordée dans I’article de Soupault et
Roy :

Ainsi, un contraste profond tend a se dessiner entre le peuple américain, tel

qu’il était autrefois et tel qu’il est aujourd’hui.

Pan. Apparemment le mot panique est dérivé de Pan,
http://www.suzisunflowers.net/heights/whose%20room.html#eros

26 Roy donne un exemple frappant de la volonté des Américains de 1égiférer en
matiere de puritanisme :

C’est le pays ot la ville de Norphelt promulgue 1’ordonnance suivante : Article
Premier : 11 est illégal pour tout homme ou femme, male ou femelle, de se rendre
coupable de commettre un acte de rapports sexuels entre eux, en tout lieu englobé
dans les limites de ladite ville.

Article 2 : Larticle Premier ne sera pas appliqué a des personnes mariées, quand ils

sont mari ou femme, sauf sous une forme grossierement indécente ou lascive. » (74)
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Au XVIII?, au XIX®siécle, il s’agissait vraiment d’une élite de pionniers, a la
vigoureuse formation morale, axée sur la tradition puritaine, et ceci dans une
société surtout agricole, ménageant a 1’individu toutes sortes de possibilités.

Nous discernons, maintenant, un tout autre tableau, celui d’un colossal

organisme de production industrielle, ou un étage d’animateurs conservant

I’impulsion protestante initiale, se superpose a une masse immense et, en

somme, passive. (Qu’est-ce que I’Amérique ? 36)

11 suffit de dire que Roy a constaté une tendance qui semble continuer jusqu’a
présent, c'est-a-dire, I’effritement de I’influence puritaine sur les meeurs du grand
public américain.

En guise de conclusion, on peut dire que Soupault et Roy exposent un des
éléments de base de la mentalité américaine, c'est-a-dire, I’influence du puritanisme27
sur les meceurs sexuelles aux Etats-Unis. Soupault se limite a constater les pratiques

afférentes a la sexualité aux Etats-Unis, tandis que Roy les énumere tout en les situant

2T A cet égard, Sébastien Fath, dans son livre Dieu bénisse I’Amérique fait allusion a
un avatar moderne du puritanisme qui s’impose a un niveau plutot politique que
moral. A titre d’exemple, en parlant des conservateurs de droite aux Etats-Unis, Fath
résume leurs convictions :

La seule maniere pour les Etats-Unis de retrouver leur grandeur serait de voir la
Maison-Blanche endosser la mythologie puritaine de 1’alliance avec le Dieu
d’Abraham et de Jésus Christ. Au nom d’une hypothétique « majorité morale » qui
oscille entre populisme et manichéisme, ils sont parvenus a influer directement sur le

jeu politique américain (99).
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par rapport a d’autres modeles de moralité existant en Amérique. Suivant la
perspective historique adoptée dans les deux articles, Soupault et Roy offrent au
lecteur des observations intéressantes sur la sexualité aux Etats-Unis au lendemain de

la Deuxieme Guerre mondiale.

1.3. Puritanisme et littérature : quelques exemples

Un autre aspect du puritanisme qui dépasse le domaine anecdotique est
présenté dans les observations de Simone de Beauvoir concernant la littérature
américaine. Celle-la fait allusion a certains romans dans L’Amérique au jour le jour,
tout en tenant compte que « la ‘littérature américaine’ pas plus que ‘I’Amérique’ n’est
pas un bloc homogene et fermé, comme on a trop tendance a le croire de loin » (81).
En effet, lors de ces discussions nombreuses avec des intellectuels américains,
Beauvoir a vu surgir une divergence perceptuelle a I’égard de la littérature
américaine. Autrement dit, certains spécialistes américains revendiquaient une
production littéraire calquée sur la littérature britannique. Ils voyaient la littérature
américaine comme un prolongement temporel et spatial de la tradition littéraire
héritée de la Grande-Bretagne, ainsi la désignation de « traditionaliste ». Ces
traditionalistes américains comprenaient mal I’engouement des intellectuels francais
pour certaines ceuvres américaines que ceux-la jugeaient inférieures. Cette prise de
position est évidente a plusieurs reprises tout au long de L’Amérique au jour le jour :

Quels bons livres ont paru récemment ? Il ne parait plus de bons livres.

Il m’explique que I’engouement des Francais pour la littérature américaine

I’agace. Il admet Faulkner, mais Hemingway, Dos Passos, Caldwell,
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Steinbeck, il les tient pour des journalistes, de plats réalistes. Et pour qu’on
traduise en France James Cain, Mac Coy, Dashiel Hammet, il faut que nous
tenions les Américains pour une peuplade barbare. Il est irritant que nous
nous amusions de ces balbutiements alors qu’il a existé en Amérique une
littérature aussi valable que celle de I’Europe : Melville, Thoreau, Willa
Cather, Hawthorne. Je dis que je les admire aussi et j’essaie de discuter, mais
il parle bien trop vite pour moi, je suis vaincue d’avance. (45)

Quelques jours plus tard, elle entend des propos semblables :

Je me trouve cernée par I’équipe d’une revue qui se dit de gauche et
d’avant-garde et dont 1’agressivité me surprend. Sur un ton plus apre ils
renouvellent les reproches que m’adressait D.M.D. qui fit longtemps partie du
méme groupe, puis se sépara d’eux : aimer la littérature américaine que nous
aimons en France, c’est insulter a I'intelligentsia du pays. Eux aussi ils
épargnent Faulkner, mais ils mettent en pieces Hemingway, Dos Passos,
Caldwell, et surtout Steinbeck qui semble leur béte noire. (60)

Décidemment, plus loin, elle constate :

Si I’on excepte Faulkner, tous les écrivains que nous aimons en France
vont a I’encontre de cette tradition [d’une littérature civilisée qui cherche a la
fois la perfection formelle et une saisie approfondie du monde]. Ils sont
retombés dans un réalisme sans beauté et superficiel. La description du
comportement a remplacé la psychologie en profondeur, et I’exactitude
documentaire, I’invention et la poésie. Hemingway ou Wright, si on les

compare a un James Joyce, par exemple, n’apportent rien : ils racontent des
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histoires, c’est tout. Si nous aimons ces livres, c’est par une sorte de

condescendance. Nous sommes amusés de découvrir a travers Tortilla Flat ou

Tobacco Road un peuple dont les meeurs nous étonnent comme celles d’une

tribu barbare. (78)

Afin de résumer la querelle, on peut dire que les traditionalistes américains
n’aiment pas que leur culture soit jugée en fonction des ceuvres appréciées par les
intellectuels francais. De cette maniere, on voit émerger deux catégories de
romanciers américains : ceux préconisés par les traditionalistes américains (Melville,
Cather, Faulkner, entre d’autres) et ceux prisés par les intellectuels francais
(notamment Steinbeck, Hemingway, Dos Passos, Caldwell). A vrai dire, une telle
analyse simplifie en quelque sorte le débat, car la position des intellectuels francais
est beaucoup plus nuancée que celle de leurs homologues américains. A cet égard,
Beauvoir, a titre d’exemple, semble avoir une appréciation des ceuvres des deux
camps, tandis que les Américains sont plus catégoriques : certains livres sont bons,
d’autres sont mauvais. Gardant toujours a I’esprit I’aspect réductionniste de cette
analyse, il serait néanmoins intéressant d’examiner de plus pres les positions des deux
parties.

En premier lieu, les traditionalistes américains prétendent que les écrivains
américains modernes sont « des journalistes, de plats réalistes » (45). Effectivement,
pour quelqu’un habitué a un anglais chatié tel que celui pratiqué par Melville, le style
de Hemingway peut sembler un peu démuni d’éclat.

Comme on I’a vu plus haut, Simone de Beauvoir n’a pas de parti pris ; sa

lecture n’admet pas de frontieres et a cet égard elle avoue avoir lu Melville :
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Yes, I have read Moby Dick, it is even one of the books I like the best. (A
Transatlantic Love Affair...Sunday July 13, 1947)

Yea, I read Moby Dick, twice or more. Ilike it very much. (Friday Dec. 12,
1947).

Quant 2 Hemingway, bien qu’elle ne dise pas expressément de 1’avoir lu,
Beauvoir se souvient de sa rencontre avec lui:

Ce soir-1a, Hemingway, qui était correspondant de guerre et qui venait
d’arriver a Paris, avait rendez-vous avec son frere au Ritz ou il logeait ; le frere avait
suggéré a Lise de I’accompagner et de nous emmener, Sartre et moi.... La
conversation entrecoupée de nombreux verres de whisky se déroula dans
I’enthousiasme ; malgré sa grippe, Hemingway débordait de vitalité. Sartre, saisi par
le sommeil, partit en titubant vers trois heures du matin ; je restai jusqu’a ’aube. (La
force des choses 27)

A ce sujet, Maurois présente une autre perspective aidant a comprendre le
rejet de certains auteurs par les traditionalistes américains:

Pendant cette période, la littérature américaine s’est détachée des influences

anglaises. La langue, sans cesse renouvelée par de brillantes inventions et des

images originales, rappelle la fluidité de celle du XVlIe siecle en France. Le
ton et les sujets sont proprement américains ; Théodore Dreiser, Sinclair

Lewis, et plus tard Hemingway, Steinbeck, Faulkner, représentent une

réaction contre le puritanisme et contre le sentimentalisme. (Histoire des

Etats-Unis tome 2, 288)
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Ce passage rejoint une idée exprimée par un des interlocuteurs de Beauvoir, a
savoir, qu’ « 1l a existé en Amérique une littérature aussi valable que celle de
I’Europe (45). Les traditionalistes américains voyaient I’Europe en tant que référence
culturelle et une fois que I’influence européenne avait disparu chez un romancier, ce
romancier n’était plus en vogue. Mais Maurois nous présente un autre aspect de la
question : I'influence du puritanisme. A titre d’exemple, Willa Cather, soutenue par
les traditionalistes américains, crée un univers romanesque destiné a ne pas heurter
les sensibilités puritaines. My Antonia, par exemple, dépeint une Amérique fondée
sur des valeurs traditionnelles, le respect envers Dieu, les bienfaits du travail, la
progression sociale, I’amour de la terre. Plusieurs personnages sont des Européens
plus ou moins récemment installés aux Etats-Unis qui, par leur réussite, incarnent le
réve américain”®.

Un lecteur habitué a un univers romanesque tel que celui de My Antonia serait

outré en lisant Tobacco Road de Erskine Caldwell, un auteur qui ne fait aucun recours

28 Un exemple, parmi tant d’autres, de la réussite des immigrants est indiqué dans le
passage suivant : One result of this family solidarity was that the foreign farmers in
our country were the first to become prosperous. After the fathers were out of debt,
the daughters married the sons of neighbours — usually of like nationality — and the
girls who once worked in Black Hawk kitchens are to-day (sic) managing big farms
and fine families of their own; their children are better off than the children of the

town they used to serve. (200)
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a la litote. En matiere de sexualité, il s’exprime sans pudeur29. Force est de constater
que Caldwell ne dépeint pas un bel univers. Déja par le registre de langage, le lecteur
sait tout de suite qu’il a affaire a une couche défavorisée de la société. Dans My
Antonia , tous les personnages de souche américaine parlent un américain standard,
tandis que dans Tobacco Road, quoique de langue maternelle américaine, les
personnages s’expriment en un langage qui est celui d’illettrés. En deuxieme lieu, il
convient de noter le décalage en termes de beauté physique entre les personnages des
deux romans. Comme je I’ai dit plus haut, les jeunes femmes qui peuplent le monde
de My Antonia sont jolies. Antonia est trés appréciée a cause de ses multiples atouts.
En revanche, les femmes de Tobacco Road ne sont pas gatées par la nature.

En quittant le milieu douillet de My Antonia, le lecteur de Tobacco Road se
voit plonger dans un marasme de grossiereté, de laideur et de misere. Autant les
personnages de My Antonia arrivent a s’élever dans la société, autant les personnages
de Tobacco_Road n’ arrétent pas de descendre. Les personnages de Tobacco Road
n’ont aucun savoir-faire économique et pour cette raison ils vivent dans une pauvreté
perpétuelle. IIs laissent passer des occasions de gagner de 1’argent, tout en suivant

bétement la tradition. Evidemment, le réve américain leur échappe totalement, mais

%% En effet certains lecteurs trouveraient que Caldwell s’exprime avec une franchise
brutale: “Maybe you would like to take Ellie May down to your house, Lov?” Jeeter
suggested. “She ain’t got a man, and it looks like she ain’t never going to get one,
unless you take a fancy to her. You and Ellie May was hugging and rubbing of the
other the first of the week, around at the front of the house. Maybe you would want

to do that some more?” (170)

48



cela n’empéche pas que Dude suive (bétement) le méme chemin que son pere, comme
le montre la fin du roman : “It feels to me like it’s going to be a good year for cotton.
Maybe I could grow me a bale to the acre, just like Pa was always talking about
doing” (184). Dans leur misere, leurs réves ne s’assouvissent jamais.

Ainsi on saisit mieux la position des traditionalistes américains ; ils avaient du
mal a comprendre pourquoi les intellectuels frangais s’intéressaient tant a une
littérature qui montrait 1’ Amérique au plus bas. A vrai dire, I’attitude des intellectuels
francais envers la littérature américaine n’a rien de manichéen ; ils appréhendaient la
littérature américaine comme un tout, sans hiérarchie. Mathy nous informe que
« Sartre was extremely attracted to the American literature of the 1920’s and the
1930’s, perhaps more so than any other French writer of this generation, with the
exception of Simone de Beauvoir » (129).

On peut noter ainsi que le couple Beauvoir-Sartre avait une connaissance
générale de la littérature américaine qui dépassait celle de leurs pairs. Mais ils
n’étaient pas sans savoir que leur engouement pour certaines ceuvres génait certains
Américains. En effet, d’aprés Mathy, Sartre prenait plaisir a évoquer une telle
réaction : « He was too much of a provocateur not to have enjoyed the pained
expression he often brought upon American faces when he mentioned the admiration
of the French for Hemingway and Caldwell » (129).

Mais il faut comprendre que leur appréciation de la littérature américaine €était
beaucoup plus qu'un simple jeu de provocation. Peut-&tre que Sartre, Simone de
Beauvoir et leurs co-rédacteurs trouvaient du plaisir a s’encanailler dans la vulgarité

de ces ceuvres qui exemplifient 1’antithese de la litote. Mais au-dela des sensations
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fortes provoquées par une telle lecture, il faut prendre en compte les innovations
manifestées dans ces romans. L’équipe des Temps modernes voyait dans ces romans
des possibilités de technique romanesque qui, jusqu’alors, leur avaient été inconnues.
Simone de Beauvoir y appréciait I’apport des sujets différents de ceux que les
écrivains abordaient en France : « Nous avons en France des intellectuels a
revendre : tandis que I’effort des écrivains pour intégrer a la littérature la vie sous la
forme la plus crue était neuf pour nous et nous a singulierement enrichis »
(L’ Amérique au jour le jour 80). Ici Beauvoir semble admettre que I’approche
littéraire des intellectuels frangais n’arrivait pas a toucher tous les registres de
I’existence humaine ; malgré sa formation bourgeoise, avec la littérature américaine,
elle voit que méme la crudité a sa place dans la littérature. Avec Nelson Algren30,
elle pourra vivre le prolongement concret de ses explorations livresques sur les
aspects les plus crus de la vie lorsque celui-la I’aura introduite dans les bas-fonds de
Chicago“.

Sartre voit dans le roman américain des innovations d’ordre stylistique qui ont

influencé plusieurs écrivains francais. Dans un article publié dans The Atlantic

3% Un écrivain américain avec qui Beauvoir a entretenu une relation amoureuse durant
une vingtaine d’années, en parallele avec sa relation avec Sartre.

*' Lors de sa visite a Chicago, Algren a fait Simone de Beauvoir connaitre les prisons,
les bars mal famés et les gens qui les fréquentait. Ce milieu fut un contraste net avec

son entourage d’intellectuelle parisienne.
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Monthly en 1945°%, Sartre donne une longue énumération des Francais qui avaient su
adapter a leurs propres fins les techniques romanesques des Américains. A titre
d’exemple, d’apres Sartre, L’étranger de Camus est calqué sur la structure de The Sun
Also Rises de Hemingway. En décrivant un roman de Jean Janison, Sartre dit : « You
might be reading Hemingway — the same short, brutal sentences, the same lack of
psychological analysis, the same heroes » (114). D’autres écrivains frangais ont subi
I’influence structurale de As I Lay Dying de Faulkner, y compris Beauvoir pour son
roman Le sang des autres (115).

De cette manicere, la différence d’opinion entre les traditionalistes américains
et les intellectuels frangais a 1’égard des romans américains n’est point une querelle.
Les deux parties apercoivent les mémes phénomenes mais chacune y accorde sa
propre appréciation. Les Américains n’étaient pas a méme de voir les innovations
techniques apportées par leur compatriotes. Sartre résume bien la position des
traditionalistes américains lorsqu’il raconte : « He asked me to name some of these
writers [particularly admired in France]. When I mentioned Caldwell, his friendly
smile vanished suddenly; at the name of Steinbeck he raised his eyebrows; and at the
mention of Faulkner, he cried indignantly, “You French! Can’t you ever like anything
but filth? » (115).

La ou les traditionalistes américains voyaient des obscénités les intellectuels

francais voyaient des innovations de technique romanesque.

32 Cet article est une traduction d’un article paru dans « L’ordre » du 14 juillet 1945.

Son titre d’origine est Les Américains tels que je les ai vus.
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Simone de Beauvoir et Sartre sont d’accord pour signaler qu’une autre
caractéristique des traditionalistes américains est leur attachement au passé : « Ils me
semblent réver d’un retour a la psychologie d’analyse et d’un certain classicisme,
toutes choses qui nous ennuient aujourd’hui en France. D’ailleurs, bien qu’ils
opposent I’ Amérique a la France, ils n’aiment non plus aucun écrivain frangais
vivant » (L’Amérique au jour le jour 79). Sartre a observé le méme phénomene: “I
discussed Faulkner with students in the universities of the East. These young people,
who often knew the works of obscure eighteenth-century writers, had in some cases,
never heard his name” (““American Novelists” 115). Cette méconnaissance s’explique
en partie par le fait que cet article de Sartre date de 1946, tandis que Faulkner ne recut
le Prix Nobel de littérature qu’en 1949. De plus Francois Erval explique dans son
article intitulé « Faulkner apres le Prix Nobel » (Les Temps modernes, juin 1953) :

« ...contrairement a Hemingway, Faulkner n’a jamais touché ce grand public dont
I’engouement ouvre 1’acces a la liste des best-sellers » (2024). Mais un fait encore
plus important est que Faulkner ne fut pas apprécié a sa juste valeur par un grand
nombre de ses compatriotes parce que celui-ci donna la parole a des personnages dont
I’ Amérique conservatrice préférerait ignorer 1’existence, notamment des Blancs
pauvres et des Noirs misérables du Sud des Etats-Unis, une population plus ou moins
absente des ceuvres littéraires américaines si prisées par les traditionalistes
américains.

Pourtant ce passéisme aveugle ses adeptes sur 1’originalité de la technique
romanesque de Faulkner. Alain Robbe-Grillet, une des personnalités du nouveau

roman, a écrit La jalousie, un roman structuré de la méme manicre que As I Lay
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Dying, de Faulkner, sans dire pour autant qu’il s’agit nécessairement d’emprunt. En
clair, les deux romans sont basés sur des divergences de perspective nuancées qui se
manifestent lorsqu’un méme phénomene est observé a partir de plusieurs points de
vue. Il explique qu’au fil du temps, il y a eu plusieurs « nouveaux romans (123).
D’apres 1’analyse de Robbe-Grillet, plutot que d’€tre antagonistes, les traditionalistes
américains et les intellectuels francais sont des protagonistes dans un méme processus
d’évolution littéraire. Par leur vaste connaissance de la littérature américaine, Simone
de Beauvoir et Sartre étaient témoins de courants littéraires qui étaient en partie
responsables de la genese du nouveau roman en France. Méme s’ils ne sont pas
assimilés a la mouvance du nouveau roman proprement dit, de par leur influence au
sein du milieu intellectuel francais, leur appréciation des ceuvres américaines a créé
un climat d’ouverture et d’expérimentation qui allait de pair avec les revendications,
déja surgies en France, pour un roman libéré du joug des techniques du passé. Leur
vision de la littérature américaine de 1’époque contrastait nettement avec celle des
traditionalistes américains qui préféraient se concentrer sur 1’aspect titillant de
certaines ceuvres américaines.

Le cas de Henry Miller souleve un autre aspect du puritanisme dans la
littérature américaine. Lors de sa visite en Californie, Simone de Beauvoir fait
allusion a la polémique provoquée par cet auteur : « Il y a un régionalisme

133

intellectuel”” en Amérique, Henry Miller n’a pas beaucoup d’importance a New York,

33 Ici, Simone de Beauvoir semble tenir compte de 1’étendue des Etats-Unis en faisant
cette constatation, car il y a une comparaison implicite avec la situation des

intellectuels en France, ou la vie intellectuelle est centrée sur Paris. Il est tout a fait
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mais sur cette cote ouest ou il habite, on le tient pour un génie. Beaucoup de ses
livres sont interdits ; mais on s’en passe des copies sous le manteau, il y en a méme
des morceaux qui sont enregistrés sur disques » (199). Des les premieres pages, tout
lecteur comprend pourquoi Tropic of Cancer, le premier roman de Miller (publié a
Paris en1934), froissait les sensibilités puritaines des traditionalistes américains. On
peut imaginer que Sartre et Simone de Beauvoir appréciaient le
désembourgeoisement du langage pratiqué par Miller dans cette ceuvre, tout en ayant
du mal a croire qu’ils auraient tant apprécié le méme franc-parler chez un auteur
d’expression francaise. Simone de Beauvoir a abordé cette méme question en citant
une partie de I’argumentation des traditionalistes américains : « Nous n’accepterions
pas en France avec estime un équivalent de ces romans. (Je me demande si cette idée
d’équivalence a beaucoup de sens, mais passons) » (79). Au premier abord, on
pourrait penser que Simone de Beauvoir cherche a esquiver la question, mais force est
de constater qu’en effet, il n’ y avait pas en France d’auteurs qui s’exprimaient avec
la crudité d’un Henry Miller. Cela ne veut pas dire pour autant qu’il manquait des
écrivains francais de I’époque qui abordaient la sexualité, mais en général ils

s’exprimaient sur ce sujet dans un langage assez raffiné tout en gardant une certaine

normal qu’un pays de la superficie des Etats-Unis ait plusieurs poOles d’activité
intellectuelle, surtout a cette époque ou les communications n’arrivaient pas a

empécher un certain enclavement régional.
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tenue dans leurs pr0p0534. Roland Barthes nous offre des perspectives intéressantes
sur le langage littéraire tel qu’on le pratique en France®. Barthes classe Sartre parmi
ces écrivains qui, depuis cent ans, « ont dessiné —dessinent encore — certaines voies
d’intégration, d’éclatement ou de naturalisation du langage littéraire (Le degré zéro de
I’écriture 45). Boris Vian avait déja soulevé cette question dans son roman L’écume
des jours, dont un extrait a été publié dans les Temps modernes (octobre 1946). A ce
sujet, le protagoniste Colin reproche plusieurs fois a son domestique 1’affectation du
parler de celui-ci : « Pourquoi, peste diable boufre, dit Colin, me parlez-vous toujours
perpétuellement a la troisieme personne » (47) ; « Malgré la complexité de vos
tournures, dit Colin, je crois, Nicolas, qu’il y a la une possibilité, en effet » (72). C’est
slirement dans un esprit de révolte contre ce type de langage figé que I’ceuvre de
Miller était prisée par les collaborateurs des Temps modernes et vilipendée par les

traditionalistes américains. En effet, Maurice Nadeau, dans un article intitulé Mort et

** Lors de communications électroniques, Pierre Verdaguer et Joseph Brami ont
suggéré de penser par exemple aux textes érotiques de Pierre Louys et d’André Pieyre
de Mandiargues, mais chez eux le style est chatié. Ce qu’il n’est pas chez Miller.
3 A cet égard, Barthes précise :
Les années situées alentour 1850 amenent la conjonction de trois grands faits
historiques nouveaux: le renversement de la démographie européenne; la
substitution de 1’industrie métallurgique a I’industrie textile, ¢’est-a-dire la
naissance du capitalisme moderne; la sécession (consommeée par les journées
de juin 48) de la société francaise en trois classes ennemies, c’est-a-dire la

ruine définitive des illusions du libéralisme. (Le degré zéro de I’écriture, 44)
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Transfiguration d’Henry Miller (Les Temps modernes, juin 1952), constate que
Miller a créé « une ceuvre qui déborde d’emblée la littérature » (131). Mais pour
Nadeau, la raison principale de I’interdiction des ceuvres de Miller est le fait que
celui-ci a enfreint un des tabous « les plus jalousement gardés : le tabou du sexe »
(131). Une fois de plus, 1a ou les rédacteurs des Temps modernes voyaient innovation
littéraire, les traditionalistes américains voyaient dépravation et vulgarité, a tel point
qu’ils estimaient nécessaire d’interdire Tropic of Cancer aux Etats-Unis lors de sa
publication en 1934 a Paris®. Dans un sens, la crudité avec laquelle s’exprime
Miller, surtout celle manifestée lors de sa description de divers aspects de la sexualité,
semblerait le reléguer au ban, mais en dehors de son langage et sa maniere d’aborder
la sexualité, on trouve d’autres atteintes aux moeeurs traditionnelles américaines dans
I’ceuvre de Miller. A vrai dire, en dehors de la sexualité, Tropic of Cancer met en
question plusieurs principes du mode de vie américain. Le manque d’importance
accordée a I’argent et au travail, le manque de géne de vivre d’autrui et surtout le
manque de remords pour avoir mené un tel style de vie sont des atteintes aussi
virulentes a la conception puritaine de la vie que la description, en termes treés crus,
des aventures sexuelles de Miller. Autrement dit, Tropic of Cancer dépeint un style
de vie néfaste aux valeurs puritaines a plusieurs niveaux et pour cette raison il a da
étre interdit en Amérique. Ce cOté subversif n’est guere soulevé par les rédacteurs

des Temps modernes, quoique Roger Grenier y touche 1égerement lorsqu’il aborde

36 http://aubry.free.fr/tropique.htm nous signale que Tropic of Cancer « ne fut publié

outre-Atlantique qu'en 1961. Vendu a plus d'un million d'exemplaires, le livre suscita

aussitot une soixantaine de proces pour pornographie ».
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des aspects psychologiques de ce roman dans son article intitulé « Henri Miller ou
I’obsession du panthéisme » (Mai 1946) : « Il faut noter tout d’abord que les romans
de Miller présentent une alternance d’exaltation et de répression » (1529).
Néanmoins I’élément sexuel est toujours présent dans 1’analyse de Grenier : « Il
[Miller] vit dans un monde d’étrangers, presque tous des israélites, 1’existence la plus
désordonnée, dominée par la sensualité » (1529). Dans ses commentaires, Grenier
laisse entrevoir un état d’esprit apte a provoquer I’anathéme puritain a cause de
I’instabilité et le désordre qui caractérisent 1’existence de Miller. Ce serait ici le vrai
fléau social ciblé par les censeurs américains, car pour eux ce genre de
comportement, tout a I’opposé de leur vision sociétale, doit étre proscrit. La vulgarité
flagrante de Tropic of Cancer rendait ce roman une proie facile chez ceux qui le
voyaient d’un ceil réprobateur pour plusieurs raisons en dehors de ses themes sexuels.
Il convient de noter que les forces de la répression qui oeuvraient contre la
publication de Tropic of Cancer aux Etats-Unis®’ ont dd enfin céder en 1961, période
qui coincide avec le mandat de John F. Kennedy ; le premier président catholique des
Etats-Unis. En effet, les années soixante marquaient la pleine réalisation d’un
desserrement de 1’étau puritain sur les mceurs américaines, un processus déja amorcé
a I’époque de Siegfried (1925). Cette influence s’est amoindrie a tel point que le
puritanisme a presque disparu comme sujet chez les Francais qui discutent de
I’ Amérique aujourd’hui. Pour les Temps modernes, cette tendance s’est manifestée
dans son numéro spécial sur le bicentenaire des Etats-Unis (aolit-septembre 1976).

Dans son article intitulé « Amérique ambigué » (un article qui fait office

7 Ce livre a été également interdit en Angleterre, lieu d’origine du puritanisme.
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d’introduction a ce numéro) Elise Marienstras constate : « On a pourtant tout dit sur
I’ Amérique : empire et république, démocratie et capital, discrimination raciale et
melting-pot, tolérance et génocide, royaume de la loi et regne de la violence ;
bureaucratie dévorante et modele de la vie communautaire... » (2). Le puritanisme
ne figure pas sur cette liste. Comme Tocqueville, Marienstras évoque, en passant,
I’influence puritaine en sourdine « ...et on oublie ceux qui s’y virent ségréges,
enfermés ou qui ne purent méme en franchir les frontieres parce que leur culture se
trouvait trop éloignée de celle des Anglo-Saxons fondateurs. » (2). C’est Jean-
Jacques Lebel qui fait une des rares allusion directes au puritanisme dans ce numéro :
« L’ Angleterre a I’ére victorienne, fut marquée non seulement par la révolution
industrielle, par les guerres coloniales et le déclin du pouvoir impérial, mais par le
développement pléthorique et complémentaire du puritanisme et de la prostitution »

(252).

1.4. Le puritanisme aujourd’hui

Et pourtant le puritanisme se survit, mais les observateurs récents en parlent
tout en reconnaissant que le puritanisme est une tendance qui se manifeste, a
I’occasion, parmi tant d’autres conceptions morales présentes aux Etats-Unis. A titre
d’exemple, Guy Sorman, dans son livre Made in USA, raconte le scandale déchainé
en janvier 2004 par la chanteuse noire Janet Jackson quand elle a inopinément
découvert un sein pendant la mi-temps d’un championnat de football américain.
Comme Siegfried et Roy, Sorman voit, d’'une maniere paradoxale, 1’existence d’une
Amérique divisée : « Dans cette bataille, on devine 1’affrontement de mythes qui

I’emportent de loin sur la réalité ; la guerre du sein oppose moins deux Amérique
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qu’une Amérique qui existe réellement a une autre qui n’existe — 1’ Amérique
supposée innocente des années 1950 » (52). Un peu plus loin, Sorman distingue ainsi
ces deux Amérique : « Les conservateurs sont des optimistes et des idéalistes ; au
terme d’un combat idéologique, les Etats-Unis seront restaurés. Les libéraux sont des
sceptiques qui s’accommodent de 1’évolution de la société » (52).

Pourtant méme si le puritanisme n’est plus la tendance morale dominante aux
Etats-Unis, son empreinte reste néanmoins discernable selon Annette Levy-Willard
dans son livre Chroniques de la guerre du sexe en Amérique. Ayant déja contribué
des articles aux Temps modernes, elle maintient jusqu’a présent son statut de
participante a I’entreprise sartrienne en tant que journaliste a Libération, le quotidien
fondé par Sartre. Lévy-Willard propose une mise a jour du puritanisme américain.
L’originalité de son ceuvre provient du fait qu’elle montre que, dans la société
américaine actuelle, ce puritanisme est sciemment stimulé par les médias, ainsi
détournant I’attention du public américain de choses plus sérieuses. Des le premier
paragraphe de son livre, tout en évoquant I’incident de Janet Jackson, Lévy-Willard
énumere les divertissements proposés par les médias pendant que la guerre en Irak
battait son plein :

C’est ce 17 février 2004, que la guerre du sexe a commencé. Et nous, on ne

voyait que I’autre guerre — la vraie, la mortelle — celle en Irak.

On ne pensait pas qu’un sein, puis les homos, puis les lesbiennes, puis

Michael Jackson, puis la pornographie, puis les affaires de viol, puis les

embryons, puis le feetus , allaient obséder les Américains pendant que leurs
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boys sautaient sur des bombes en Irak. Bref, que I’Amérique, schizophrene,

allait se diviser en deux sur une autre ligne de front : la ligne du cul. (13)

Ce passage s’avere €tre le plan de I’ouvrage ; Lévy-Willard traite les réactions
des Américains a chaque événement polémique y cité. Parmi ses constatations, Lévy-
Willard abonde dans le sens de Sorman lorsqu’elle dit que 1’exposition imprévue du
sein de Janet Jackson a la télévision nationale fut un point culminant de la culture
américaine :

Dans les heures, dans les jours qui suivent, le volcan du puritanisme en

éruption noie le continent sous un déluge de protestations, de poursuites

1égales des associations familiales, de menaces de boycott, de retrait de pubs.

Plus de deux cent mille plaintes aupres de 1’autorité fédérale qui supervise les

ondes. Du fond du pays, montre une bouillonnante lave familialo-religieuse :

Indécence ! Comment ose-t-on ? Pendant notre Super Bowl ! Protégeons nos

enfants innocents ! (21)

Lévy-Willard détaille les réactions des Américains sur un enchainement de
scandales : les proces de Kobe Bryant et de Michael Jackson (le frere de Janet), les
mariages homosexuels, les émissions salées de Howard Stern ; les embryons, le
gouverneur gay du New Jersey, etc. Lévy-Willard aborde son enquéte du point de
vue de la simple constatation, mais ce faisant elle fait meéne a poser la question de la
responsabilité de cet état de choses. Autrement dit, qui sont les vrais bénéficiaires du

fait que les médias réduisent la société américaine a une société du pain et des jeux ?
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Dans son livre American Vertigo °°, Bernard-Henri Lévy présente la situation
actuelle des vestiges du puritanisme aux Etats-Unis d’une maniére surprenante
lorsqu’il décrit sa rencontre avec une belle professionnelle du « lap dancing3 ?»aLas
Vegas. Méme si elle avait tout pour plaire, il lui manquait quelque chose : « ‘C’est
100 dollars’, me dit-elle, en commencant de se déhancher, mains sur les cuisses, seins
en avant, ses cheveux mi-longs, forcément blonds, me caressant le visage, mais le
regard dur et froid, aussi parfaitement dénué d’émotion que celui d’un robot » (177).

Cette anecdote est symptomatique de la sexualité a I’américaine, une sexualité qui

3 Ce livre est le récit du voyage parrainé par la revue américaine « Atlantic

Monthly ». Bernard Henry Lévy a refait en 2005 I’itinéraire de Tocqueville lors de

son séjour aux Etats-Unis en 1830.

39 Lévy donne une description détaillée de cette pratique :
Le fait est que, m’habituant a I’obscurité, je finis par distinguer, jambes
écartées, bouche ouverte, long visage ingrat de tuberculeux a I’agonie, un type
aupres duquel ; a la table juste a coté, s’activent deux danseuses d’une
maniere en effet bien étrange : onduler de la croupe sans le toucher, se
retourner pour lui offrir leur cul, s’asseoir tour a tour sur ses genoux, remonter
vers son ventre, I’écraser, onduler encore, approcher les seins de son visage et
les éloigner des qu’il fait le geste de s’en saisir, se jeter a ses genoux pour
frotter la joue contre sa braguette fermée, s’écarter brusquement, se relever,
lui mettre la vulve a hauteur des levres, se reculer encore et repartir dans un
danse endiablée et glacée...je reste fasciné, moi par cet art consommé, cette

science presque exacte, de la libido et de son insatisfaction. (180)
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manifeste une passion pécuniaire plutot que sensuelle. .Malgré tous les signes
extérieurs d’érotisme, Lévy, tout en rappelant la froideur évoquée par Soupault et
Roy, conclut que I’expérience est un échec : « Sensualité a blanc. Interruption, non
du coit, mais du désir lui-méme. Corps sans chair. Sage luxure. De la misere
érotique en milieu puritain » (182). Comment est-il possible que le puritanisme garde
intacte sa mainmise sur les comportement tant d’années apres son apogée et dans un
territoire ou les Puritains fondateurs n’ont jamais mis les pieds ?

En effet, c’est un contemporain de Sartre et Simone de Beauvoir qui nous
éclaire sur le caractere perdurable de I’influence puritaine aux Etats-Unis. Denis de
Rougemont y a effectué un séjour de cinq ans qu’il a décrit dans son livre Vivre en
Amérique. 1l résume bien la situation du puritanisme aux Etats-Unis en donnant une
analyse qui reste valable aujourd’hui :

L’élément puritain ou d’ascendance puritaine ne représente plus qu’une

infime minorité. Boston, son ancienne citadelle, est aujourd’hui en majorité

catholique. Les Juifs, les Noirs, les Irlandais, les Polonais, les Italiens qui
forment ensemble les trois-quarts au moins de la population de New York,
sont indemnes de toute trace directe d’éducation puritaine au foyer. Mais les
standards moraux créés par les Pionniers leur sont transmis sous la forme
atténuée de I’American way of life, a1’école, dans la presse, au cinéma, au

cours du soir pour étrangers récemment naturalisés. (129)

Les observations de Rougemont rappellent que les Puritains jouérent un role
important dans la naissance des valeurs américaines ; par conséquent, leur

contribution demeure comme un trait congénital qui se propage par plusieurs biais
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sociétaux, malgré I’introduction de conceptions morales concurrentes. Mais pour
Rougemont la sexualité est loin d’étre le legs principal des Puritains : « Cette volonté
de vivre une vie nette se combine curieusement, aujourd’hui, avec une réaction
universelle contre le puritanisme sexuel. On a rejeté tous ses tabous » (130).
Rougemont, par ses commentaires, laisse supposer que celui qui aborde le
puritanisme américain uniquement sur le plan de la répression sexuelle reste a c6té du
vrai essor de son influence. Lors de son retour en France, Simone de Beauvoir avait
appréhendé la nature expansive du puritanisme américain, un phénomene qui
dépassait le seul domaine de la sexualité. En effet, elle se montre toujours sous
I’emprise de cette idéologie lorsqu’elle remarque les douaniers a 1’aéroport d’Orly :
« ...1ls sont trop mal payés pour avoir le respect puritain des consignes »
(L’ Amérique au jour le jour 536). Ce commentaire est assez révélateur dans la mesure
que Simone de Beauvoir, fraichement débarquée des Etats-Unis, apergoit une
situation frangaise a travers le prisme du puritanisme américain, ainsi soulevant la
différence culturelle profonde entre ces deux pays soulignée plus haut par Bell. . En
suivant le modele d’analyse tracé par Bell, on est amené a voir que le puritanisme
américain, empreint du calvinisme et de sa doctrine des élus déborde largement le
domaine de la sexualité si ciblé par les rédacteurs des Temps modernes. En fait,
Denis de Rougemont a le dernier mot pour expliquer la clé du comportement
typiquement américain : « On leur inculque a tous qu’étre un Américain, c’est étre un
homme ‘décent’ ; et comme je demandais a quelques étudiants ce qu’ils entendaient
par la, 'un d’eux me dit : ‘Décent est ’homme qui tient parole et se tient propre, a

tous égards’ » (130). Les rédacteurs des Temps modernes se sont penchés sur la
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propreté sexuelle, aux dépens des autres comportements et valeurs. La vision du
monde 1éguée par les Puritains est beaucoup plus complexe que laisserait croire les
écrits discutés dans ce chapitre. A titre d’exemple, Sacvan Bercovitch, dans son livre
The Puritain Origins of the American Self, décrit en détail maints aspects de la vision
du monde puritaines qui ne sont guere abordés dans Les Temps modernes. A titre
d’exemple, Bercovitch signale que les Puritains du Nouveau Monde se comparaient
aux Israélites bibliques ; pour eux I’ Amérique fut une terre promise. Ce courant de
pensée sert méme aujourd’hui a expliquer certains traits typiquement attribués au
caractere américain tant au niveau individuel qu’au niveau collectif. Parmi ces traits,
on peut citer 'importance de la religion aux Etats-Unis et la croyance que le peuple
américain est un peuple élu, ce qui explique sa mission civilisatrice pour les autres
pays du monde. Cette mission civilisatrice américaine differe de son analogue
francais dans la mesure ou celui-ci est basé sur la supériorité culturelle, tandis que
celle-1a est basée sur une élection de Dieu.

Un autre aspect dont il faut tenir compte est la nature pluridimensionnelle du
puritanisme. Dans son article intitulé « The Political Puritain »Kenneth Shipps cite
une coincidence d’idées a cet égard trouvée chez deux auteurs : « L’auteur [du
deuxieéme texte] abonde dans le sens de la constatation de Mead, faite en 1623 : a
’origine seul le Puritain religieux existait, mais avant 1640, 1’auteur avait entendu

.. ., .. .. .. .. 40
parler de ‘Puritains en moralité, Puritains en religion et Puritains en politique’ » ™.

% Ce passage est une traduction de la citation suivante : « The author agreed with the

1623 statement of Mead : originally the only kind of a puritan was ecclesiastical, but
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Ces préoccupations furent emmenées en Amérique par les Puritains qui s’y
installerent. Une maniere de mettre en vigueur les principes de leur vision du monde
fut de promulguer des lois destinées a mettre la société au diapason puritain. Les
rédacteurs des Temps modernes semblaient se baser sur le c6té anecdotique des
manifestations de moralité, plutdt que de les voir comme un élément au sein de tout
un systeme de valeurs. S’ils avaient pu atteindre une optique globale sur les moeurs
américaines, les rédacteurs des Temps modernes auraient eu moins de dérision au
sujet de ’expression de ces meeurs. En jugeant le puritanisme aux Etats-Unis, ils
auraient bien fait de réfléchir sur le début de la préface de L’Esprit des lois de
Montesquieu : « J'ai d'abord examiné les hommes, et j'ai cru que, dans cette infinie
diversité de lois et de meeurs, ils n'étaient pas uniquement conduits par leurs
fantaisies »*'. Autrement dit, les rédacteurs des Temps modernes se sont contentés de
constater, sans se demander le pourquoi de ce qu’ils avaient constatés. Comme ils ont
fait au sujet de la Guerre froide, ou ils croyaient que la peur du communisme chez les
Américains était sans fondement?, I’équipe rédactionnelle des Temps modernes ont

pris des Américains pour des névrosés sexuels, en grande partie parce que les maeurs

by 1640 the author had heard of ‘Puritan in morality’, ‘Puritans in religion” and
‘Puritans in State’ »; ibid., p. 196.

* Citation copiée du site Internet :
http://classiques.uqac.ca/classiques/montesquieu/de_esprit_des_lois/de_esprit_des_loi
s_presentation.html

2 Cette idée est discutée amplement dans le chapitre sur Les Temps modernes et la

Guerre froide.
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outre-Atlantique divergeaient de ce qui se pratiquait en France a I’époque. Ces
penseurs portent en eux un préjugé de supériorité culturelle qui les empéche de

considérer la possibilité que les Américains aient raison a leur facon.
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Chapitre 2: De Tocqueville a Sartre : Les Temps modernes et la
question raciale

Ce titre résume la trajectoire de ce chapitre, compte tenu de I’approche
choisie. En effet, plusieurs ouvrages discutés ci-dessous ont été publiés dans les
Temps modernes, notamment : « Orphée noir » (octobre 1948), Réflexions sur la
question juive (décembre 1945), deux articles du numéro spécial sur les Etats-Unis
(aolit-septembre, 1946) : « Débuts a Chicago » de Richard Wright, et « Black
Metropolis », €crit par le sociologue St. Clair Drake et I’anthropologue Horace R.
Cayton, tous deux noirs américains. Pour montrer jusqu’a quel point la ségrégation
est poussée aux Etats-Unis, j’ai également cité 1) un article paru dans le numéro
spécial sur I’Amérique noire daté de décembre1986 : « L anglais noir et I’expérience
afro-américaine », de Geneva Smitherman, une linguiste noire américaine, et 2) un
livre de Nicole Bernheim Voyage en Amérique noire, commenté longuement par Jim
Cohen dans ce méme numéro. En tout cela fait six sources provenant des Temps
modernes. En effet, La Putain respectueuse de Sartre est citée, mais la discussion de
cette picce de théatre est destinée a faire comparer des aspects de la mise en scene
avec des conceptions tirées des Réflexions sur la question juive. Les idées de
Tocqueville, Siegfried, et Duhamel sont également abordées dans ce chapitre afin de
mettre les perceptions de Sartre et ses collaborateurs dans un contexte historique.
C’est en tenant compte de toutes ces contraintes que la formulation du titre a été
choisi pour ce chapitre qui se con¢oit comme une mise en évidence de 1’optique des

Temps modernes concernant la question raciale en Amérique. A cet égard, il convient
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d’entamer cette enquéte en examinant les rapports entre Sartre et les originaires

d’ Afrique, la Terre Mere de tous les Noirs ainsi que de 1’espece humaine en général.

2.1. Sartre et les Africains

Quand on imagine Sartre voué tout entier a 1’élaboration de son systéme
philosophique on ne songe pas forcément qu’il fut amené a s’intéresser a des secteurs
de I’activité humaine fort mal connus de lui et qu’il aborda parfois ces domaines en
apprenti. Le monde noir ne le laissa pas indifférent, mais force est de constater qu’il
en parla somme toute fort peu. Pendant la période étudiée (1945-1953), ses articles
sur les Noirs ne sont guére nombreux. Orphée noir mérite de ce fait notre attention.
A T’origine, cet article fut écrit comme préface a I’Anthologie de la nouvelle poésie
negre et malgache de langue francaise, éditée par Léopold Senghor. Cette préface a
été reprise dans le numéro 37 des Temps modernes, daté d’octobre 1948. Elle figure
également dans Situations, 111 (1949). Trois types de comparaisons apparaissent a la
lecture d’ Orphée noir, deux explicites (les colonisés et les colons ainsi que les noirs
d’ Afrique et ceux des Amériques) et une implicite (les Africains colonisés et les
anciens esclaves américains).

Curieusement, Simone de Beauvoir ne fait pas allusion a cette préface dans sa
chronique de 1’époque, La force des choses. D’aprés René Wadlow™, Senghor a eu

I’idée de demander a Sartre d’écrire une préface pour la simple raison que celui-ci

# Propos cueillis du site Internet

http://www.towardfreedom.com/home/content/view/838/ Accédé le 30 juin 2006.
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était au sommet de sa gloire en 1948*. Senghor savait pertinemment que tout écrit de
Sartre aurait un grand retentissement. Sartre a accepté. Dans Orphée noir, sans étre
pour autant expert en la matiere, il fait I’exégese de la négritude, mais afin de combler
son manque d’expérience de la culture noire, il se base sur une approche marxiste
pour expliquer I’importance des poemes qui figurent dans I’Anthologie de la nouvelle

poésie negre et malgache de langue francaise.

2.1.1. La poésie et la lutte des classes

Sartre commence son analyse en faisant une distinction entre ’utilisation de la
poésie comme moyen d’expression chez ces intellectuels noirs et son utilisation chez
les prolétaires blancs. Tout en se refusant a postuler que le talent poétique est plus
répandu parmi les « fils de famille » que parmi les ouvriers, il constate que les
prolétaires n’utilisent pas la poésie pour exprimer leurs souffrances. Cela s’explique

par « les circonstances actuelles de la lutte des classes qui détournent 1’ouvrier de

“y oseph Brami a suggéré, dans une communication €électronique personnelle, que
Sartre avait été quelque peu influencé dans sa décision d’accepter d’écrire cette
préface par le succes fou qu’avait eu André Breton aux Antilles, notamment en
Martinique en 1941 et surtout en Haiti en décembre 1945. Lors de cette derniere
visite, Breton a donné une conférence sur le surréalisme a Port-au-Prince devant une
assistance composée d’étudiants et d’intellectuels ; quelques jours plus tard, le
gouvernement d’Hatiti a été renversé. Ce séjour aux Antilles a « aussi donné un texte
célebre au moins pour les Surréalistes des deuxieéme et troisieme générations » :

Martinique charmeuse de serpents (Sagittaire, 1948).
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s’exprimer poétiquement » (173). D’aucuns seraient sans doute tentés de penser que
c’est I’apreté des taches qui tue 1’esprit créateur chez les travailleurs, mais pour
montrer 1’inexactitude de cette notion, Sartre cite en exemple les chants des esclaves.
Il va sans dire que ceux-ci travaillaient autrement plus dur que les ouvriers des années
40. Mais cette analogie ne convient pas dans la mesure ol ces chants, a I’insu des
maitres, étaient souvent des messages codés destinés a aider les esclaves a s’enfuir.
Ces chants, apparemment de nature religieuse chrétienne, étaient riches en
symbolisme caché : par exemple, toute référence au Paradis indiquait le Nord des
Etats-Unis ou le Canada, des territoires ol I’esclavage n’était pas pratiqué45. Méme
les chants qui n’étaient pas des messages encourageant les esclaves a s’évader avaient
un but fonctionnel, étant donné qu’ils permettaient a toute une équipe d’hommes de
travailler rythmiquement et de fagon concertée. Ainsi, les chants d’esclaves avaient
un cOté pratique que Sartre semble ignorer lorsqu’il les compare a la poésie et son
role au sein de la société francaise. Un autre probleme d’analyse apparait quand on
examine 1’opposition entre les « fils de famille » et « les travailleurs ». Pour mettre
en évidence le caractere révolutionnaire des poemes dans le recueil de Senghor,
Sartre compare 1’utilisation de la poésie chez les travailleurs européens et la maniere
dont elle est utilisée chez les poetes publiés dans 1’Anthologie. On peut admettre que

le prolétariat blanc est opprimé par le systéme capitaliste, et il est vrai qu’en 1948 les

* Pour de plus amples renseignements sur le symbolisme des chants des esclaves
américains, visitez le site Internet

http://www .localdial.com/users/jsyedul33/Soulreview/Understandingpages/coded.ht

m, accédé le 2 juillet 2006.
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noirs souffraient sous le joug du colonialisme. Pourtant, les Noirs représentés dans ce
recueil seraient plutdt comparables aux fils de famille de par leur niveau d’instruction
et leurs fonctions au sein du systeme colonial. A titre d’exemple, en 1948, Senghor
était agrégé de grammaire et député a I’ Assemblée nationale, Damas avait fait des
études de droit et d’ethnologie et, de plus, avait mené une carriere politique
parallelement a sa carriere littéraire™®. Gratiant, 1ssu d’une famille mulatre aisée
martiniquaise“, était agrégé d’anglais et Césaire agrégé de Lettres, maire de Fort de
France et député a I’ Assemblé nationale. Rabémananjara, outre ses activités
littéraires, avait été élu député de la région de Tamatave en 1946*. Autrement dit,
ces hommes représentaient 1’élite de leur société et quoique noirs, n’étaient guere
comparables au lumpenprolétariat européen auquel fait allusion Sartre dans cette
préface. Cela ne I’empéche pas de proclamer que « La poésie noire de langue
francaise est, de nos jours, la seule grande poésie révolutionnaire » (172).
Paradoxalement, Frantz Fanon ajoute une précision a ce commentaire de Sartre :

« Jean-Paul Sartre, dans son Introduction a 1’Anthologie de la poésie negre et

0 Ces renseignements sont fournis sur le site Internet :

http://www.lehman.cuny.edu/ile.en.ile/paroles/damas.html, accédé le 2 juillet 2006.

4 Renseignements fournis par le site Internet

http://membres.lycos.fr/politique972/Pages/Gratiant.htm ; accédé le 2 juillet 2006.

8 Ces renseignements sont fournis sur le site Internet :

http://www.lehman.cuny.edu/ile.en.ile/paroles/rabemananjara.html . Ce site signale
également que « Rabemananjara ne pourra cependant pas siéger a I'Assemblée

Nationale » a cause de I’insurrection malgache de 1947. Accédé le 2 juillet 2006.
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malgache, nous dit que le poete noir se retournera contre la langue frangaise, mais
cela est faux quant aux poetes antillais* » (Peau noire, masques blancs, 21). Cela
étant, il faut lire en filigrane pour comprendre que cette poésie noire est
révolutionnaire dans le sens qu’elle revendique une révolution dans la mentalité et des
Blancs et des Noirs pour qu’ils adoptent une nouvelle conception du Noir qui, jusqu’a

. 24 72 z . /50
alors, avait été méprisé™" :

* Un peu plus loin, Fanon s’explique en citant un article de Michel Leiris intitulé

« Martinique-Guadeloupe-Haiti »; cet article a paru dans Les Temps modernes de

février 1950. D’apres Leiris :
...pour les poetes dont je parle ici, il ne s’agit nullement de se faire ‘Antillais’
— sur le plan du pittoresque de félibrige — en usant d’un langage d’emprunt et,
qui plus est, dénué de rayonnement extérieur quelles que puissent étre ses
qualités intrinseéques, mais d’affirmer, face a des Blancs imbus des pires
préjugés raciaux et dont 1’orgueil de plus en plus clairement s’avere injustifié,
I’intégrité de leur personne. (Peau noire, masques blancs. 21).

Autrement dit, Fanon considere que les poetes antillais voient la langue frangaise

comme un symbole de leur accession sociale. Pour cette raison, ils ne cherchent

aucunement a « se retourner contre la langue frangaise. »

%% Force est de constater que Joseph Brami a raison lorsqu’il insiste sur le fait « qu’il
y a aussi a ce moment-la dans I’esprit de Sartre la conscience assez nette du processus
révolutionnaire en quoi consiste le soulevement anti-colonialiste ». Propos cueillis

d’une communication électronique personnelle.
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Si pourtant ces poemes nous donnent de la honte, c’est sans y penser : ils
n’ont pas €té écrits pour nous ; tous ceux, colons et complices, qui ouvriront
ce livre, croiront lire, par-dessus une épaule, des lettres qui ne leur sont pas
destinées. C’est aux noirs que ces noirs s’adressent et c’est pour leur parler
des noirs : leur poésie n’est ni satirique ni imprécatoire : ¢’est une prise de
conscience. (172)

Cette poésie ne préconise pas un renversement du systeme en place. Elle
demande tout simplement que les valeurs noires soient prises en compte au sein de
cette société. En général, ces poemes adoptent une prise de position qu’on pourrait
décrire comme évolutionnaire plutot que révolutionnaire, car ces poetes réclament des
modifications dans le systeéme pour qu’ils y soient plus acceptés ; ils ne pronent guere
la destruction du systeme.

Dans son élan marxiste, Sartre voit I’émergence de la négritude en termes
dialectiques :

En fait, la négritude apparait comme le temps faible d’une progression

dialectique : I’affirmation théorique et pratique de la suprématie du blanc est

la these, la position de la négritude comme valeur authentique est le moment
de la négativité. Mais ce moment négatif n’a pas de suffisance par lui-méme
et les noirs qui en usent le savent fort bien ; ils savent qu’il vise a préparer la

synthese ou réalisation de I’humain dans une société sans races. (208)

Pour soutenir cette hypothese dialectique il s’appuie sur I’extrait d’un poeme

du communiste Jacques Roumain qui, selon lui, réclame une société sans races :
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Est-ce tout cela climat étendue espace
qui crée le clan la tribu la nation

la peau la race et les dieux

notre dissemblance inexorable ? (209)

Certes, la revendication d’une société sans races par Roumain coincide avec le
modele que Sartre avait emprunté pour expliquer la dynamique raciale du
colonialisme (la « synthese »), mais si I’on s’interroge sur I’interprétation des mots
dissemblance inexorable, on pourrait aussi bien dire que Roumain prone la tolérance
de la diversité humaine, prise de position qui revendique la disparition des
distinctions raciales. Autrement dit, Roumain prétend que les hommes sont pareils
quelque soient leur couleur, leur origine ou leur confession".

En ce qui concerne la justesse de la susmentionné analyse dialectique pour
expliquer la situation des Noirs dans le systeme colonial francais, Janice S. Spleth
signale que Senghor, quoique initialement attiré par le marxisme et sa forme de
dialectique, a fini par conclure que « le philosophe allemand comprenait mal la vraie
nature du colonialisme lorsqu’il le considérait comme un aspect de la lutte entre les

classes » 2. On peut en effet dire que le colonialisme et le capitalisme se ressemblent

dans la mesure ou, dans les deux régimes, il s’agit d’assujettir une partie de la

>! Je remercie Joseph Brami de ses conseils concernant Iinterprétation de ce passage.

>2 Traduction d’une phrase tirée de la page 25 du livre de Janice S. Spleth intitulé
Leopold Sédar Senghor. Janice Spleth écrit en note qu’elle citait Ernest Milcent, et
Monique Sordet dans L.S. Senghor et la naissance de l'Afrique moderne, (Paris :

Seghers, 1969), pp. 248-249.
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population au profit du groupe dominant, tout en tenant compte que le capitalisme a
engendré le colonialisme des 19° et 20° siecle. Certes, les deux formes d’exploitation
se ressemblent sur divers points, étant donné que le colonialisme et le capitalisme
sont tous deux basés sur un échange de nature foncierement économique, aussi
inéquitable que puisse étre cet échange. De plus, les pouvoirs dominants dans les
deux systemes subjuguent les dominés au niveau politique et culturelle. Mais le
colonialisme se distingue du capitalisme par le fait que celui-la implique 1’occupation
du territoire par le colon et I’exploitation des ressources au profit de ce dernier et aux
dépens des colonisés™. Pourtant, malgré les différences entre les mises en vigueur du
capitalisme et celles du colonialisme, puisque celui-ci est issu de celui-1a, lorsque les
marxistes critiquent le systeme capitaliste, le colonialisme est implicitement visé. Au
premier abord, le lien entre les prolétaires occidentaux et les indigenes colonisés ne
parait pas évident aux yeux de certains, mais en réalité ces deux groupes sont
victimes d’un méme systeme capitaliste motivé par I’appat du gain De cette maniere,
Sartre faconne son analyse du colonialisme depuis une optique marxiste. Il s’avere
qu’une telle optique marxiste pourrait s’imposer également pour analyser la situation
du prolétariat noir aux Etats-Unis, surtout dans les grandes agglomérations urbaines
septentrionales. Un des articles figurant dans le numéro spécial des Temps modernes

sur les Etats-Unis (aofit-septembre 1946)>* aborde justement la condition des

> Je remercie Joseph Brami de m’avoir signalé ces nuances d’interprétation.
1 s’agit d’un extrait du livre Black Metropolis, écrit par le sociologue St. Clair
Drake et I’anthropologue Horace R. Cayton, tous les deux noirs américains. L’extrait

traduit en question s’intitule justement «Black Metropolis » (p. 498-522 dans les n°
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prolétaires noirs, y compris leurs expériences passageres avec le communisme. Ce
contexte des Noirs américains se préte facilement a une analyse de type marxiste
européen, qui met en exergue la lutte des classes. En effet, a premiere vue, les
ouvriers noirs américains des agglomérations urbaines ne semblent pas engagés dans
la méme lutte que leurs cousins colonisés en Afrique ou aux Antilles. Tout en faisant
abstraction du caractere pluridimensionnel du capitalisme, Lilyan Kesteloot évoque
cette distinction™ lorsqu’elle écrit : « Sartre nous parait trop porté a assimiler lutte des
races et lutte des classes, negre et prolétaire.56 Si le prolétaire combat pour 1’abolition
de I’idée méme de classe, le negre lutte pour la reconnaissance de sarace. Il ne vise
pas, en fait, une société sans races, mais bien sans « privileges ethniques », c'est-a-
dire sans racisme » (122). Le distinguo entre le combat pour 1’abolition des classes et
la lutte pour la reconnaissance de la race noire est discutable d’abord d’un point de
vue stylistique, car elle aurait pu mettre les deux combats sur un plan d’égalité en
considérant que les prolétaires oeuvraient pour mettre fin aux classes sociales, tandis
que les colonisés oeuvraient pour mettre fin au racisme. Mais Lilyan Kesteloot ne

semble pas tenir compte du fait que les deux luttes ont lieu au sein d’'un méme

11 et 12 des Temps modernes). Apparemment, I’équipe rédactionnelle fut tres
favorablement impressionnée de ce livre, car elle en fit traduire trois chapitres pour ce
numéro spécial.

> Lilyan Kesteloot. Les écrivains noirs de langue francgaise : naissance d’une
littérature.

%0 . Kesteloot écrit en note de bas de page : « La méme tendance nous est apparue de

nouveau clairement dans notre entretien avec J.P. Sartre en avril 1960. »
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systeme exploitant. Une autre remarque sur cette citation s’impose dans la mesure
que, dans une optique purement capitaliste, le racisme n’existe pas, car chaque
individu est jugé par rapport a son utilité au systeme capitaliste. Le sort des Noirs
dans le cadre du colonialisme est le résultat de ce qu’ils représentaient en main
d’ceuvre pour exploiter les richesses de leurs terres au profit des commanditaires
capitalistes. Puisque le capitalisme exploite également les prolétaires blancs, on ne
peut pas dire que la race soit le critere déterminant utilisé par les capitalistes pour
choisir leurs proies ; ils exploitent 1a ou ils peuvent. Les colonisés et les prolétaires
francais sont en effet des proies faciles a cause de leur faiblesse économique contre la
dominance capitaliste, et c’est dans ce sens que les luttes de ces deux groupes se
rejoignent. Mais, en dépit des maints arguments qui pronent en faveur de la
pertinence du modele marxiste pour analyser le colonialisme, la position de Lilyan
Kesteloot est quelque peu confortée par le fait que Senghor, Sartre et Césaire, entre
autres, ont fini par renoncer 2 ne serait-ce que certains aspects du marxisme’’.
Méme plus loin dans I’Introduction dont il est question dans ce présent article Sartre
reconnait que : « Et sans doute, ce n’est pas par hasard que les chantres les plus ardent
de la négritude sont en méme temps des militants marxistes. Mais cela n’empéche
que la notion de race ne se recoupe pas avec celle de classe » (207).

Frantz Fanon fait une contribution intéressante a la discussion lorsqu’il récuse
le modele marxiste a cause de son effet réducteur sur I’individualité du peuple noir :

« Et quand j’essayais, sur le plan de I’idée et de 1’activité intellectuelle, de

> A cet égard, Patricia F. Sanborn signale que Sartre a rejeté certaines interprétations

contemporaines du marxisme dans son essai intitulé Matérialisme et révolution.
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revendiquer ma négritude, on me I’arrachait. On me démontrait que ma démarche

n’était qu’un terme dans la dialectique » (Peau noire, masques blancs 107).

2.1.2. Les Africains et la langue francaise

Au-dela de I’analyse sociopolitique, Sartre aborde la situation de ces poetes du point
de vue du choix de la langue. Le titre de cette anthologie précise bien qu’il s’agit
d’une poésie de langue francaise, méme si le frangais n’est pas la langue maternelle
de ces poetes. Au premier abord, cela ne doit pas poser de probléme, car Sartre
constate que le noir ne s’exprime pas dans une langue ‘étrangere’, « Puisqu’on lui
enseigne le frangais des son plus jeune age et puisqu’il y est parfaitement a son aise
des qu’il pense en technicien, en savant ou en politique » (Situations, III 181). Le fait
que ces poetes épousent cette langue représente une des séquelles de la domination
culturelle citée précédemment : ces poctes sont originaires de divers pays d’ Afrique et
d’Amérique, et par le biais du colonialisme, ils manient tous parfaitement bien le
francais™®. Mais méme si ces poltes s’expriment avec grande aisance en francais dans
certains domaines, Sartre se doute que cette langue ne serait pas adéquate pour
véhiculer leurs pensées intimes. A cet égard, il pose la question suivante pour déceler
la cause de cette inadéquation : « La langue et la pensée francaises sont analytiques.

Qu’arriverait-il si le génie noir était avant tout de synthese ? » (180). Malgré le

%8 Cette idée rappelle le début de la préface que Sartre écrivit pour Les Damnés de la
terre de Frantz Fanon en 1961 : « Il n’y a pas si longtemps, la terre comptait deux
milliards d’habitants, soit cinq millions d’hommes et un milliard cinq cents millions

d’indigenes. Les premiers disposaient du Verbe, les autres I’empruntaient » (17)
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« décalage 1éger et constant » éprouvé par ces hommes lorsqu’ils cherchent a traduire
en francais les énoncés de leur for intérieur, ils sont obligés de faire appel a cette
langue pour s’assurer d’un grand lectorat et d’une intercompréhension entre eux.
Ainsi s’explique le choix de langue. Mais pour Sartre, chaque poete de ce recueil
était également obligé de faire appel a la poésie, plutdt qu’a la prose : « Il ne dira
point sa négritude avec des mots précis, efficaces, qui fassent mouche a tous les
coups. Il ne dira point sa négritude en prose » (181). Sartre semble insister sur la
poésie comme seul véhicule de la négritude : « ...la négritude se pare d’une beauté
tragique qui ne trouve d’expression que dans la poésie » (210). Ce constat est assez
curieux étant donné que I’exclusivité de la poésie comme support d’expression de la
négritude avait été déja démentie lors de la parution de la revue intellectuelle
Présence Africaine en 1947, événement qui avait suggéré a Sartre 1’écriture d’un
texte intitulé « Présence noire »>°. L’étude de ce texte s’avere, d’ailleurs, d’un grand
secours comme point de départ pour voir les distinctions faites par Sartre entre la
perception francaise des Noirs francophones et celle des Noirs américains, des
distinctions qui seront abordées ultérieurement. Pourtant il convient de signaler ici

que les deux groupes des Noirs, francophones et américains, partagent avec les Juifs

> Dans Les écrits de Sartre, Michel Contat nous précise que ce texte fut écrit « pour
saluer la naissance de la revue Présence Africaine, dirigée par Alioune Diop. Sartre
faisait partie du comité de soutien (avec Gide, Camus, Mounier, Leiris, etc.) » p. 685
(cf. 47/144). Ce texte figura dans le premier numéro de « Présence Africaine » de

novembre-décembre 1947, pp. 28-29.
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de France une caractéristique : pour la majorité dominante, ils représentent

« I’ Autre ».

2.2. L’Autre et antisémitisme

Si certains suggerent que I’analyse marxiste ne convient pas au colonialisme,
I’analyse existentialiste articulée autour du concept de « I’ Autre » semble plus
pertinente pour décrire les rapports de force au sein du systeme colonial. Ce concept
s’avere également utile pour dépeindre la situation des Juifs en France, tel que le
montre une comparaison des deux citations suivantes : « Mais du coup, j’ai besoin
d’autrui pour saisir a plein toutes les structures de mon étre, le pour-soi renvoie au
pour-autrui » (L’étre et le néant 260) ; « Pour ces diverse opérations, 1’existence du
Juif lui est absolument nécessaire : a qui donc, sans cela serait-il supérieur ? »
(Réflexions sur la question juive 30). Le concept de « I’ Autre » explique une
condition de base de I’existence humaine, et pour cette raison, il est applicable pour
analyser maintes situations de conflits entre divers segments de la population.

Or, le conflit entre divers groupes, basé sur divers criteres de différenciation,
reste un fait incontournable de 1’existence humaine. La distinction entre les groupes
est fondée sur la race, le pays d’origine, la classe sociale, les pratiques sexuelles, etc.,
sans pour autant dire que ces distinctions sont statiques. Pour montrer la nature
dynamique du concept de « I’ Autre », on peut imaginer une bande de villageois, peu
instruits et racistes, au Sud des Etats-Unis. Certains observateurs de la situation
postuleraient I’enclavement des villageois et leur manque d’instruction comme cause
de leur racisme. Cela suppose qu’en leur faisant ouvrir 1’esprit, ils deviendraient

moins racistes. Mais si deux des villageois s’instruisent et effectuent des voyages,
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lors de leur retour au village, leur ouverture d’esprit nouvellement acquise crée un
fossé entre eux et leurs voisins. Pour les deux voyageurs instruits, leurs voisins sont
devenus « I’autre ». Cet exemple montre bien la souplesse des frontieres entre des
individus et « les autres ». « L’autrefication », le nom qu’on peut donner au
processus par lequel s’érigent les frontieres entre divers « autres », se caractérise par
son dynamisme constant et son ubiquité. Vu de cette optique, le reproche accordé a
Sartre par Susan Suleiman que Sartre voyait le Juif comme « 1’autre » nous semble
utopiqueGO, car on n’a pas le droit de s’attendre que Sartre voie le Juif autrement. En
effet, plus loin dans ce méme article, Susan Suleiman reconnait que la vision de
Sartre était limitée par sa « situation » lorsqu’elle constate la difficulté d’écrire sur la
souffrance d’un groupe dont on n’est pas membre.®" Forcément, dans un tel contexte,
Sartre ne peut étre que « ’autre ». Il n’empéche que dans la Présentation de
Réflexions sur la question juive, Arlette Elkaim-Sartre®® nous rappelle que « Dressé
d’une plume mordante, le ‘Portrait de I’antisémite’ fut unanimement salué par ses
lecteurs, juif et non-juifs » (IV). A cet égard, Susan Suleiman cite les témoignages
favorables de certains Juifs qui vivaient en France a I’époque ou est sorti Réflexions

sur la question juive, notamment ceux de Claude Lanzmann et de Pierre Vidal-

% Dans son article « Rereading Rereading : Further Reflections on Sartre’s
“Reflexions” » (134), Susan Suleiman écrit : The Jew remains here, and throughout
his text, an “other”.
61 .

S. Suleiman, 138.

62 La fille adoptive de Sartre.
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Nalcquet63 ; tous deux avouent que la lecture de « Portrait d’un antisémite » avait
monté leur morale et leur estime propre en tant que Juifs au sein de la société
francaise®. Donc, malgré son statut de goy, Sartre a su toucher la sensibilité de ses
contemporains juifs, méme si, dans une perspective plus récente, telle que celle
pronée par Susan Suleiman, « On doit tenir compte de qui parle, surtout apres avoir
connu la fin du colonialisme et I’émancipation de la femme, car maintenant nous
savons que les opprimés maitrisent mieux leur situation lorsqu’ils parlent a leur
propre nom »%_ Tout en admettant la validité de cette prise de position, il ne faut pas
oublier que « I’autre » arrive parfois a voir plus juste certains aspects d’une situation
que ceux qui y sont impliqués pleinement. Tel semble étre le cas avec Sartre et le sort
des Juifs francgais. Dans son article intitulé « Interrogations, Jewish Speculations,

Spectres Juifs », Jonathan Judaken nous signale que Réflexions sur la question juive

% Voir article de Lanzmann intitulé « La reconnaissance » ou celui de Vidal-
Nacquet intitulé « Remembrances of a 1946 Reader ». 1l convient de signaler que
Lanzmann est le directeur actuel des Temps modernes.

4 A cet égard, Lanzmann écrit: « En ce qui me concerne, je sais que j’ai marché dans
les rues et respiré autrement apres avoir lu les Réflexions sur la question juive. Méme
infestée d’antisémites, je pouvais vivre dans la France de Sartre : j’ai relevé la téte a
partir de ce jour et ne I’ai plus baissée depuis »

65 Cette citation est une traduction du passage suivant : “But today, after
decolonization and the women’s movement, we know that who is speaking matters,
and that the oppressed are most empowered when speaking for themselves”

(Suleiman, 138)
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reste un texte capital a cause de 1’analyse portée par Sartre a la situation des Juifs en
France, malgré le fait que celui-ci n’avait pas une connaissance profonde du peuple
juif et de leur culture. Pour Judaken, I’analyse de Sartre met en évidence cinq
questions fondamentales : 1) Quel est le rapport entre voir un Juif et &tre un Juif ? ; 2)
La judaité est-elle pour-soi ou pour-autrui ? ; 3) La judéité est-elle réelle ou

imaginé ? : 4) La judéité est-elle le résultat d’une condition générale de I’existence
humaine ou émerge-t-elle d’une situation spécifique aux Juifs ? ; 5) La judéité
provient-elle du regard de I’autre ou d’une grande introspection ? Presque toute la
discussion au sujet de « 1’autre » dans Réflexions sur la question juive se base sur une
ou plusieurs de ces questions. Susan Suleiman, par exemple, aborde la premiere
question dans ses commentaires cités plus haut, car elle souligne le probleme créé
lorsque Sartre, de sa perspective de non Juif, décrit la souffrance des Juifs. Par
ailleurs, Steven S. Schwarzchild, dans son article intitulé « J.-P. Sartre as Jew »,
constate qu’a plusieurs reprises dans le texte de Réflexions sur la question juive,
Sartre nie I’existence propre des Juifs. Autrement dit en termes sartriens, les Juifs
n’ont pas de pour-soi ; ils n’ont qu’un pour-autrui ; en clair, les Juifs n’existent qu’au
regard des autres. Selon Schwarzchild, les citations suivantes seraient des picces a
conviction dans ce sens : « Le Juif est un homme que les autres hommes tiennent pour
Juif ; voila la vérité simple d’ou il faut partir. (Réflexions sur la question juive 74) ;

« Ainsi, le Juif est en situation de Juif parce qu’il vit au sein d’une collectivité qui le
tient pour Juif » (78). En effet, Sartre ne reconnait pas de caractere intrinseque de la
judaité, une perspective occasionnée par son manque de connaissance de la culture

juive. Qui plus est, Schwarzchild indique, a la page 47 de son article, un autre détail
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révélateur a cet égard : Sartre ne connaissait que des Juifs assimilés a I’époque ou il a
écrit Réflexions sur la question juive. Concernant la prise de position goy assumée
par Sartre, Schwarzchild abonde dans le sens de Susan Suleiman lorsqu’il souligne
que le concept de « question juive » est problématique, car celui-ci adopte la
perspective du non juif®®. Afin de montrer que pour un Juif authentique, c'est-a-dire
pratiquant, il n’y a pas de question juive, Schwarzchild rappelle au lecteur un vieux
dicton juif : « Plus un Juif est juif, moins il s’inquiete de 1’antisémitisme, moins il est
juif, plus il s’inquiete de I’antisémitisme » (46). Pour transposer cette situation en
termes sartriens, on peut dire que plus son pour-soi est affirmé, moins on se

préoccupe de ’autre. L’instabilité du pour-soi des Juifs inauthentiques fait qu’ils

% Afin de tirer un parallele entre la situation des Juifs en France et celle des Noirs
aux Etats-Unis, Sartre cite Richard Wright : « Il n’y a pas de probleme noir aux Etats-
Unis, il n’y a qu’un probléme blanc » (Réflexions sur la question juive, 161). Ala
page 46 de son article, Schwarzchild rappelle cette citation comme preuve que Sartre
était au courant du probleme posé par I’utilisation du mot « question ». Sandy
Petrey, par contre, dans son article intitulé « Reflections on the Goyishe Question »,
nous rappelle que les termes « question juive » avaient été utilisé par des Juifs, y
compris par Théodore Herzl, (le fondateur du sionisme). De plus, Petrey signale que
Susan Suleiman avouait étre au courant de telles références a la « question juive » par
des Juifs. En continuant son raisonnement a lui, Petrey accuse Susan Suleiman
d’incohérence lorsqu’elle trouve que ces mots sont antisémites sortant de la bouche
de I’un et neutres sortant de la bouche de I’autre. Décidemment, chez Susan

Suleiman, la distinction entre « nous » et « les autres » est trés prononcée.
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voient 1’assimilation comme la « réponse » a la question juive et Sartre tire la méme
conclusion. Que Sartre prone 1’assimilation montre, d’apres Susan Suleiman, un
manque de multiculturalisme chez celui-la. Elle explique :

En fin de compte, Sartre est moins anti-universaliste®’ qu’on aurait pu croire

et ses lacunes flagrantes dans sa connaissance de 1’histoire et des traditions

juives au moment ou il a écrit Réflexions sur la question juive n’ont pas
arrangé les choses, car une telle perspective limitée I’empéchait de concevoir

d’autre but chez le Juif qu’une assimilation complete. (133)%

Autrement dit, en souhaitant assimiler, le Juif nierait ’essentiel de son pour-
soi pour le diluer dans une fusion avec I’autre. Une telle fusion irait a I’encontre des
principes du multiculturalisme, un concept qui, par définition, réclame la coexistence
de plusieurs cultures. Mais Susan Suleiman avoue qu’on ne peut pas tenir rigueur a

Sartre pour cette prise de position, car a I’époque de la sortie de Réflexions sur la

T A ce sujet, Naomi Schor précise que « Sartre n’est pas du tout universaliste, car son
opposition fonciere a ’'universalisme, et plus généralement aux idées du siecle des
Lumieres est tres forte. (« Anti-Semitism, Jews and the Universal »111). En
souhaitant 1’assimilation du Juif, Susan Suleiman suggere que Sartre se montre un
tantinet universaliste.

6% Cette citation est une traduction du passage suivant : « Ultimately, Sartre is not as
much of an anti-universalist as may have appeared-and his well-know ignorance
about Jewish history and traditions at the time he wrote Anti-Semite and Jew was no
help, for it prevented him from imagining any other goal for the Jew but total

assimilation.
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question juive le multiculturalisme était dans un stade latent®. En effet, plusieurs
rédacteurs du numéro de la revue October, consacré au 50°™ anniversaire de la
publication de Réflexions sur la question juive (Hiver 1996), s’accordent pour dire
que le texte a pris quelques rides depuis sa publication, justement a 1’égard du crypto
universalisme que Sartre semble proner en réclamant 1’assimilation des Juifs. Par
ailleurs, dans son article intitulé “Criticism of Anti-Semite and Jew”, Joseph
Sungolowsky signale que plusieurs lecteurs Juifs (y compris lui) ont pris ombrage du
fait que Sartre nie la vigueur d’une histoire et d’une culture juives. En lisant des
passages tels que ceux qui suivent, on se sent obligé d’abonder dans le sens de
Sungolowsky et al. : « Mais I’histoire de cette communauté est celle d’une dissolution
de vingt-cinq siecles » (Réflexions sur la question juive, 70) ; « S’il est vrai, comme le
dit Hegel, qu’une collectivité est historique dans la mesure ou elle a la mémoire de
son histoire, la collectivité juive est la moins historique de toutes les sociétés car elle
ne peut garder mémoire que d’un long martyre, c'est-a-dire d’une longue passivité »
(72) ; « Ce n’est ni leur passé ni leur religion, ni leur sol qui unissent les fils d’Israél,
mais s’ils ont un lien commun, s’ils méritent tous le nom de Juif, c'est-a-dire qu’ils
vivent au sein d’'une communauté qui les tient pour Juifs » (72).

L’article de Sungolowsky cite une litanie de critiques lancées contre
Réflexions sur la question juive, y compris 1’invalidation du concept de Juif
authentique chez Sartre. A cet égard, Aimé Patri refuse que Sartre parle

d’authenticité lorsque celui-ci a rejeté, comme dans les passages cité en haut,

% Le Petit Robert nous informe que le mot « multiculturalisme » est entré dans la

langue frangaise en 1971.
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I’existence de toutes les bases de 1’authenticité, notamment 1’histoire et les traditions.
Par contre, la notion de « 1’ Autre » comme outil d’analyse de la situation des Juifs en
France reste indemne a tout reproche en ce qui concerne sa solidité de raisonnement,
méme si certaines personnes n’ont pas aimé que Sartre s’implique dans ce concept a

tel point qu’il se montre comme « I’autre » par rapport aux Juifs.

2.3. L’autre Autre : le Noir

A vrai dire, la dualité pour-soi/pour-autrui décrit bien le dynamique de la
question juive, mais elle s’avere également applicable a la question noire. Dans Peau
noire, masques blancs, Frantz Fanon aborde son premier chapitre (« Le noir et le
langage ») dans un contexte sartrien : « Nous attachons une importance fondamentale
au phénomene du langage. C’est pourquoi nous estimons nécessaire cette étude qui
doit pouvoir nous livrer un des éléments de compréhension de la dimension pour-
autrui de ’homme de couleur. Etant entendu que parler, c’est exister absolument
pour I’autre » (13). Quoique Fanon utilise la méme terminologie que Sartre, Francoise
Verges constate, dans son article intitulé « Creole Skin, Black Mask: Fanon and
Disavowal », que cet « autre » n’est pas 1’ Autre dans le sens absolu employé par
Sartre dans L’étre et le néant, c'est-a-dire I’autre avec « A » majuscule ; I’autre de
Fanon est avec « a » minuscule, car cet autre est concret : ¢’est le Blanc. Cela étant,
on peut dire que « I’autre » de Fanon est aussi ciblé que « I’autre » dans Réflexions
sur la question juive. Ces deux « autres » sont beaucoup plus ciblés que celui de
Sartre dans L’étre et le néant. C’est dans ce sens qu’on peut considérer que 1’ Autre

de L’étre et le néant représente une théorie générique des rapports humains, tandis
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que Réflexions sur la question juive représente la mise en pratique de cette théorie.
Curieusement, Sartre n’a pas utilisé cette théorie pour aborder les rapports entre Noirs
et Blancs ; il a préféré les concevoir dans un contexte de dialectique marxiste. Frantz
Fanon se charge d’étendre le concept pointu de « I’autre », développé dans Réflexions
sur la question juive, a la situation coloniale. En effet, dans Peau noire, masques
blancs, Fanon cite cette ceuvre de Sartre a maintes reprises, mais en général, c’est
pour contraster la situation des Juifs en France avec celles des Noirs au sein du
systeme colonial. A titre d’exemple, Fanon signale que Sartre écrit : « Ils (les Juifs)
se sont laissé empoisonner par une certain représentation que les autres ont d’eux et
ils vivent dans la crainte que leurs actes ne s’y conforment, ainsi pourrions-nous dire
que leurs conduites sont perpétuellement sur-déterminées de I’intérieur » (Réflexions
sur la question juive, 102). A ces propos, Fanon se lance dans un distinguo entre la
situation des Juifs et celle des Noirs : « Toutefois, le Juif peut étre ignoré dans sa
juiverie. Il n’est pas intégralement ce qu’il est. C’est un Blanc, et, hormis quelques
traits discutables, il lui arrive de passer inapercu... Mais avec moi, tout prend un
visage nouveau. Aucune chance ne m’est permise. Je suis sur-déterminé de
I’extérieur » (Peau noire, masques blancs, 93). Evidemment, pour Fanon, sa peau
noire le rend beaucoup plus visible comme cible que le sont les Juifs avec les traits
physiques qui leur sont attribués. Pourtant, bien qu’il soit vrai que certains Juifs
peuvent « passer » pour des Aryens, Fanon semble faire abstraction des barrieres

« d’autrefication » qui se sont érigées entre les Aryens et les Juifs lorsqu’il minimise
la nature agressivement génocidaire de I’Holocauste : « Bien entendu, les Juifs sont

brimés, que dis-je, ils sont pourchassés, exterminés, enfournés, mais ce sont 1a petites
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histoires familiales » (93). Que Fanon pense que les exterminateurs et les exterminés
sont de la méme famille montre 1’érection d’encore une barriere « d’autrefication »,
c'est-a-dire un mur entre les Noirs et les non Noirs. Ce raisonnement se justifie en
quelque sorte a cause de la visibilité immédiate des Noirs ; les Juifs devaient porter
une étoile jaune pour €tre repérables tout de suite. Il convient de signaler que Fanon
fait une rétrospective de 1’évolution de sa pensée dans ce chapitre 5 intitulé

« L’expérience vécue du Noir », mais pour ne pas reconnaitre les barrieres entre les
Juifs et les non Juifs, Fanon représente un stade encore jeune de sa vision.

Par contre un peu plus loin dans ce chapitre, Fanon lance en note une critique
contre le modele de I’ Autre et sa convenance aux rapports entre les Noirs et les
Blancs : « Si les études de Sartre sur I’existence d’autrui demeurent exactes (dans la
mesure, nous le rappelons, ou L’étre et le néant décrit une conscience aliénée), leur
application a une conscience negre se révele fausse. C’est que le Blanc n’est pas
seulement I’ Autre, mais le maitre, réel ou imaginaire d’ailleurs » (112). Mais, dans
son systeme philosophique Sartre avait prévu des rapports de cette nature : « Ainsi, la
classe opprimée trouve son unité de classe dans la connaissance que la classe
opprimante prend d’elle et I’apparition chez 1I’opprimé de la conscience de classe
correspond a I’assomption dans la honte d’un nous-objet » (L’étre et le néant, 462).
Bien que cette analyse ne soit pas basée sur la couleur, elle porte en elle le rapport
oppresseur-opprimé, qui convient tout a fait pour décrire la situation des Blancs et des
Noirs au sein du systeme colonial.

C’est ainsi que nous voyons que le concept de « 1’ Autre » est un outil tout a

fait adapté pour aborder les rapports entre les Blancs et les Noirs dans le contexte du

89



colonialisme ; en effet, il est beaucoup plus pertinent pour analyser ce cadre que le
modele marxiste. A vrai dire, la force du concept de I’ Autre est qu’il décrit un
mécanisme de base de 1’existence humaine ; dés qu’on a plus d’un seul individu, on a
un autre, et comme nous venons de voir ce principe peut €tre extrapolé a un niveau
collectif. Puisque le marxisme a ét€ congu a partir des conditions sociales en Europe
occidentale (et en Amérique, son prolongement culturel), le champ d’application de
cette doctrine est beaucoup moins large que celui offert par le concept de I’ Autre. Si
I’on interprétait les ramifications du raisonnement sartrien a I’égard du racisme, on
dirait que le probleme n’est pas I’existence de 1’autre, car ce serait impossible d’avoir
un monde composé d’un seul « nous », donc I’autre est un fait incontournable de la
vie humaine. Les heurts entre divers individus ou divers groupes surgissent lorsque
quelqu’un cherche a brimer I’autre. La philosophie sartrienne dirait que le vrai crime
serait d’enlever de 1’autre sa capacité de se réaliser. En expliquant le sens de
I’expression « L’existence précede I’essence », Sartre contrasté le destin humain et
celui d’un objet fabriqué :
Ainsi, le coupe-papier est a la fois un objet qui se produit d’une certaine
maniere et qui, d’autre part, a une utilité définie, et on ne peut pas supposer un
homme qui produirait un coupe-papier sans savoir a quoi 1’objet va servir.
Nous dirons donc que, pour le coupe-papier, 1’essence - c'est-a-dire
I’ensemble des recettes et des qualités qui permettent de le produire et de la
définir — précede I’existence. (L’existentialisme est un humanisme 27)
On peut parler d’abus de 1’autre lorsque celui-ci est forcé dans un contexte qui

enleve sa capacité de déterminer sa propre essence. L’esclavage est un exemple d’un
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tel contexte ; méme avant d’€tre importés d’ Afrique, I’essence des esclaves était
déterminée par les maitres, c'est-a-dire les Noirs ont été amenés en Amérique pour
accomplir des taches spécifiques. C’est justement sur le plan de 1’autodétermination
que le sort des Noirs se montre nuancé par rapport a la situation des Juifs en France,
sans oublier pour autant que les Juifs ont connu I’esclavage dans les temps bibliques,
ainsi incitant les Noirs d’Amérique d’établir un parallele entre I’esclavage juif et leur
propre servitude’’. Mais dans la France moderne, Sartre rappelle que les Juifs, malgré
les restrictions qui étaient imposées sur eux, avaient certaines options qui leur étaient
offertes : « On reproche aujourd’hui aux Juifs d’exercer des métiers improductifs”,
sans qu’on se rende compte que leur apparente autonomie au sein de la nation vient
de ce qu’on les a d’abord cantonné dans ces métiers en leur interdisant tous les

autres » (Réflexions sur la question juive 74). De cette maniere, on voit que les Juifs,
quoique techniquement émancipés depuis cent cinquante ans’?, n’étaient pas tout a
fait maitres de leur destin, mais il est évident qu’ils avaient beaucoup plus de liberté a
cet égard que les Noirs en esclavage. N’empéche que Sartre signale que 1’essence du

Juif est quelque peu faconnée par « I’ Autre » : « Ainsi, si I’on veut savoir ce qu’est le

0 Ce parallele est discuté plus amplement dans le chapitre sur le jazz.

TAla page précédente, Sartre avait écrit : « Ne pouvant posséder les terres ni servir
dans I’armée, ils pratiquaient le commerce de 1’argent, qu’un chrétien ne pouvait
aborder sans se souiller » (73).

2 Le titre du livre de Robert Badinter, Libres et égaux: l'émancipation des Juifs,
1789-1791, nous renseigne sur I’époque de cet évenement. Simon P. Sibelman a

rédigé un compte-rendu de ce livre dans The French Review.
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Juif contemporain, c’est la conscience chrétienne qu’il faut interroger : il faut lui
demander non pas ‘qu’est-ce qu’un Juif ?° mais ‘qu’as-tu fait des Juifs 7” » ? (74).

Ainsi voit-on qu’au point de vue existentialiste, les sorts respectifs des Juifs et
des Noirs sont des cas classiques du débordement du phénomene de I’ Autre. 11
convient de signaler que I’existence méme de 1’ Autre n’est problématique que lorsque
celui-ci s’ingere dans la vie d’un peuple a tel point que ce dernier ne puisse plus fixer
sa propre essence. Les différences entre individus et entre divers groupes sont
manifestes dans la société francaise, mais Sartre et les autres rédacteurs des Temps
modernes étaient frappés par la solidité des barrieres « d’autrefication » érigées aux
Etats-Unis, méme apres 1’affranchissement des esclaves, pour garder explicites, voire
criantes, ces différences. Pour qu’un groupe soit une cible facile a repérer, les
différences entre celui-ci et « I’ Autre » doivent étre manifestes, d’ou I’étoile jaune
imposée sur les Juifs francais pendant la Deuxieme guerre mondiale, car en plusieurs
cas, ceux-ci ne se distinguaient pas nettement de leurs concitoyens chrétiens. En ce
qui concerne les rapports entre les Blancs et les Noirs, une telle mesure de repérage
s’avere tout a fait superflue, mais paradoxalement, les Américains blancs, surtout
ceux du Sud des Etats-Unis, se trouvaient obligés de mettre en vigueur des
mécanismes sociaux pour assurer la séparation des races. La répugnance viscérale
des Blancs envers les Noirs s’est concrétisée dans les complexités de la ségrégation,
une forme « d’autrefication » poussée a 1’extréme.

Comme nous allons le voir plus en détail ultérieurement, pour beaucoup de
Francgais, y compris Sartre, la ségrégation raciale était une aberration criarde

intrinseéque a la société américaine. Cette idée alimentait le complexe de supériorité
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culturelle remarqué par Tony Judt dans son livre Past Imperfect. D’apres Judt, cette
attitude était répandue dans une bonne partie du monde intellectuel francais de cette
époque. Evoquant la ségrégation en Amérique, Sartre signale a ses compatriotes
qu’un tel dédain n’est guere justifié : « Lorsqu’on vient vous parler de ce qu’on
nomme, aux U.S.A. ségrégation, nous briilons d’une indignation sincére ; mais c’est
au plus fort de cette indignation que nous sommes les plus comiques et les plus
coupables » (Contat, Les écrits de Sartre 685). Il rappelle que les Africains et les
Antillais qu’on voyait a Paris a I’époque (1948) étaient en grande majorité des
étudiants, des individus spécialement sélectionnés dans leur population respective en
fonction de leur appartenance a une €lite basée sur la réussite scolaire ou sur un autre
critere de mérite. Mais 1’acceptation en métropole de ces étudiants exceptionnels,
représentés par les poetes figurant dans [’Anthologie, n’efface pas pourtant les
conditions imposées par les Francais aux Noirs des colonies. 1l cite en exemple :
« Ici, les noirs sont de beaux étrangers courtois qui dansent avec nos femmes " ; la-
bas, ce sont des ‘indigénes’ qui ne sont pas recus dans les familles frangaises et qui ne
fréquentent pas les mémes lieux publics » (Contat, Les écrits de Sartre 686).

Cette vision des choses s’est confirmée quelques mois plus tard lors d’un

voyage de Sartre et Simone de Beauvoir 2 Dakar évoqué dans La force des choses' :

7 Cette image devait étre assez typique de 1I’époque. Colin Nettelbeck choisit de
mettre en couverture de son livre intitulé Dancing with DeBeauvoir : Jazz and the
French une photo d’une Francaise de race blanche en train de danser avec un Noir.
1l est parfois difficile de situer chronologiquement certains événements évoqués

dans La force des choses, mais on peut supposer que ce voyage ait eu lieu dans le
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On ne voyait pas de Noirs aux terrasses des cafés, pas de Noirs dans le
luxueux restaurant air-conditionné ot nous avons déjeuné ; officiellement, la
ségrégation n’existait pas ; le clivage économique de la société en tenait lieu ;
aucun Noir ou presque n’avait les moyens de fréquenter les endroits ou se
retrouvaient les Blancs. (307)

Ces deux citations montrent que Sartre et Simone de Beauvoir étaient
conscients de la forme prise par la ségrégation raciale au sein du systéme frangais,
mais celle-ci n’existait qu’en marge, dans les colonies. Une des conditions
nécessaires pour une ségrégation efficace est un nombre suffisant de dominés, et dans
la France métropolitaine de cette époque, la population noire n’atteignait pas cette
masse critique. Une deuxieme condition nécessaire est une certaine promiscuité entre
les races. Ces deux conditions sont réunies dans les colonies francaises et au Sud des
Etats-Unis. Ainsi s’explique partiellement la ségrégation dans ces deux régions du
monde. Mais en examinant de pres les observations de Sartre et de Simone de
Beauvoir, on voit apparaitre la conscience d’une nette différence entre les deux
systemes de ségrégation : dans les colonies francaises, la ségrégation était basée sur
des motifs économiques, ce qui présuppose qu’un Noir qui en avait les moyens
pourrait fréquenter les mémes lieux que les Blancs. Par contre, au Sud des Etats-
Unis, la ségrégation était basée sur des motifs purement raciaux. Qui plus est, cette
discrimination était assurée par la loi des divers états anciennement sudistes. C’est ce

détail qui fait toute la différence pour Sartre et I’équipe des Temps modernes.

courant de 1950. Deirdre Bair, reste muette sur ce voyage dans sa biographie

éponyme sur Simone de Beauvoir.
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2.4. L’obsession de la ségrégation américaine

La situation raciale a toujours intrigué les observateurs francais des Etats-
Unis. Tocqueville a consacré plus de cent pages a la coexistence des trois races sur le
territoire américain : « L’homme blanc, I’Européen, I’homme par excellence ; au
dessous de lui paraissent le neégre et I’indien » (467). A I’évidence, cette diversité
contrastait nettement avec la situation des Européens qui formaient « autant de
rejetons d’'un méme famille » (467). Mais, a cause des rapports de force qui
existaient entre les Blancs et les deux races sous leur emprise, Tocqueville voyait
cette diversité raciale comme une poudriere pour I’Amérique de 1830, en particulier
quand il considérait le statut de la population noire : « Si on refuse la liberté aux
negres du Sud, ils finiront par la saisir violemment eux-mémes ; si on la leur accorde,
ils ne tarderont pas a en abuser ». (530). Concernant la possibilité d’une rébellion des
esclaves, Tocqueville rappelle ce qui s’était passé en Haiti pour avertir des dangers
latents posés par la présence des Noirs sur le sol américain : « Jusqu’ici, partout ou
les Blancs ont été les plus puissants, ils ont tenu les neégres dans I’avilissement ou
dans I’esclavage. Partout ou les negres ont été les plus forts, ils ont détruit les
Blancs ; c’est le seul compte qui se soit jamais ouvert entre les deux races. » (502). 1l
est clair que Tocqueville considérait que le Noir et I’Indien étaient mal adaptés pour
s’intégrer a la société blanche américaine mais pour des motifs différents : « Le negre
voudrait se confondre avec I’Européen, et il ne le peut. L’Indien pourrait jusqu’a un
certain point y réussir, mais il dédaigne de le tenter. La servilité de I’un le livre a

I’esclavage, et ’orgueil de 1’autre a la mort » (471). Il jugeait en particulier que le
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Noir, victime de son asservissement, était beaucoup plus déstabilisé que 1’Indien :

« Le negre des Etats-Unis a perdu jusqu’au souvenir de son pays ; il n’entend plus la
langue qu’ont parlé ses peres ; il a abjuré leur religion et oublie leurs meceurs » (468).
Ainsi s’impose la différence fondamentale entre les Noirs d’Amérique et les Noirs
africains, les premiers ayant a 1’évidence été€ dépouillés de leur langue, de leur culture
et méme de leur cosmogonie, tandis que leurs cousins restés sur la Terre Mere,
quoique sous le joug du colonialisme, avaient conservé leurs liens ancestraux. En ce
sens les Indiens d’ Amérique sont comparables aux Africains, alors que les Noirs

d’ Amérique, dépouillés (ou presque’”) de leur héritage, ne pouvaient prétendre a un
moi collectif. Au moment du voyage de Tocqueville, la réfection de ce moi collectif
était encore a un stade embryonnaire, d’ou son commentaire sur le statut précaire de
I’esclave: « En cessant ainsi d’appartenir a 1’ Afrique, il n’a pourtant acquis aucun
droit des biens de I’Europe ; mais il s’est arrété entre les deux sociétés » (468). 11
fallait attendre trente-trois ans apres le voyage de Tocqueville pour que I’évolution
sociale des Noirs connaisse un grand bond en avant avec leur affranchissement
(1863). Et pourtant, c’est sans pour autant que soient résolus les problemes

d’intégration. Le grand obstacle pour résoudre ces problémes reste bien entendu, leur

> Geneva Smitherman, linguiste noire américaine, a fait des recherches approfondies
sur les vestiges des langues africaines dans le parler des noirs américains du 200me
siecle. Un de ses articles abordant ce sujet figure dans le numéro spécial des Temps
modernes, daté de décembre 1986 et consacré a « L’ Amérique noire ». Son article,

« L’anglais noir et I’expérience afro-américaine » fait I’objet d’une discussion plus

suivie ultérieure.
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simple différence physique, ce que ne manque pas de noter Tocqueville : « Chez les
anciens, I’esclave appartenait a la méme race que son maitre, et souvent il lui était
supérieur en éducation et en lumieres. La liberté seule les séparait ; la liberté étant
donnée, ils se confondaient aisément » (499). Il congoit également mal I’évolution
des mentalités : « Pour que les Blancs quittassent I’opinion qu’ils ont concue de
I’infériorité intellectuelle et morale de leurs anciens esclaves, il faudrait que les
negres changeassent, et ils ne peuvent changer tant que subsiste cette opinion ».
(501). Le métissage ne s’impose guere non plus comme une solution possible: « De
tous les Européens, les Anglais sont ceux qui ont le moins mélé leur sang a celui des
negres. On voit au Sud de I’Union plus de mulatres qu’au nord, mais infiniment
moins que dans aucune autre colonie européenne » (521). Il considere que le Blanc
cherchera toujours a s’isoler car « il craindra de ressembler au négre son ancien
esclave, et de descendre au-dessous du blanc son voisin » (523).

André Siegfried effectue son dernier séjour aux Etats-Unis en 1925, 95 ans
apres la visite de Tocqueville. 1l est intéressant que, dans Les Etats-Unis
d’aujourd’hui, 11 aborde la question raciale précisément par le probleme du métissage,
constatant des la premiere ligne du chapitre intitulé « La Défense des Blancs contre
des Noirs »: « L’ Américain partage avec I’ Anglais I’horreur, presque sacrée, du
mariage entre blancs et gens de couleur : dix millions et demi de noirs aux Etats-Unis,
dans ces conditions, c’est un probléme insoluble, qui fait trembler les plus confiants »
(87). Siegfried remarque qu’outre la répugnance viscérale éprouvée par les Blancs a
I’égard des Noirs, le sort de ceux-ci a empiré sur un autre plan apres leur

émancipation, car les anciens maitres supportaient mal de voir les anciens esclaves
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prétendre a 1’égalité. Pour illustrer cette mentalité, Siegfried propose une analogie
bourrée de condescendance : « Il faut, pour comprendre cet état d’esprit, imaginer le
genre spécial d’amitié qu’on éprouve pour un chien familier, puis le scandale si,
quelque jour, il se prétendait votre égal. On le ferait abattre, n’est-ce pas ! » (89). Du
texte de Siegfried émerge le constat que, contrairement a ce que certains auraient pu
penser, les Blancs n’éprouvaient pas nécessairement un sentiment de haine envers les
Noirs, tout en demeurant de fervents adeptes de la ségrégation :

Une cohabitation séculaire nous a en effet appris a le comprendre, nous

savons lui parler , le faire travailler, plaisanter avec lui sans perdre les

distances, le traiter simplement comme 1’enfant qu’il est, le protéger comme
c’est notre devoir. Pris ainsi, il est maniable ; mais rendez lui la main, ce n’est

plus qu’une brute dangereuse que nous saurons mater. (88)

Ce passage confirme I’ attitude exposée plus haut. Outre le ton de « cordialité
égoiste, mélée de paternalisme » (89), ces propos révelent une fois de plus, comme
chez Tocqueville, une peur sous-jacente d’une réaction violente de la part des Noirs.
Pourtant les deux penseurs abordent cette violence de deux perspectives différentes :
pour Tocqueville, les Noirs se révolteraient en pleine connaissance de cause, suite a
leur maltraitance par les Blancs, tandis que le point de vue cité par Siegfried dépeint
le Noir comme une béte qui risquerait de retrouver instantanément sa nature sauvage
si les contraintes sociales ne la tenaient pas en lisieres. En dépit de son statut

juridique d’affranchi et malgré les amendements constitutionnels en sa faveur’,

®1e 14°™ amendement (1868) accordait la nationalité américaine a toute personne

née sur le territoire américain, et le 15°™ (1870) accordait le droit de vote 2 tout
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’assimilation de la population noire ne progressait qu’avec extréme lenteur. Comme
Tocqueville, Siegfried conclut donc sur un ton peu optimiste : « Ce probleme est un
gouffre, sur lequel on ne peut se pencher sans effroi, et ou la race supérieure elle-
méme risque de perdre quelque chose de sa dignité. » (103).

Si, au cours du siecle, ou presque, qui s’était écoulé entre le voyage de
Tocqueville et le dernier séjour de Siegfried aux Etats-Unis la condition des Noirs ne
s’était pas nettement améliorée, on imagine que les choses n’avaient guere évolué au
moment du voyage de Georges Duhamel en Amérique en 1930. Pourtant, la situation
décrite par Duhamel dans son chapitre intitulé « La séparation des races » dans
Scenes de la vie future, témoigne d’un adoucissement des rigueurs héritées de
I’esclavage. Malgré la ségrégation en vigueur a la Nouvelle Orléans, les Noirs lui
semblent avoir acces a quelques commodités de la vie américaine :

- -C’est un tramway pour negres. Oui, Spécialement pour negres. Regardez ce

magasin.

- Qu’a-t-il de curieux ?

- Rien mais c’est un magasin pour negres. Et le cinéma que vous voyez la-bas,

c’est un cinéma pour gens de couleur exclusivement. (121)

L’ascension sociale des Noirs se manifeste par la création d’une infrastructure

sociétale réservée aux gens de couleur, les anciens esclaves ayant leurs propres

commerces, leurs transports en commun, leurs églises, et leurs écoles sans avoir

citoyen américain. Renseignements recueillis sur le site Internet :
http://www .billofrightsinstitute.org/Instructional/Resources/FoundingDocuments/Doc

s/OtherAmmendments.htm
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nécessairement de contacts avec les Blancs de la ville. Ce modele de redondance
structurelle se retrouvait dans divers endroits du Sud. Duhamel donne par exemple le
compte rendu d’une visite au Tuskegee Institute, établissement de niveau
universitaire réservé aux noirs, montrant ainsi que certains d’entre eux s’instruisaient
en dépit de la ségrégation. C’était I’époque ou les états du Sud appliquaient la
doctrine du « Separate but Equal » (séparés mais égaux). On ne pouvait certes pas
parler d’égalité, mais force était de constater que le sort des Noirs s’ était
considérablement amélioré depuis 1’époque de Tocqueville. Toutefois, plutdt que de
s’intéresser a ces progres, Duhamel semble fasciné par les questions de couleur de
peau. En premier lieu, il remarque la diversité de la race dite noire, car a Tuskegee il
note que certains noirs pouvaient €tre aussi clairs de peau que n’importe quel Blanc,
et d’autres d’un teint aussi foncé que I’ébene, avec toutes les nuances possibles entre
ces deux extrémes. Duhamel joue le jeu des sudistes lorsqu’il considere que de tels
mélanges sont des « témoignages innombrables du péché américain » (124) 1l note au
passage la beauté de certains individus au teint foncé mais fait surtout porter son
attention sur ceux qui ont le teint clair, ceux, dit-il, « que 1’on ne pourrait regarder
sans inquiétude et sans honte, ce sont ceux qui sont venus jusqu’au seuil du paradis
blanc, et qui n’ont pu, malgré tant d’efforts et quelques chances favorables, passer le
seuil, se fondre dans la race maitresse » (125). En fait, Duhamel se montre de plus en
plus complice de la mentalité sudiste, allant méme jusqu’a se laisse entrainer dans
leur optique raciale, bien qu’issu d’une société ou le métissage ne releéve pas d’un
interdit absolu. Certes, le métissage existe a divers degrés, et dans la société frangaise

et dans la société américaine, mais dans cette derniére, comme on le sait, une seule
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goutte de sang noir relegue une fois pour toutes un individu dans le camp des Noirs,
avec toutes les peines et tous les inconvénients afférents’’. La rigidité de la barriere
de couleur aux Etats-Unis semble avoir particulierement frappé Duhamel.
L’inspection minutieuse de son propre corps, dit-il, se révele rassurante :

Eh bien ! Non. Rien a signaler. Mes ancétres €taient bien des paysans d’lle

de France. Peut-€tre, en plusieurs siecles, n’ont-ils vu d’autres negres que

ceux des images, sur les almanachs. Mais comment ne pas douter de tout, de
tous de soi-méme, dans cette grande Amérique impure ou les races viennent

s’affronter sans chercher a se comprendre, sans parvenir a s’aimer ? (126)

Le racisme de Duhamel nettement suggéré par I'utilisation de 1’adjectif impur,
n’est toutefois pas le simple produit de son voyage dans le sud du pays. Lors d’une
conférence qu’il prononc¢a dans le Connecticut, un état du Nord, il décrit une jeune
noire comme suit : « Vient le tour de la négrillonne. Elle est charmante, bien vétue.
Elle a, malgré ses stigmates, 1’assurance des enfants riches » (126). Parler de
«négrillonne », de « stigmates » ou de « une belle petite négresse » est parfaitement
révélateur. De plus, cette jeune femme interrogea Duhamel sur un antécédent jugé
raciste par elle : « Pourquoi donc avez-vous, dans votre livre Civilisation, qualifié de

‘sauvages’ vos brancardiers de couleur ? » (127) Malheureusement pour lui, la

7 Quand les Noirs américains trés clairs de peau arrivent en France en se disant
«noirs », les Francais, presque sans exception, les corrigent en expliquant qu’en
francais, on dirait plutot qu’ils sont « d’origine noire ». Sur ce point, les Francais
tiennent compte de la réalité biologique, tandis que pour les Américains, le métissage

est un probleme social.
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réponse qu’il balbutia ne I’exonéra pas. Il en fit la constatation : « Cette goutte de
baume ne suffit pas » (127).

Il est clair que son séjour dans le Sud ne fit qu’attiser des sentiments racistes
déja présents chez lui. Lorsqu’un dénommé M. Knickerbocker fait état de la
nécessité de maintenir la ségrégation et les barrieres contre le métissage, Duhamel ne
le contredit pas mais il évoque plutdt la futilité de ces mesures : « Eh bien ! Dis-je,
vous avez raison. Mais vos dix millions de noirs sont fort prolifiques. Ils seront vingt
millions, un jour qui n’est pas follement lointain. Que ferez-vous de cet encombrant
troupeau ? » (128). La ségrégation, autrement dit, ne le choque nullement, mais, dit-
il, « le probleme est insoluble » (128). On sait combien les réactions de 1’équipe

rédactionnelle des Temps modernes seront différentes.

2.4.1. La violence du racisme américain

Si Tocqueville, Siegfried, et Duhamel ont pu influencer la perception
francaise du probléme racial aux Etats-Unis, I’américaniste qui a eu I’'impact le plus
direct sur Sartre est sans doute Vladimir Pozner. Simone de Beauvoir nous dit que
« Sartre écrivit en quelques jours La Putain respectueuse ; inspirée d’une histoire
véridique qu’il avait lue dans Les Etats désunis de Pozner » (La force des choses
159). Pozner, qui effectua un séjour aux Etats-Unis en 1936, dépeint le pays sur un
fond de violence et de criminalité généralisées. A vrai dire, le livre de Pozner est un
catalogue de problémes sociaux et il traite en particulier divers aspects de la situation
raciale sur lesquels il s’étend longuement. Certes, comme les observateurs
précédents, il évoque la ségrégation, mais il va encore plus loin pour montrer qu’elle

n’est pas limitée au Sud : « Il [le Noir] n’est pas admis dans la plupart des hotels et
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restaurants hors de Harlem » (44). Le Sud, pour Pozner, n’est pas du tout fait de ces
deux sociétés paralleles formant 1’ensemble bien ordonné décrit par Duhamel. Ses
récits sur cette région foisonnent, au contraire, d’exemples de mauvais traitements
infligés aux Noirs : « Depuis toujours ils ont exploité et trompé les Noirs, les ont fait
emprisonner et lyncher selon leur bon plaisir » (76) ; « Un prédicateur noir m’a
dénoncé a un mouchard noir ; a eux deux, ils ont essayé de me terroriser. Finalement,
ils ont appelé le shérif, et la foule a commence a se réunir pour me lyncher » (78) ;

« Les policiers ont ouvert le feu et blessé le Noir a la téte, au bras, a la hanche et a la
jambe. Tirez pour tuer. On ignore jusqu’au nom du Noir, sinon sa qualité de cible »
(172).

Que Sartre se soit inspiré d’un ouvrage aussi déprimant pour écrire sa piece
sur la situation raciale aux Etats-Unis en dit long sur sa vision de ce pays. Ce qui
inspira la piece, que mentionne Simone de Beauvoir, semble avoir été une affaire
impliquant des femmes de race blanche a qui on avait demandé de porter de faux
témoignage contre des Noirs pour un viol qui n’avait pas eu lieu : « Puis un des
hommes du shérif nous a dit, a Victoria et a moi, que si nous acceptions d’accuser les
Noirs comme quoi ils nous ont violées, cela nous éviterait la prison. J’ai refusé parce
que ce n’était pas vrai. Mais Victoria Price avait plus d’expérience que moi et tout de
suite elle a accepté » (150).

La peur du viol des blanches par les Noirs est révélatrice d’une hantise
caractéristique d’une société obsédée par la pureté de son sang. Des accusations dans
ce sens étaient tellement courantes a I’époque qu’elles sont devenues emblématiques

des injustices commises contre les Noirs. Dans ce cas précis, il s’agissait du proces
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des « Gargons de Scottsboro », une affaire qui a défrayé la chronique nationale. Ce
proces débuta en avril 1931 a Scottsboro dans 1’état de 1’ Alabama. Neuf adolescents
avaient été faussement accusés d’avoir violé deux blanches, mais apres une longue
série de demandes d’appels, tous les neuf finirent par étre acquittés ou pardonnés. Au
moment ou Sartre écrivait La Putain respectueuse (1947), les chefs d’inculpation
avaient été retirés pour quatre des garcons et quatre autres avaient été libérés sur
parole. Le dernier fut libéré en 195078, Quoique cette picce de théatre ne fit pas
publiée dans Les Temps modernes, 1’étude de La Putain respectueuse s’avere d’un
grand secours pour comprendre un aspect important de la perception sartrienne du
sort des Noirs américains.

Si Sartre n’avait guere de contacts personnels avec des Africains
francophones, il en avait encore moins avec les Noirs américains. A part I’écrivain
noir américain Richard Wright79, mentionné maintes fois dans les ceuvres de Simone
de Beauvoir, qui servent de chronique de cette époque (notamment La force des
choses et L’Amérique au jour le jour), Sartre et Simone de Beauvoir semblaient avoir
peu de relations amicales ou professionnelles avec d’autres Noirs américains. 11
n’empéche que le sort de ceux-ci constituait une des grandes préoccupations de tous

les rédacteurs des Temps modernes. 1l est clair que leur condition, surtout au Sud des

7® Renseignements recueillis sur le site Internet :

http://library.thinkquest.org/12111/scottsboro/chronolo.htm, accédé le 15 juillet 2006.

P Ala page 44 de son article intitulé « Wright and Existentialism », Michel Fabre
suggere que Wright ne se contentait plus du réle que Sartre avait imposé sur lui ;

quand celui-la connaissait mieux Paris, il s’éloignait de Sartre.
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Etats-Unis, s’inscrivait en faux contre leur sens de la justice sociale, de la méme
maniere qu’ils abhorraient I’oppression capitaliste du prolétariat et 1’antisémitisme.
Ayant vécu la Deuxieme Guerre mondiale, Sartre et son équipe connaissaient de pres
I’antisémitisme, mais le racisme américain sortait un peu de leur expérience. Afin de
concrétiser sa perception assez abstraite du racisme a I’américaine, Sartre utilisa sa
connaissance de 1’antisémitisme en France comme base pour faire vivre dans sa piece
les nuances quotidiennes d’un racisme viscéral tel que pratiqué aux Etats-Unis. Les
observations de Sartre sur I’antisémitisme sont bien documentées dans Réflexions sur
la question juive, dont la premiere partie fut publiée dans Les Temps modernes en
décembre 1945 sous le titre « Portrait d’un antisémite ». Dans cet article Sartre est
plus stir de lui que dans « Orphée noir », car il connait la question a fond, tandis que,
comme nous avons vu, il était beaucoup moins rompu aux questions concernant la
question raciale dans le contexte du colonialisme®®. Dans « Portrait d’un

antisémite », Sartre ne se sent pas obligé d’expliquer 1’antisémitisme par des modeles
imposés de I’extérieur et qui s’adaptent mal au contexte, car cette forme de racisme
était tres répandue en France métropolitaine. Il a en effet recyclé ce qu’il connaissait
sur 1’antisémitisme francais pour expliquer le contexte du racisme américain. En
comparant les deux ceuvres, on remarque qu’il existe maintes correspondances entre

les situations dépeintes dans Réflexions sur la question juive et La putain

% Pourtant, J oseph Brami précise dans une communication électronique :
« L”argumentation de Sartre, quoique développée clairement contre 1’ antisémitisme, a
été critiquée des 1I’époque, et beaucoup depuis, par des Juifs et des non-Juifs qui y

percoivent le partage par Sartre de divers lieux communs antisémites de son temps. »
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respectueuse. Dans les exemples qui suivent, chaque citation de Réflexions sur la
question juive représente un principe général relatif au racisme a la francaise, alors
que les citations de La Putain respectueuse sont la mise en situation américaine de
ces principes.

Une des caractéristiques du comportement des antisémites est la maniere
spontanée dont ils se constituent en groupes au moment propice. Il 1en va de méme
pour les racistes du Sud des Etats-Unis : « C’est que la communauté égalitaire dont se
réclame 1’antisémite est du type des foules ou de ces sociétés instantanées qui
naissent a I’occasion du lynchage ou du scandale » (Réflexions sur la question juive
32);

« Il'y a beaucoup de gens dans les rues. Des jeunes et des vieux ; ils s’abordent sans
se connaitre...Quand des blancs qui ne se connaissent pas se mettent a parler entre
eux, il y a un negre qui va mourir » (La putain respectueuse 14).

Un autre point de ressemblance entre 1’antisémite francais et le raciste
américain est le type d’événement qui déchaine leur agressivité : « Aussi les
personnes se noient dans la foule et les modes de pensée, les réactions du groupe sont
de type primitif pur. Certes, ces collectivités ne naissent pas seulement de
I’antisémitisme : une émeute, un crime, une injustice peuvent les faire surgir
brusquement » (Réflexions sur la question juive 33).

C’est toi qui étais dans le train ? Tu as pu leur échapper ?
(La putain respectueuse 12)
Le crime qui « fait surgir »la foule ici, est une bagarre qui avait eu lieu dans le

train ou Lizzie (la protagoniste) et le Negre €taient tous deux passagers. Lors de la
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bagarre, un blanc avait commis un meurtre, le « Negre » avait pris la fuite, et on
voulait maintenant que Lizzie dise qu’elle avait été victime d’un viol pour disculper
le meurtrier. Sartre a changé quelques données du fait historique pour les adapter a sa
piece de théatre, réduisant notamment le nombre d’inculpés de neuf a un seul et les
deux soi-disant violées a un seul personnage, Lizzie, prostituée, comme 1’ était en
réalité Victoria Price®’. L’ autre jeune femme, Ruby Bates, refusa de signer le
document certifiant qu’elle avait été violée, mais elle était mineure, et contrevenait
ainsi 4 la Loi Mann®. Par son refus de signer, Lizzie en fait incarne un amalgame des
deux femmes, mais le fait que Sartre 1’ait dépeinte comme prostituée est assez
révélateur de sa volonté de mettre en exergue le fond puritain sous-jacent au racisme
américain. A titre d’exemple, on peut citer le moment ou Fred, un Blanc qui avait eu
des rapports sexuels avec Lizzie, veut effacer les traces de leur nuit de plaisir : « Le
lit. Je te dis de le couvrir. Ca sent le péché » (18). Un peu plus tard, il ne veut pas

entendre parler de leurs ébats amoureux de la veille : « Je te dis de la boucler. Ce

81 Ce renseignement a été€ recueilli sur le site Internet :

http://library.thinkquest.org/12111/scottsboro/historic.htm, accédé le 16 juillet 2006.

82 Les deux femmes dans la version historique de cette affaire étaient en fait
célibataires mais, au moment de I’arrestation des neuf garcons, elles venaient d’avoir
des rapports adulteres avec leurs amants. Pozner cite Ruby Bates, qui déclara :

« Nous savions qu’ils allaient nous inculper de vagabondage ; je crois que dans

I’ Alabama, c’est quatre-vingt dix jours. Pour Victoria Price, cela pouvait tre plus
grave : une loi interdit d’emmener une mineure d’un état a 1’autre, et je n’avais que

dix-sept ans » (150).
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qu’on fait la nuit appartient a la nuit. Le jour, on n’en parle pas » (24). Apres s’étre
rendu compte qu’il commence a s’éprendre d’elle, il refuse de se laisser aller : « Je ne
peux pourtant pas me damner pour une putain » (79).

Si le fond de puritanisme constitue un point de divergence entre les
antisémites francais et les racistes américains, les deux groupes se ressemblent du
point de vue de leur statut social. Dans Réflexions sur la question juive, Sartre nous
fait comprendre « qu’on ne trouve guere d’antisémitisme chez les ouvriers » (38).
Selon Joseph Brami, cette constatation représente « une des nombreuses bourdes de
Sartre (pour le dire gentiment) qui lui ont été cent fois reprochées »3_ En effet, pour
s’aligner avec ses compagnons de route communistes, Sartre se lance dans des
généralités spécieuses telles que « La majorité des antisémites se trouvent au contraire
dans les classes moyennes, c'est-a-dire parmi les hommes qui ont un niveau de vie
égal ou supérieur a celui des Juifs, ou, si I’on préfere, « parmi les non-producteurs
(patrons, commercants, professions libérales, métiers de transport, parasites) » (39).
C’est justement la classe représentée par Thomas, le blanc qui a tué le Noir dans La
Putain respectueuse. Un sénateur parle au nom de ce dernier quand il cherche a
convaincre Lizzie de signer la déclaration : « C’est un Américain cent pour cent, le
descendant d’une de nos plus veilles familles, il a fait ses études a Harvard ; il est
officier — il me faut des officiers — il emploie deux mille ouvriers dans son usine —
deux mille chOmeurs s’il venait a mourir — c’est un chef, un solide rempart contre le
communisme, le syndicalisme et les Juifs » (55). Thomas correspond ainsi au profil

d’un raciste selon les criteres de classe établis par Sartre.

¥ Commentaires précisés lors d une communication électronique.
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Un dernier parallele concerne la répulsion physique, voire viscérale, éprouvée
envers une autre ethnie. L’idée, exprimée dans Réflexions sur la question juive, se
retrouve dans La Putain respectueuse : « 11 'y a un dégolt du Juif, comme il y a un
dégolit du Chinois ou du negre chez certains gens » (Réflexions sur la question juive
13);

«J’ai cinq domestiques de couleur. Quand on m’appelle au téléphone et que I'un
d’eux décroche I’appareil, il I’essuie avant de me le tendre » (La putain respectueuse
33);

« Ils ont dit que ¢a sentait le négre et ils ont voulu jeter les Noirs par la portiere »
(35);

« Ne me touche pas : je n’aime pas les negres » (68).

Sartre, comme le précise Simone de Beauvoir, écrivit La Putain respectueuse
en quelques jours, ce qui laisse théoriser que, pour gagner du temps, il se servit des
idées exposées dans Réflexions sur la question juive. En acceptant cette these, on
pourrait dire que la spontanéité du travail nous offre un reflet fiable de I’attitude de
Sartre vis-a-vis de la situation raciale aux Etats-Unis en ce moment (1946). Dans La
force des choses, Beauvoir nous raconte que les Communistes trouvaient que le
Negre était un personnage faible. Ils auraient préféré voir « au lieu d’un Noir
tremblant de peur et de respect, un vrai lutteur » (161). En fait, le caractere peureux
du Negre suggere qu’il ne peut pas assumer la haine qu’il doit avoir pour ses
oppresseurs, une haine, selon Sartre, qui serait tout a fait justifiée : « Mais, a
I’ordinaire, la haine et la coleére sont sollicitées : je hais celui qui m’a fait souffrir,

celui qui me nargue ou qui m’insulte » (Réflexions sur la question juivel9).
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Pourchassé par ses agresseurs blancs qui veulent le lyncher pour un crime qu’il n’a
pas commis, le Negre refuse de se défendre, a tel point que lorsque Lizzie lui offre un
revolver pour qu’il confronte ses adversaires, sa seule réponse est d’une timidité
extréme : « Je ne peux pas tirer sur des blancs » (La putain respectueuse 71). 1l va
encore plus loin dans son effroi pour demander a Lizzie « pourquoi vous ne tirez pas,
vous, Madame ? » (71). Il est clair que le personnage nommé tout simplement « le
Negre » est, aux yeux de Sartre, I’archétype du Noir américain. On notera que
I’absence de prénom rappelle le rapport qu’avait Camus avec les personnages arabes
de ses romans. Edward Said, dans son livre Orientalism, fait remarquer qu’aucun
personnage arabe de L’Etranger n’avait de nom, suggérant ainsi que le Francais
moyen, incarné par Mersault, ne voyait pas le caractere humain des Arabes dans son
environnement. On pourrait facilement accuser les personnages blancs de La Putain
respectueuse de porter cette méme optique a 1I’égard des noirs américains®*. On
pourrait des lors dire que, pour dénoncer la situation des Noirs aux Etats-Unis, Sartre
ne fait que la reproduire telle qu’elle est vue par les Blancs : « Ils ont attrapé un
negre. Ce n’était pas le bon. Ils I’ont lynché tout de méme. (La putain respectueuse
77). Autrement dit, un negre en vaut un autre. Lorsqu’on lui demanda le pourquoi de
la faiblesse et de la timidité du Negre, Sartre, dans une réponse digne de M.
Knickerbocker, I’ami de Duhamel, répondit : « C’est que ma piece reflete
I’impossibilité de résoudre le probleme noir aux Etats-Unis » (La force des choses

161). II faut signaler, pourtant, que méme si Knickerbocker et Sartre sont arrivés a la

8 Par contre, dans I’adaptation pour le grand écran de La Putain respectueuse, le Noir

s’appelle « Sidney ». http://www.imdb.com/title/tt0045060/
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méme conclusion, ils y sont arrivés dans des esprits divergents. Celui-1a, en tant
qu’américain, se sent touché personnellement par ce probleme, tandis que pour Sartre,
en tant qu’observateur, la situation heurtait son sens de la justice sociale. Pourtant,
comme nous avons vu plus haut, certains éléments de la philosophie sartrienne
semblent suggérer que le racisme est un phénomene sociétal inévitable, notamment

« I’ Autre », et « le regard ». Dans L’étre et le néant, Sartre décrit ces aspects de
I’existence au niveau de 1’individu, mais en les extrapolant a un niveau collectif, on

voit se dessiner un modele cohérent qui explique bien le processus qu’est le racisme.

2.4.2. Le sort des Noirs américains s’améliore

La nature irrésolue de ce probleme n’empéche pas qu’il soit amplement
question de I’Amérique noire dans le numéro spécial des Temps modernes consacré
aux Etats-Unis (aolt-septembre 1946). Dans la Présentation de ce numéro, conscient
de ses lacunes, qu’il partage avec les membres de son équipe, Sartre explique :

« Parmi tous ces articles, six seulement ont été écrits par des Européens, six
seulement présentent « objectivement la situation. Dans tous les autres, les auteurs,
parlent d’eux-mémes et de leur condition ; ce sont des Noirs qui parlent des

Négres85 ... » (197). Curieusement, les conditions des Noirs du Sud sont peu
évoquées et les articles qui abordent le Sud portent plutot sur la musique (un article
sur les Negro Spirituals et un autre sur la musique de la Nouvelle-Orléans, qui seront
examinés plus en détail dans le chapitre consacré aux Temps modernes et la musique

américaine). Du point de vue de la répartition régionale, c’est Chicago qui est mis en

% Le distinguo que fait Sartre ici entre « Noir » et « Négre » reste obscur.
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vedette car quatre articles y sont consacrés. L’un d’eux est la traduction d’un récit de
Richard Wright, intitulé justement, « Débuts a Chicago ». L’ceuvre de Wright est
largement consacrée a la représentation des injustices infligées aux Noirs par les
Blancs du Sud, mais Chicago constitue un havre de paix par rapport au Sud. La
ségrégation ne disparait pas pour autant : « J’avais maintenant franchi la ligne
frontiere de la Ceinture noire et pénétré dans la zone ol I’on pouvait peut-étre obtenir
du travail du monde blanc » (464). Pourtant Wright se rend compte que tous les
Blancs de Chicago ne sont pas comme ceux du Sud. Lors de son embauche dans un
magasin tenu par des immigrés allemands, il est agréablement surpris : « Leur attitude
révélait un étonnement sans nom. Ils prenaient du temps sur leur travail au magasin
pour me parler, je n’avais jamais auparavant connu rien de pareil avec des blancs »
(470). Apres plusieurs expériences également réconfortantes, il en vient a la
conclusion que « I’attitude anti-negre des blancs ne représente pas qu’une petite partie
— quoique significative d’une maniere symbolique — de I’attitude morale de la

nation » (473). A I’évidence, le Noir de Chicago s’y sent plus sécurisé. Une preuve
en est la floraison de « Black Métropolis », nom que les auteurs du livre du méme
nom ont donné au groupement de quartiers noirs de Chicago. Avec ses entretiens et
ses commentaires, Black Metropolis est une étude multidimensionnelle sur la vie des
noirs de Chicago, peignant un véritable tableau de divers aspects sociaux et politiques
de I’existence au quotidien. Avec ses 800 pages, I’ouvrage constitue un compte-
rendu assez complet de la vie politique et sociale de la population noire. En général,
les chapitres de ce livre choisis par Les Temps modernes se concentrent sur la rigidité

de la séparation des races, mais I’un d’eux montre 1’adhérence des Noirs au systeéme
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de valeurs américain pendant la Deuxieme Guerre mondiale. Les autres articles
décrivent 1’obsession de la couleur au sein de la race noire (y compris ceux qui
passent pour blancs) et les problémes des couples mixtes, retrouvant ainsi la
fascination dont avait fait preuve Duhamel pour ce sujet.

Le fait que les auteurs de Black Metropolis soient noirs montre clairement
qu’il ne pouvait y avoir de barriere de race entre les enquéteurs et leurs sujets ; il n’y
avait pas de barrieres « d’altérité®® » a franchir. Ce livre est le résultat d’un contact
physique avec les Noirs, contact qui faisait évidemment défaut a Sartre et Simone de
Beauvoir.

Un des articles porte sur le communisme et son influence dans la communauté
noire, ce qui correspondait bien aux affinités politiques de Sartre et son entourage.
Dans la Présentation du numéro spécial, Sartre rappelle que Black Metropolis « n’est
pas comparable aux études de I’Européen Myrdal sur le probleme noir aux U.S.A. ;
c’est un effort de Negres intelligents et instruits pour élever le niveau de leur race »
(197). Dans ce premier numéro consacré aux Etats-Unis, le Noir américain est
présenté sous un jour moderne et progressiste, laissant entendre que 1’intégration était
en bonne voie. Par contre en décembrel1986, Les Temps modernes publicrent un
numéro spécial sur « I’ Amérique noire » qui révele un aspect quelque peu troublant
des progres de cette intégration des Noirs. Nous avons vu lors a propos de « Orphée

noir » que les Noirs ne choisissaient pas d’exprimer leurs pensées intimes de nature

% Jutilisé le terme « altérité » ici pour décrire 1’état d’étre 1’autre, tandis que le terme
« autrefication » se réfere au processus subi par deux entités pour devenir 1’ autre vis-

a-vis d’eux-mémes.
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s . 87 N
synthétique dans une langue analytique”’. Apparemment d’apres Sartre le mode de
penser noir n’arrive pas a s’exprimer commodément en francais. La linguiste noire
américaine Geneva Smitherman fait d’ailleurs la méme constatation a propos de

I’anglais dit standard.

2.4.3. L’anglais noir : symbole de I’altérité

Ces opinions soulignent I’effet aliénant de la colonisation et de 1’esclavage sur
I’expression verbale de ceux qui ont subi ces deux formes de servitude. Pourtant,
Senghor se félicite en quelque sorte d’avoir connu la colonisation frangaise, car pour
lui, le francais est la langue universelle, capable de toute nuance d’expression. Tel
n’est pas le cas pour Geneva Smitherman, qui revendique I’enseignement de 1’anglais
noir en tant que langue d’instruction. Dans son article, intitulé « L’anglais noir et
I’expérience afro-américaine », elle se félicite du verdict d’un tribunal de la ville
d’Ann Arbor, dans le Michigan, qui « a réaffirmé la 1égitimité de 1’anglais noir et
I’existence de son substrat africain ; il a jeté les bases de la reconnaissance a part
enticre de cette langue dans des programmes scolaires qui I’avaient en général exclue
et dénigré » (113). Que certains éléments d’un peuple puissent avoir des racines qui
remontent a des siecles sur le territoire américain sans pour autant acquérir la langue

officielle du pays en dit long sur I’enclavement social vécu par une partie de la

%" Je remercie Madeleine Hage de m’avoir indiqué la possibilité que ces poétes aient
choisi de ne pas se dévoiler entierement en francais. Avant je disais qu’ils

n’arrivaient pas a parler de leur moi profond en francais.
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population noire. La décision du tribunal d’Ann Arbor est en effet une tentative de
1égiférer les barrieres de 1’altérité.

Nicole Bernheim, dans son livre, Voyage en Amérique noire (1986),
commenté longuement par Jim Cohen dans ce méme numéro, s’accorde pour dire que
I’anglais noir est en effet symptomatique du cloisonnement de ses locuteurs. Citant
les recherches du grand sociolinguiste américain William Labov (et non pas Lebov,
comme 1’écrit Nicole Bernheim), elle signale que 1’anglais noir prend de plus en plus
d’ampleur dans les ghettos urbains, ainsi « prouvant que la ségrégation de fait, loin de
s’atténuer comme les officiels américains I’assurent, s’aggrave » (69). Nicole
Bernheim fait encore référence aux idées de Labov lorsqu’elle rappelle que cet
« ‘anglais noir’ est extraordinairement vivant, riche et savoureux, mais qu’il accroit
la marginalité de ceux qui I’utilisent...Ils restent a jamais marqués par une facon de
s’exprimer inutilisable sur le marché du travail » (69).

La particularité de la communauté noire évoquée par Geneva Smitherman,
c’est que certains membres de cette communauté n’arrivent pas a s’exprimer
correctement dans un anglais neutre (du monde blanc). Citant les vestiges africains
dans le parler noir américain, Geneva Smitherman prétend que I’anglais noir a un
statut tout a fait spécial par rapport a 1’anglais neutre : « L’anglais noir d’ Amérique
du Nord représente une variété tres décréolisée (c'est-a-dire désafricanisée) du
mélange linguistique afro-européen » (125). Mais elle n’hésite pas a souligner a
maintes reprises que les locuteurs monolingues de ce créole sont principalement
limités au sous-prolétariat noir, ainsi confirmant 1I’idée que ce parler est en fait un

sociolecte, car il est pratiqué « tout particulierement parmi les Noirs qui ont eu un
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contact minimal avec les Blancs et avec la scolarisation » (125). Ce constat souligne
le fait que pour partager une langue, deux communautés doivent partager certaines
expériences et un certain vécu afin d’assurer ne serait-ce qu’un minimum de
communicabilité entre elles. Cela explique pourquoi Senghor se sent a I’aise pour
s’exprimer en francais, car son titre d’agrégé sert d’embleme de sa participation a la
culture frangaise. Par contre, I’anglais noir pratiqué en grande partie par les couches
défavorisées noires aux Etats-Unis refléte le manque de contact entre elles et la
culture majoritaire. Moins les Noirs vivent dans la marginalité, moins leur langage se
distingue de I’anglais des Blancs®®, mais cela n’a pas toujours été le cas, car Geneva
Smitherman indique que pendant 1’époque de la ségrégation, I’anglais noir était parlé
par tous les membres de la communauté noire, quel que soit leur classe sociale. 1l
convient de signaler néanmoins que les milieux éduqués arrivaient a parler un anglais
standard lors de leur contacts hors de la communauté. Mais, malheureusement pour
lui, « Le sous-prolétariat noir n’a pas acquis cette possibilité de changer de code
linguistique » (126), situation qui n’a pas évolué depuis.

Il est intéressant de noter le contraste entre les Noirs américains décrits par

Geneva Smitherman et les Martiniquais cités par Fanon, fiers de parler francgais, car

88 Dans leur livre Do You Speak American (127), Robert MacNeil et William Cran
rappelle I’opinion du linguiste américain William Labov ; celui-ci constate que de nos
jours, la communauté noire américaine subit des évolutions grammaticales tout a fait
divergentes de celles qui ont lieu dans la communauté blanche. D’apres Labov, cette
divergence s’explique par I’ampleur de la ségrégation raciale dans les grandes

agglomérations du Nord des Etats-Unis.
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parler francais c’est exister pour 1’autre, c'est-a-dire, le Blanc. Un résultat de la
ségrégation a I’américaine est que les Noirs enclavés dans leurs communautés ne
sentent pas le regard de 1’autre, donc ils n’éprouvent pas le besoin de se conformer au
modele blanc de parler. Cet état des choses rappelle le vieil adage raconté pour
expliquer la différence entre les Noirs au sein du systeme francophone et ceux sous
tutelle anglaise. A cet effet, on dit que I’esclave francophone demande pourquoi il
était en servitude ; son maitre lui répond que la culture des esclaves était inférieure a
la culture frangaise. En entendant cette réponse, 1’esclave francophone conclut qu’il
n’avait qu’acquérir la culture francaise pour devenir 1’égal de son maitre. Par contre,
lorsque I’esclave anglophone demande le pourquoi de sa servitude, son maitre lui
explique que les Noirs étaient esclaves parce qu’ils étaient noirs. A cette réponse,
I’esclave a compris que, dans le monde anglophone, tant qu’il ne changeait pas de
couleur, il ne serait jamais 1’égal de son maitre. Par conséquent, le Noir anglophone
cherchait a développer sa propre culture. Sans étre démesurément réducteur, on
pourrait dire en termes sartriens que dans le systeme francophone, la quéte pour
acquérir la culture frangaise a emmené le Noir a sentir, d’'une maniere beaucoup plus
prononcée que chez ses homologues anglophones, I’effet du regard de I’autre. Les
Noirs américains contemporains sont les héritiers de la doctrine « separate but

equal89 ». Ce développement parallele, engendré par la ségrégation et perpétué

% Cette expression (séparés mais égaux) fut le verdict d’un proces historique aux
Etats-Unis, Plessy versus Ferguson. En 1896, la Cour supréme des Etats-Unis
proclama que la discrimination raciale n’était pas anti-constitutionnelle tant que les

mémes services qui existaient pour les Blancs existaient également pour les Noirs.
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depuis les années soixante par le mouvement « Black is beautiful », n’a fait que
fortifier le pour-soi des Noirs américains contre le regard de 1’autre. Méme si la
ségrégation n’est plus de jure aux Etats-Unis, elle reste en grande mesure de facto,
d’ou des situations linguistiques et culturelles telles que celles décrites par les
américanistes cités plus haut. La ségrégation reste ainsi un sujet qui fascine les
membres de la rédaction des Temps modernes, en partie parce que la France
métropolitaine n’a pas connu une telle pratique basée uniquement sur la couleur de la
peau. En s’en faisant les lointains observateurs, et fondant leur jugement sur les
seuls écrits qu’ils connaissent sur la question, il est visiblement difficile pour eux de
ne pas se laisser aller au plaisir de désigner a la vindicte les interdits raciaux inhérents

au systeme américain.

Cette décision fit jurisprudence jusqu’en 1954, année pendant laquelle elle fut rendue

caduque par le proces Brown versus the Board of Education.
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Chapitre 3: Les Francais et la musique américaine : au-dela
des barrieres de ’altérité

Dans ce chapitre, on propose d’étudier les réactions de quelques observateurs
francais a la musique américaine, surtout celle d’origine noire. Malgré le dédain
provoqué chez un segment de 1’élite européenne envers cette musique’, elle a
bénéficié d’un grand engouement populaire, a tel point que certains musiciens
européens cherchaient a incorporer des éléments de la musique américaine dans leurs
propres ceuvres musicales. Pour ce faire, ils ont dG franchi des obstacles posés par les
divergences culturelles et géographiques. Par ailleurs, aux Etats-Unis, des musiciens
de race blanche s’inspiraient d’une musique créée par des Noirs américains, ainsi
faisant abstraction des divergences raciales. Au cours de ce chapitre, on examinera
les diverses barrieres d’altérité surmontées par des musiciens américains et frangais

qui ont cherché a interpréter une musique issue en dehors de leurs cultures d’origine.

%" A cet égard, Markovits signale qu’aprés la Premiére guerre mondiale, les élites
européennes éprouvaient un certain ressentiment envers les Etats-Unis, mais cela
n’empéchait pas que les masses restent toujours fascinées par les manifestations de la
culture américaine qui commengaient a se présenter dans la vie quotidienne
européenne : cinéma, musique, mode vestimentaire. Pour les élites dédaigneuses de
la culture américaine, le jazz était vilipendé comme « une musique negre dégénérée,

promue par des Juifs aveuglés par I’appat du gain » (60).
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3.1. Les Negro-spirituals : une musique abordable par tous

Il convient de noter que la question des Blancs qui interpretent la musique
noire a été abordée des le numéro spécial sur I’ Amérique (Les Temps modernes, aoit-
septembre 1946), notamment par le poete noir américain James Weldon Johnson.
L’article, intitulé « Les Negro Spirituals » est une traduction d’extraits du livre The
American Book of Negro Spirituals, publié en 1925. Comme les observateurs
frangais qui seront étudiés plus loin dans ce chapitre, Johnson constate que les Blancs
ont du mal a interpréter les rythmes de la musique noire, méme si les mélodies leur
posent moins de difficulté. Mais en faisant ce constat, il introduit des subtilités qui
manquent dans les analyses citées plus loin : « J’ai dit que le concept européen de
musique, d’une fagon générale, est la mélodie et que le concept africain est le rythme.
C’est sur ce point que la plupart des blancs éprouvent une difficulté a 1’égard de la
musique noire, la difficulté de concevoir son « swing » (378).

Cette idée avait déja été avancée, mais Johnson fait un important distinguo :

« L’ Amérique blanche a tres bien surmonté cette difficulté parce que le Noir lui
frappe de ses rythmes depuis trois cents ans » (378). 1l suggere ainsi qu’on peut fort
bien assimiler une culture autre que la sienne par simple contact. Pour Johnson, les
barrieres posées par 1’altérité raciale et culturelle peuvent étre largement surmontées
par ceux qui s’investissent suffisamment pour qu’elles disparaissent. Il est de ce fait
beaucoup plus indulgent envers les musiciens blancs que Simone de Beauvoir. Par
contre, il partage le point de vue d’ André Hodeir (un musicologue frangais dont on va
parler plus loin) en ce qui concerne les Européens qui essayent de jouer la musique

américaine : « Le mal est qu’ils jouent les notes trop correctement, et ne jouent pas ce
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qui est écrit entre les lignes. Il y a peu de choses plus risibles — pour un Américain —
que les efforts d’un artiste de music-hall européen pour chanter un air de jazz » (381).
Mais Johnson préconise une méthode qui leur permettrait de remédier ce handicap : il
suffit qu’ils se baignent dans la culture cible, mais pour ce faire, « il est nécessaire de
connaitre la vérité sur leur origine et leur histoire, de prendre contact avec les idées
qui les entourent, et de se rendre compte ce qu’ils ont signifié dans 1’expérience des
peuples qui les ont créés... Le pouvoir de sentir ces chants est plus important que
n’importe quel degré de pure technique artistique » (379).

Johnson souleve ici le probleme rencontré par Ravel, Strawinksy et Milaud,
des compositeurs européens qui ont incorporé des éléments de la musique américaine
dans leur propre oeuvre. A I’exception de Ravel, les deux autres ont composé leurs
ceuvres « d’influence américaine » soit avant de connaitre les Etats-Unis (Strawinksy)

soit apres des tournées de concerts en Amérique (Milhaud et Ravel).”! Rien n’indique

o1 Strawinksy a composé Ragtime en 1918 et Ragtime pour onze instruments en 1919,
mais il n’est parti vivre aux Etats-Unis qu’en 1934.

http://shs.epfl.ch/pdf/musicologie/ragtime jazz.pdf ;

http://www.cco.caltech.edu/~tan/Stravinsky/biography.html. Milhaud a composé La

Création du Monde en 1923, apres avoir fait une tournée de concerts aux Etats-Unis
en 1922-23, pendant laquelle il a pu visiter quelques dancings de Harlem. Il s’est
installé aux Etats-Unis pendant la Deuxieéme Guerre mondiale. Une fois la guerre
finie, 1l est retourné en France.

http://www.milkenarchive.org/artists/artists.taf?artistid=76 . Ravel a écrit Concerto

pour la main gauche en 1929 et Concerto en sol en 1930 apres avoir effectué une
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qu’ils aient vraiment été au contact de la culture noire avant de composer ces ceuvres.
Comme le note Hodeir, ils se sont servis de quelques signes extérieurs de cette
musique qu’ils trouvaient excitante et innovatrice. Mais Johnson nous signale qu’il
leur aurait fallu des stages culturels beaucoup plus intensifs pour que leurs tentatives
d’incorporation du jazz dans leur musique soient plus convaincantes, en dépit de leur
grande technique musicale.

Si la these de Johnson montre que le partage territorial peut aider a soulever
des barrieres imposées par I’altérité culturelle et raciale, il en va de méme pour le
partage de certaines expériences historiques. A cet égard, il fait une autre distinction
entre les Blancs qui cherchent a jouer de la musique noire américaine : « Il est
intéressant, sinon curieux, que parmi les blancs américains, ceux qui le mieux ont
assimilé ces rythmes sont les Juifs. En effet, les musiciens et les compositeurs juifs
sont ceux qui se sont élevés le plus haut dans le développement de la forme écrite »
(378). Cette constatation renvoie a nouveau au parallele entre Juifs et Noirs
américains, qui, comme cela a été dit haut, font 1’objet d’un rejet viscéral au sein de
leurs sociétés respectives en Europe et en Amérique. Johnson ne s’attarde pas sur le
pourquoi de la capacité des Juifs a bien jouer les rythmes de la musique noire, mais la
légende populaire noire américaine suggere que, outre le racisme que les deux
groupes ont subi, ils partagent également 1’esclavage dans leur parcours historique.

Les ressemblances entre les expériences de ces deux peuples sont tellement

fortes que les Noirs américains se sont servis de 1’expérience israélite comme modele

tournée de concerts aux Etats-Unis en 1928.

http://www .classiccat.net/ravel_m/biography.htm (sites visités le 4 aolt 2006).
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pour dépeindre leurs propres souffrances. Les quelques exemples de Negro Spirituals
fournis par Johnson (traduits en frangais dans 1’article) font plusieurs allusions a
I’histoire juive : « Isra€l en Egypte, Laisse mon peuple aller ; Descends, descends,
Moise » (388) ; « Josué” combat devant Jéricho...Parlez de votre Roi Gédéon Et
parlez de votre Saul® » (389) ; « Nous grimpons a 1’échelle de Jacob » ; Je regardais
au-dela du Jourdain, et que vis-je ? » (390). Cette empathie historique chez les Noirs
américains trouve sa réciproque dans une empathie culturelle chez les Juifs
américains.

L’assimilation de la musique noire par les Juifs est réussie au point qu’elle a
pu tromper plusieurs auditeurs. Colin Nettelbeck (131) cite le cas connu de Sartre
assimilant la voix de Sophie Tucker, juive américaine d’origine russe, a celle d’une
négresse dans La Nausée. A plusieurs reprises dans le roman, Roquentin est soulagé
et transporté par la voix de cette « Négresse » qui chante Some of These Days : « Ce
qui vient d’arriver, c’est que la Nausée a disparu. Quand la voix s’est élevée, dans le
silence, j’ai senti mon corps se durcir et la Nausée s’est évanouie » (41) ; « Ce
mouvement de mon bras s’est développé comme un théme majestueux, il a glissé le
long du chant de la Négresse ; il m’a semblé que je dansais » (42) ; « Je me leve, mais
je reste un instant hésitant, je voudrais entendre chanter la Négresse ? Pour la

derniere fois » (242). 1l est vrai que I’'image du pouvoir envoltant de la musique

%2 Josué est le successeur de Moise sur la voie qui mene le peuple juif vers la Terre
Promise.

%3 Saul fut le premier roi des Juifs.
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noire reste intacte pour tout lecteur qui n’est pas au courant de 1’identité de la
chanteuse, mais ce lapsus est génant pour ceux qui s’en apergoivent.

Une autre erreur qui s’est glissé dans le roman concerne 1’auteur de cette
chanson : « Elle chante. En voila deux qui sont sauvés ; le Juif et la Négresse.
Sauvés » (249). Contrairement a la pratique courante de faire chanter par des Noirs
américains des chansons composées par des J uifs®®, I"auteur de Some of these Days,
Shelton Brooks, est un Noir canadien®. Dans ce cas, c¢’est donc un Noir qui a
composé une ceuvre pour une Juive. Est-il important que Sartre ait inversé les deux
roles dans son roman ? Nettelbeck se montre indulgent, reconnaissant que ces erreurs

de fond n’atténuent aucunement la fonction symbolique de la musique, qui permet

% Un exemple typique de ce genre de rapport serait 1’opéra Porgy and Bess, dont
toute I’intrigue se passe dans un quartier noir en Caroline du Sud. La musique et le
livret furent composés par les freres Gershwin, d’origine juive. Jeffrey Melnick décrit
en détail les rapports entre les Juifs et les Noirs dans le domaine de la musique
populaire américaine dans son livre intitulé A Right to Sing the Blues. Ce livre
consacre justement un chapitre aux concepts de James Weldon Johnson sur la race et
la musique.

% Visiter le site Internet : http://www.sfmuseum.org/hist2/days.html pour de plus

amples renseignements sur Sophie Tucker et Shelton Brooks. De plus, le site Internet

http://en.wikipedia.org/wiki/Sophie Tucker nous précise que Sophie Tucker

s’efforcait de chanter comme une Noire, a tel point qu’elle a pris des lecons
particulieres avec des chanteuses noires. Il est intéressant de noter qu’au début de sa

carriere, elle chantait déguisée en Noire (sites consultés le 8 aotit 2006).
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1’évasion hors de la monotonie de Bouville’®. On peut lui donner raison, mais tout
lecteur avisé, sans en tenir rigueur a Sartre, jugerait que le choix de Sophie Tucker
pour démontrer cette fonction symbolique, est malheureux. Par contre, il serait plus
pertinent de considérer le sens de « sauvés ». On peut dire que le Juif et la Noire sont
sauvés dans la mesure que par leur art, ils ont transcendé I’existence mortelle : « Et
pourtant, personne ne pourrait penser 2 moi comme je pense a eux, avec cette
douceur » (249). L’identité de la Juive et celle du Noir importent peu pour exprimer
cette vérité.

Au demeurant, il faut reconnaitre que, a cause des similitudes de leur parcours
historique et social, la collaboration musicale entre Juifs et Noirs américains s’est
avérée tres fructueuse pendant la premiere moitié du 20°™ siecle”’. Des 1925, James
Weldon Johnson nous éclaire sur les affinités qui contribuent a 1’abondante

production de cette collaboration.

3.2. Le jazz en noir et blanc

A I’évidence, il serait difficile de dissocier la notion de liberté du cadre
général de I’existentialisme. On pourrait donc penser que Sartre aurait eu une affinité

naturelle pour le jazz et la liberté d’expression qu’il offre par le biais de

% Nettelbeck, 132.

7 Le site Internet http://www.ujc.org/content _display.html?ArticleID=1609, consulté

le 8 ao(it 2006 nous précise que cette collaboration commenga lors de la vague

d’immigration de Juifs européens en Amérique au début du 20°™ siecle.
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I’improvisation. Lors d’un entretien publié en 1975, il se montre en effet trés au
courant, citant de grands noms (Monk, Parker, Ellington, Mingus), tout en avouant de
ne pas s’y connaitre vraiment”. Mais si sa connaissance du jazz est minime, son
appréciation semble encore moindre lorsqu’il proclame : « La seule musique qui
compte vraiment pour moi, ¢’est la musique classique » (Situations, X, 171). Sartre,
on le sait, avait des qualités de pianiste suffisantes pour lui permettre d’interpréter des
ceuvres classiques, de Bach, Beethoven ou Mozart notamment. Dans ce méme
entretien il dit méme avoir donné des lecons de piano quand il avait vingt-deux ans a
I’Ecole normale'™. 1l ne faut donc pas s’y tromper : son amour de la musique
classique ne le prédisposait pas a aimer le jazz. Presque trente ans auparavant'™', le
moins que 1’on puisse dire est qu’il avait fait preuve de tiédeur a 1’égard de cette
musique : « Aujourd’hui, nous savons a quoi nous en tenir sur le jazz. Nous savons
qu’il porte en soi plus de passé que d’avenir. C’est une musique d’inspiration
populaire negre, susceptible d’un développement limité et qui dégénere doucement.

Le jazz se survit » (Situations, 111 92).

% Dans Situations, X, les renseignements suivants, quelque peu ambigus, sont donnés
au sujet de cet entretien « Propos recueillis par Michel Contat (Texte intégral de
I’entretien paru en partie dans Le Nouvel Observateur, 23 juin, 30 juin et 7 juillet
1975) » (226).

9 Sartre, Situations, X 170

190 Situations, X 168

101 mai 1946
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Simone de Beauvoir ne semble pas avoir une connaissance tres approfondie
du jazz non plus. A titre d’exemple, dans L’Amérique au jour le jour, elle fait
allusion au « trompettiste » Sidney Bechet'*. Or Bechet était clarinettiste et
saxophoniste. De plus, nous allons voir que, comme Sartre, elle voyait le jazz d’un
ceil passéiste. Contrairement a Sartre, si I’on se fie a ce que nous dit Colin W.
Nettelbeck, Simone de Beauvoir était une pietre exécutante, mais cela ne diminuait en
rien sa fascination pour la musique et les musiciens'”.

Pourtant Sartre et Simone de Beauvoir n’étaient pas insensibles a I’importance
culturelle, esthétique et symbolique du jazz. Quelques articles parurent d’ailleurs sur
la question dans Les Temps modernes entre 1945 et 1953. L’un d’eux, écrit par
Lucien Malson et intitulé « Le jazz ne meurt pas » (février 1954), constitue un appel a
une plus grande tolérance a 1’égard du genre. L’auteur visait peut-€tre
particulierement Sartre et Simone de Beauvoir quand il écrivait que « Certains
assurent volontiers — et déplorent — que le jazz n’évoque plus ‘le noir courbé sous sa
balle de coton’ » (1467). Dans son article renommé, « Nick’s Bar, New York
City'™ », écrit en 1947, Sartre avait fait ce rapprochement : « Ca [le jazz] n’est pas
non plus le chant séculaire des esclaves negres » (681). Certes, le jazz n’avait jamais
été une musique d’esclaves, mais le rapprochement entre le Noir américain et

I’esclavage demeurait tres fort chez certains, a tel point qu’ils n’acceptaient pas que le

102 L’Amérique au jour le jour 366.
103 pour une étude détaillée sur Sartre, Simone de Beauvoir et le jazz, voir I’article de
Nettelbeck intitulé « Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir and the Paris jazz scene ».

104 Michel Contat, Les écrits de Sartre.
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Noir ait évolué au sein de la société américaine depuis 1865. Partant de la
constatation de Malson, Sartre serait parmi ceux qui « assurent » que le jazz n’est pas
I’expression des esclaves, tandis que Simone de Beauvoir donne, a maintes reprises,
I’impression d’étre parmi ceux qui « déplorent » que le jazz ait perdu son évocation
de la souffrance : « A présent il [Louis Armstrong] ne joue plus guere que dans des
buts commerciaux avec un de ces orchestres trop vastes ou I’intimité et la vérité du
jazz se perdent » (L’ Amérique au jour le jour 76) ; « Quand on compare Bechet, ou
les petits orchestres de New Orleans, ou les vieux disques d’ Armstrong et Bessie
Smith avec le jazz qui est en vogue aujourd’hui, on se rend compte que les
Américains ont peu a peu vidé cette musique briilante de tout son contenu humain et
sensible » (368). A I’opposé de cette perception de Simone de Beauvoir pour qui le
jazz n’est plus ce qu’il était, Malson s’applique dans son article a montrer que les
divers styles du jazz de I’époque (1954) gardent intacte « une essence de la musique
négro-américaine » (1468).

Une évolution du genre remarquée parallelement par Sartre et Simone de
Beauvoir est que le jazz ne se danse plus. A nouveau, Sartre ne fait que le constater,
tandis que pour Simone de Beauvoir, une telle métamorphose semble dramatique :

« A Paris il sert a danser, mais c’est une erreur ; les Américains ne dansent pas au son
du jazz » (Les écrits de Sartre, 680) ; « Et ce jazz est peut-Etre le meilleur du monde :
en tout cas, en aucun endroit il ne peut trouver plus pleinement sa vérité ; il la trouve
dans la danse, dans le cceur, dans toute la vie des gens qui sont rassemblés 1a. »

(L’Amérique au jour le jour 57).
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Que Sartre parle d’ « erreur » est assez révélateur d’une confusion des
différents styles de cette musique. Jusqu’aux alentours de 1945, presque tout jazz
était dansant, méme aux Etats-Unis, car le style « swing » était en vogue depuis les
années 1920, ainsi que le « Dixieland » (style de la Nouvelle Orléans), qui remonte
encore plus loin dans le temps. Au lendemain de la Deuxieéme Guerre mondiale, une
musique révolutionnaire, le be-bop, naquit, qui n’était pas faite pour la danse. C’est
visiblement ce type de jazz que Sartre décrit dans son article. Qu’on ne dansait plus
le jazz au moment que Sartre écrivit « Nick’s Bar » signalait une évolution dans le
temps plutdt qu’une différence des pratiques d’un pays a un autre.

Pour Simone de Beauvoir, la danse reste une partie intégrale de 1’expérience
jazzistique. Dans le passage cité ci-dessus, elle savoure sa visite au Savoy, un des
hauts lieux du jazz dansant de Harlem. Emerveillée par la sensualité des danseurs,
elle écrit longuement sur la nature sexuelle des Noirs et les problemes que cette
sexualité pose a I’ Amérique blanche. Simone de Beauvoir considere en effet que
cette différence de sexualité est une des distinctions primordiales entre les Blancs et
les Noirs. Dans sa vision des choses, en arrétant de danser, les Noirs se débarrassent
d’un élément essentiel de leur identité. C’est ainsi qu’elle dédaigne le be-bop, car,
pour elle, c’est une déformation du genre créée par des Blancs : « Dans le premier
night-club ou nous entrons, I’orchestre joue ce jazz nouveau dont A.E. m’avait parlé :
le be-bop. Les blancs s’empressent de défigurer ce que les noirs inventent, et les
noirs reprennent a leur compte ces déformations » (L’ Amérique au jour le jour 484).
Simone de Beauvoir n’explique pas comment elle est arrivée a cette conclusion,

d’ailleurs contredite par Malson, qui €écrit : « Quoiqu’il en soit, la révolution be-bop
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fut I’oeuvre de musiciens de couleur, comme toutes les grandes révolutions

s 2 105 . . . .. . . ,
précédentes » (1469) . Sil'on en croit la 1égende, les musiciens noirs ont inventé
cette musique d’une grande complexité harmonique pour dérouter les amateurs lors

106 . . .
£ ». Doit-on en conclure que Simone de Beauvoir sous-

des séances de « beeu
estimait les capacités des musiciens noirs ?

Malson prone d’ailleurs une perspective qui tiendrait compte des progres
sociaux effectués par le peuple noir au sein de la société américaine. D’apres lui, il
est vrai qu’a ses débuts le jazz sublimait « la plainte des esclaves » (1468), mais il est
également vrai que le sort des anciens s’était considérablement amélioré depuis leur
affranchissement et que leur musique reflétait ces améliorations. Plus ils
s’assimilaient a la société, plus leur musique devenait assimilable par les Blancs, car
cette musique n’était plus le seul apanage des anciens esclaves. Ainsi que le dit
Malson, « La force du jazz vient précisément de ce qu’il n’est pas un folklore. Et
c’est peut-€tre pourquoi les musiciens blancs ont pu y faire une carriere honorable »
(1469). Simone de Beauvoir semble insensible a de tels arguments. Lors de son

séjour a la Nouvelle Orléans, le berceau du jazz, elle insiste sur la couleur de la

musique qu’elle veut écouter : « Le patron est tres aimable parce que nous sommes

105 P < (o (. .
Les théories proposées par des spécialistes américains donnent raison a Malson.

Par exemple, dans le numéro 485 des Temps modernes (décembre 1986), Ralph
Nicolas constate que le be-bop fut fondé a Harlem en 1942 par Dizzy Gillespie,
Charlie Parker, et Thelonius Monk, tous musiciens noirs ; p. 101.

19 « Faire le beeuf » veut dire, en argot de musiciens frangais, jouer hors contexte

payant, uniquement pour le plaisir d’improviser avec d’autres musiciens.
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Francgaises et nous lui expliquons que nous voulons entendre un bon jazz noir »

(L’ Amérique au jour le jour 311) ; « IIs nous conduisent simplement dans un autre
bar du Vieux Carré ou il y a un excellent jazz noir avec saxophone et trompette »
(316). Nous avons déja vu plus haut que Simone de Beauvoir se grisait du spectacle
des danseurs a New York, mais elle trouve que le jazz joué a son lieu de naissance par
des Noirs prend une toute autre dimension :

C’est ici, dans ces boites modestes, chez ces musiciens inconnus, que le jazz,

plus qu’a Carnegie Hall ou méme au Savoy, atteint une vraie dignité : ni

divertissement, ni exhibition, ni commerce, il est pour certains hommes un
mode de vie et une raison de vivre ; il a sur ’art, la poésie et sur la musique
imprimée le pathétique privilege d’une communication immédiate et fugace

comme les instants mémes dont il transfigure la substance. (316)

C’est justement dans un lieu ot il n’y a pas de danseurs que Simone de
Beauvoir découvre la véritable intensité de la musique, sans autre support ou activité
annexe. S’étant laissée transporter par la musique, ayant entendu la traduction du
moment précis en langage musical, on aurait cru Simone de Beauvoir suffisamment
initiée pour accepter la these de Malson : « L’agrandissement du systeme des rapports
sonores, rythmiques aussi bien qu”harmoniques, était certainement la seule solution
possible au probléme de 1’évolution du jazz » (1469). Cependant, tout en
reconnaissant que les Américains apprécient le jazz parce qu’il « manifeste
I’instant », elle conclut néanmoins que « le sens du vieux jazz est perdu » (369).
Comme pour le be-bop, elle accuse les Blancs d’affadir ces rythmes et les Noirs de

les imiter par la suite. Elle précise sa prise de position en expliquant que les
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orchestres de cette époque n’interpretent que superficiellement les rythmes des styles
anciens, a tel point qu’ils « ne signifient plus rien »'%7 Bt en vérité, ils ne signifient
plus rien parce qu’ils ne sont plus d’actualité. Ils relevent de I’exercice de style plutot
que d’une authentique forme d’expression. D’ailleurs, Malson aborde cette question
dans une note de bas de page concernant la participation des Blancs : « La musique
nouvelle est également pratiquée par les Noirs et les Blancs. Tout au contraire, le
retour au style ‘Nouvelle-Orléans’, le mouvement ‘Revival’ est un phénomene
exclusivement blanc » (1469). Malson continue sa défense du jazz moderne en citant
des innovations rythmiques pratiquées par les musiciens noirs qui s’inspirent des
rythmes d’ Amérique latine, des Antilles et, a cause des racines communes de la
diaspora noire, d’ Afrique.

Sartre ne partage pas les états d’ame de Simone de Beauvoir vis-a-vis du jazz
«moderne ». Ses observations glanées au Nick’s Bar sont plutdt narquoises, et elles
portent surtout sur ’effet de la musique sur la clientele beaucoup plus que sur la

musique méme. A titre d’exemple, il compare le jazz a la musique frangaise :

%7 Pour donner un contexte plus large a ses commentaires, Simone de Beauvoir

signale qu’un « tel passage a 1’abstraction n’est pas limité au domaine du jazz...Le
cubisme, le surréalisme ont été vidés eux aussi de leur contenu » (369). En
établissant un rapport entre le jazz et ces deux grands mouvements artistiques,
Simone de Beauvoir laisse entrevoir I’importance qu’elle accorde au jazz en tant que

phénomene culturel.
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« Chopin'® fait réver, ou André Claveau'”. Pas le jazz de Nick’s Bar. 1l fascine, on
ne pense qu’a lui. Pas la moindre consolation. Si vous €tes cocu, vous repartez cocu,
sans tendresse » (681). Contrairement a Simone de Beauvoir, il se montre ouvert aux
possibilités offertes par les rythmes de cette musique moderne : « Si vous €tes dur,
jeune et frais, le rythme vous agrippe et vous secoue. Vous sautez sur place, de plus
en plus vite, et votre voisine saute avec vous ; ¢’est une ronde infernale » (681).
Sartre conclut son bref article en proclamant que ces descentes dans la frénésie
jazzistique sont le « divertissement national des Etats-Unis » (682).

La ou Simone de Beauvoir fait état de sa consternation, Sartre fait preuve
d’indifférence. Comme nous 1’avons vu plus haut, il croyait que le jazz était déja
dans sa phase décadente en 1946, et il ne prend donc pas au sérieux la musique du
Nick’s Bar, se contentant de comparer quelques détails associés a I’ambiance
jazzistique, tels que la tenue vestimentaire des musiciens francais et américains : « En
France les jazzistes sont de beaux hommes mats avec des chemises flottantes et des
foulards. Si ca vous embéte d’écouter, vous pouvez toujours les regarder et prendre
des lecons d’élégance. Au Nick’s Bar, il est conseillé de ne pas les regarder ; ils sont
aussi laids que les exécutants d’un orchestre symphonique » (681). Méme lorsqu’il

parle de musique, le spectacle offert par I’assistance capte son attention : « Toute une

1% On sait que Chopin naquit en Pologne, mais que son pere était francais, et qu’il fit
carriere a Paris.

1% Chanteur populaire francais qui était au sommet de sa gloire dans les années 40 et
50. Pour de plus amples renseignements, visitez le site Internet

http://www.chanson.udenap.org/fiches_bio/claveau_andre.htm/
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foule crie en mesure, on n’entend mé€me plus le jazz, on voit des gens, sur une
estrade, qui suent en mesure, on voudrait tourner sur soi-méme, hurler a la mort, taper
sur la figure de sa voisine » (682). En lisant de telles descriptions, on est frappé par le
ton d’étonnement et de moquerie. Pour Sartre, tout ce rituel un peu étrange indique
que le jazz a dégénéré en musique de fond pour accompagner ces rites urbains. Il
admet pourtant son pouvoir cathartique : « Vous sortirez de 1a un peu usé, un peu
ivre, mais dans une sorte de calme abattu, comme apres les grandes dépenses
nerveuses » (682).

C’est de ce point de vue qu’on peut dire que Sartre acceptait le jazz moderne
avec moins de réticence que Simone de Beauvoir. Tous deux partageaient toutefois
une posture résolument passéiste. Malson, par contre, met en garde contre cette
attitude quand il écrit que « ...des qu’on veut opérer un clivage entre le jazz
d’aujourd’hui et le jazz d’autrefois on ne fait qu’accuser leurs rapports ». Cela
revient a dire que, de son point de vue, la perception du jazz partagée par Sartre et
Simone de Beauvoir semblerait ne pas accepter que le jazz, comme tout art vivant, ait
le droit d’évoluer et de correspondre a son époque. Leur indifférence a I’égard du
jazz moderne est symbolique de leur refus de voir que le Noir américain a amélioré,
sur plusieurs plans, son statut au sein de la société américaine. Selon Malson, cette
hostilité provoque une perception de décadence associée a ces nouvelles formes
d’expression musicale, qui, pour lui, ne sont que les prolongements historiques et

logiques des musiques qui les ont précédées. Malson explique que les deux éléments
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essentiels du jazz, « la sonorité expressive et le ‘swing''”” », sont présents dans toute
la lignée des divers styles jazzistiques. Méme Sartre, lors de son compte-rendu de sa
visite au Nick’s Bar, constate que la musique faisait bouger les clients, preuve
évidente que les amateurs avertis savaient apprécier la pulsation du be-bop. Les
observations de Sartre ne font que confirmer 1’idée suivante, émise par Malson :
« Toute réflexion sur le swing suppose qu’il soit d’abord percu. La querelle du jazz
ancien et du jazz moderne ne peut plus, a ce niveau, étre maintenu dans I’univers du
discours. L’existence du swing dans le jazz d’aujourd’hui, est attestée par 1’opinion
de presque tous les jeunes musiciens, noirs et blancs, par celle, aussi, des amateurs
éclairés » (1476). Le mot-clé ici est « éclairés », car avec le be-bop, le jazz a quitté le
domaine de la musique populaire pour devenir quasiment 1’équivalent américain
d’une musique de chambre. Bien que le point de vue de Sartre et Simone de
Beauvoir reste résolument conservateur, il est heureux que Malson soit 1a pour offrir
aux lecteurs des Temps modernes une mise a jour sur 1’évolution du jazz aux Etats-
Unis.

Dans ce numéro 99 des Temps modernes, daté de février 1954, I’article de

Malson est immédiatement suivi par un texte d’un autre grand spécialiste du jazz,

André Hodeir. L’article de ce dernier, intitulé « L’influence du jazz sur la musique

110 . A PP : : (1 e
Le « swing » peut étre défini comme une pulsion rythmique séduisante qui fait

bouger harmonieusement le corps de 1’auditeur. Simone de Beauvoir se montrait
sensible au swing en se plaignant des rythmes qui « ne signifient plus rien »,
autrement dit, joués d’une maniere mécanique, sans solliciter un mouvement corporel

d’accompagnement chez les auditeurs.
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européenne », aborde le jazz d’une optique autre que celle adoptée par Malson. Alors
que Malson établit une comparaison entre le jazz ancien et le jazz moderne, Hodeir
fait allusion a une symbiose entre la musique classique et le jazz, donnant ainsi des
titres de noblesse a cette musique née, selon la 1égende, dans les maison closes de la
Nouvelle-Orléans.

Comme le suggere son titre, 1’article de Hodeir est une étude sur 1’apport du
jazz chez des compositeurs européens, notamment chez Ravel, Milhaud et
Strawinksy. Hodeir entame son analyse en parlant de la maniere dont ces trois
compositeurs arriverent a connaitre le jazz. Il s’avere que chacun d’entre eux eut un
contact initial par un biais différent. Pour Ravel, le flou demeure : il aurait
simplement été « a I’afflit du dernier cri » (1478). Les détails sont moins vagues pour
Strawinksy : « Strawinksy, qui avait tres probablement entendu des « ragtimes »
(mais joués par qui et dans quelles conditions ?) ne fit-il plus ample connaissance
avec cette musique par le truchement de partitions ? » (1479). Hodeir explique plus
loin que ce sont justement ces partitions qui ont induit Strawinksy en erreur lors de
ses tentatives de reproduire des effets jazzistiques.

Avant d’en venir a Milhaud, qui, des trois, avait la connaissance la plus intime
du jazz, Hodeir éprouve le besoin d’évoquer 1’étendue de la gamme de musiques
classées en Europe sous la rubrique jazz, y compris « le petit ensemble negre ou le

grand orchestre blanc a la Paul Whiteman''!, voire I’orchestre fantaisiste dans lequel

it D’apres le site http://www.redhotjazz.com/whiteman.html, Whiteman fut le chef

d’orchestre le plus populaire aux Etats-Unis dans le années 20. 1l s’est donné le titre
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le klaxon disputait la vedette a la scie musicale » (1479). Milhaud aurait eu sa
premiere expérience en allant écouter I’orchestre blanc de Billy Arnold, venu de New
York.

I1 conclut que ces trois musiciens avaient visiblement eu une formation
incomplete et que ces lacunes se faisaient sentir lorsqu’ils tentaient d’insérer des
éléments de jazz dans leurs compositions. Le nombre de musiques assimilées au jazz
étant considérable, il était fort possible qu’un amateur en puissance cherchant a
s’initier ne tombe pas sur les meilleurs exemples du genre. Hodeir signale qu’en
1923 les orchestres de jazz faisant autorité étaient ceux de « King Oliver et ses
émules, pour la plupart Néo-Orléanais venus s’établir a Chicago » (1482). Puisque
aucun de ces musiciens ne figure sur la liste des influences jazzistiques de nos trois
compositeurs classiques, Hodeir se demande si ceux-ci n’ont pas fait fausse route :

« Ont-ils abordé le jazz par son petit cOté, pris des ceuvres mineures pour des
manifestations typiques du genre negre ? Se sont-ils laissés prendre aux contrefacons
du jazz commercial ? » (1482).

Dans son article, il ne se situe pas dans la querelle entre les anciens et les
modernes, mais comme Simone de Beauvoir, il insiste sur le fait que les Noirs sont
les vrais créateurs et innovateurs de cette musique. Certes la différence de couleur de
peau n’est qu’une manifestation visuelle des divergences historiques, sociales et
économiques qu’ont connues les deux races, rendues encore plus évidente par la

ségrégation en vigueur aux Etats-Unis. Il est clair que ces conditions ont mené a une

de «roi du jazz », mais en réalité, son répertoire comprenait un mélange de morceaux

dansants commerciaux et d’ceuvres semi-classiques.
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divergence culturelle qui reste perceptible aussi bien par Simone de Beauvoir que par
Hodeir. Celui-ci n’évoque pas les réalités socio-économiques dans cet article, se
cantonnant a une analyse strictement musicale qui porte sur deux éléments
fondamentaux : la gamme du blues et les rythmes du jazz. Son étude est d’ailleurs
plutdt technique, mais les perspectives qu’il offre a ses lecteurs valent la peine de
déchiffrer son langage.

Afin de comprendre le raisonnement de Hodeir, il faut savoir interpréter la
terminologie qu’il emploie. Un premier concept a saisir concerne la gamme du blues.
Pour Hodeir, cette gamme est le seul apport qu’offre la musique noire a la musique
européenne. Sans tomber dans des explications excessivement techniques, il suffit
de savoir qu'une gamme est une suite de notes, chaque note étant séparée de la
précédente par une distance prédéterminée appelée un intervalle. En musique
occidentale, ces intervalles sont mesurés en demi-tons ou en tons. La distribution de
demi-tons et de tons au sein de la gamme donne la couleur spécifique de la gamme.
Chaque note dans la gamme a un numéro. Par exemple, la gamme majeure, si utilisée
en musique occidentale, aurait la distribution suivante : 1 ton 2 ton 3 demi-ton 4 ton 5
ton 6 ton 7 demi-ton 8. En résumé, on peut dire que la gamme majeure est composée
de notes séparées d’un ton, sauf entre 3 et 4, et 7et 8, qui sont séparées par des demi-
tons. La gamme du blues, par contre, peut étre décrite comme suit : 1 ton 2 demi-ton
3 ton 4 demi-ton 5” demi-ton 5 ton 6 demi-ton 7 ton 8. L’effet produit par cette

gamme est tout a fait différent de celui produit par la gamme majeure.
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Marc Sabatella a décrit la gamme du blues comme le résultat de la rencontre
entre la musique africaine et la musique occidentale.''? Or, il s’avere que certaines
notes de la gamme du blues produisent un effet insolite aux oreilles habituées
uniquement 2 la gamme majeure. On désigne la 3, la 5° et la 7 de la gamme du blues
comme des « blue » notes, c'est-a-dire des notes qui donnent la sonorité « noire » a la
musique. Hodeir a repéré I’utilisation de ces notes dans 1’ceuvre de Ravel (Concerto
en sol, Concerto pour la main gauche), ainsi que chez Milhaud (Création du Monde).
Ce dernier a méme touché a un des aspects les plus mystiques de la musique noire, le
tiers flottant. Pour simplifier, nous avons dit plus haut que la troisieme note de la
gamme du blues est « blue », mais en réalité, la blue note est entre la 3 et la note un
demi-ton au-dessus. Cette note quasi-fantdme, réputée tre un vestige de la musique
africaine et si importante pour donner la sonorité noire a la musique, peut étre jouée
par les instruments a cordes, les instruments a vent, et les chanteurs, a cause de leur
capacité de légerement modifier le ton d’une note. Le piano, instrument a tonalité
fixe, n’a pourtant pas cette possibilité mais Milhaud a su combler cette lacune : « Le
fa bécarre y alterne avec le fa dicse, I’un exercant sur 1’autre une attraction
descendante d’abord, puis ascendante. Il semble qu’ici I’auteur ait approché
sensiblement de la signification véritable de la blue note : I’instabilité » (1483).

Cette tentative de reproduire un effet jazzistique dans la musique européenne
représente 1’intellectualisation d’un concept ressenti intuitivement par les musiciens

noirs. En effet, Milhaud s’est laissé tenté par I’émotivité expressive du jazz pour

"http://www.outsideshore.com/school/music/almanac/html/Music_Theory/Jazz_Scal

es/Blues_And_Bebop_Scales/Blues_Scale.htm
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essayer de s’en servir dans sa propre musique, apres avoir étudié de pres
techniquement le support de cette émotivité, rappelant ainsi 1’aphorisme de Senghor :
« I’émotion est negre, la raison est hellene. » Bien qu’on lui ait reproché d’avoir, par
cette formule, rabaissé le niveau intellectuel des Noirs, force est de constater que
Senghor n’avait pas tout a fait tort, a condition de rester au niveau des généralités. A
I’évidence, il y a des Noirs qui savent raisonner et des Blancs qui sont émotifs, mais il
n’empéche que la musique noire américaine dégage une émotivité propre a fasciner
des auditeurs plus accoutumés a la musique européenne, en partie causée par
’utilisation des « blue notes ».

Il se peut que I’émotivité ressentie soit en fait intensifiée par une certaine
titillation provoquée par les diverses transgressions implicites au jazz : transgression
sexuelle (la danse), transgression sociale (des Blancs qui écoutent une musique
noire), et transgression musicale (avec ses mélodies et ses rythmes, le jazz représente
une rupture par rapport a la tradition musicale européenne). Milhaud a cherché a
incorporer cette derniere forme de transgression dans ses compositions, méme si
I’intérét qu’il porta au jazz ne fut qu’éphémere : « La fameuse influence du jazz n’est
plus pour lui quun souvenir : ‘Déja I'influence du jazz est passée, comme un orage
bienfaisant apres lequel on retrouve un ciel plus pur, un temps plus sur. Petit a petit
le classicisme renaissant remplace les haletement brisés de la syncope’ » (1481).

Parmi les divers sens du mot syncope, le Petit Robert'"? nous offre le suivant,

avec un exemple trés pertinent :

13 version électronique du Nouveau Petit Robert, 1996-1997.
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syncope n. f. ... 31 (1631) Mus. Prolongation sur un temps fort d'un élément
accentué d'un temps faible produisant un effet de rupture dans le rythme. [J
contretemps (2°). Importance de la syncope dans le jazz traditionnel.

Hodeir écrit a propos des trois compositeurs dont il est question dans son
article : « Nos auteurs ont abondamment utilisé le procédé de la syncope (que le jazz
n’a pas inventé, mais dont il a changé le sens) et les formules rythmiques qui en
découlent » (1486). Beaucoup plus que la mélodie, c’est surtout le rythme jazzistique
qui frappe I’oreille de I’auditeur et tout compositeur européen qui compterait insérer
des €léments du jazz dans son ceuvre doit aborder 1’aspect rythmique de cette
musique d’outre-Atlantique. Ravel, Strawinksy et Milhaud ont visiblement eu tous
trois des difficultés a transplanter les rythmes du jazz dans leur musique.

Hodeir a d’ailleurs du mal a voir pourquoi certains commentateurs entendent
des rythmes de jazz en écoutant le Concerto de la main gauche de Ravel : « Sans
doute le grand theme qui apparait au chiffre 28 de la partition se déroule-t-il sur une
pulsation réguliere, mais celle-ci évoque infiniment moins le « beat » du jazz qu’elle
ne fait penser a un ‘alla marcia’ » 1487. Ici, Hodeir souleve un des problemes pour
celui qui cherche a copier fidelement les rythmes du jazz dans un contexte musical
européen. Méme si le rythme est déchiffré parfaitement du point de vue technique,
sans les autres éléments de 1’orchestre jazz pour ajouter leurs nuances, le rythme
n’aura pas le « beat » du jazz. Il est révélateur que Hodeir ne trouve pas de traduction
francaise du mot « beat », qui se réfere simultanément au rythme, au tempo et au

swing, tel que ce dernier a ét€ expliqué plus haut. Lors de son analyse de la musique
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de Ravel, Hodeir nous fait voir déja que le rythme jazzistique conserve toujours un
certain aspect qui échappe a ’analyse purement objective.

Pour Hodeir, Milhaud, par contre, dans La Création du Monde, « révele une
compréhension moins superficielle de la rythmique jazzistique » (1487), mais il
s’empresse de déclarer que 1’utilisation de la syncope des les premieres mesures du
morceau n’est pas forcément signe de jazz. En effet, tout au long de I’ceuvre, Hodeir
trouve des effets rythmiques qui n’arrivent pas a la hauteur de ses criteres: « Aucun
de ces rythmes, qu’ils soient ou non syncopés, ne procede, si ce n’est incidemment,
du bon jazz de I’époque » (1488). C’est pour Strawinsky que Hodeir semble avoir le
plus d’estime lorsqu’il déclare : « Bien que le Ragtime pour onze instruments ait été
composé plusieurs années avant la Création, 1’écriture de Strawinksy témoigne d’un
sens jazzistique nettement plus développé » (1488). Mais chez Hodeir, personne
n’est parfait, et il étale ses connaissances techniques pour montrer ou Strawinksy a
justement commis une erreur monumentale qui a fait tache d’encre : « Il est dommage
que Strawinksy, influencé sans doute par la notation inexacte des partitions qui 1’ont
aidé a s’initier a la musique négro-américaine, y utilise un graphisme erroné, notant
‘croche pointée double croche’ ce qu’il aurait di écrire ‘noire-croche en triolet” »
(1488). Seul un musicologue saisirait toutes les subtilités techniques exposées dans
cette observation, mais méme le plus profane des lecteurs parvient a comprendre que
les rythmes de Strawinksy ne sont pas ceux des orchestres américains.
Malheureusement, ajoute Hodeir, Strawinksy allait servir de modele pour ses

successeurs: « Cette erreur matérielle — reprise , a sa suite, par Milhaud, Ravel et tous
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les musiciens qui se sont piqués d’écrire ‘dans le style du jazz’ — devait contribuer a
défigurer le rythmes parfois fort bien pensés du Ragtime » 1488).

Dans I’argumentation de Hodeir, un aspect quasiment ingénu commence a se
révéler a mesure qu’il discute I’'influence du jazz sur la musique européenne. Etant
donné que le jazz est une musique produite au sein d’un pays spécifique, par un
peuple issu d’une tradition sociale, culturelle et historique spécifique, on ne pourrait
espérer avoir les mémes résultats si ne serait-ce qu’un seul des parametres de base est
modifié. Autrement dit, on ne voit pas pourquoi Hodeir aurait le droit de tenir rigueur
aux compositeurs européens de produire un jazz moins bon que celui joué par les
jazzmen noirs américains. Comme nous I’avons vu avec Simone de Beauvoir, méme
les Américains décoivent parfois lorsqu’ils jouent un style de jazz qui ne leur est pas
tout a fait propre. Par contre, la vraie contribution de I’article de Hodeir réside dans la
maniere dont il analyse de pres et, de ce fait, démystifie, certaines nuances de la
mélodie et du rythme jazzistique.

L’article de Hodeir aboutit a trois conclusions. La premiere concerne les
rythmes du jazz, qui n’ont de sens que superposés a une pulsation permanente, ainsi
qu’il I’explique : « En supprimant la pulsation de base ; nos auteurs ont tué le principe
d’attraction sans lequel le phénomene du swing ne peut pas se produire » (1489). Une
deuxieme conclusion concerne la futilité qu’il y a a essayer de mettre du jazz sur
partition. Certes il peut y avoir des indications notées, tels que des accords ou des
notes de la mélodie, mais ces indications écrites ne sont que le point de départ, pas
une fin en soi, car I’essence d’une prestation de jazz est ’improvisation. En plus,

comme le signale Hodeir : « Ni le swing, ni I’éventail des possibilités sonores ne

143



peuvent faire I’objet d’une notation sur le papier » (1489). La troisieme conclusion
est qu’un échange entre la musique européenne et le jazz ne peut aller que dans un
seul sens : « Le jazz peut se nourrir des acquisitions européennes ; la tradition
occidentale est incapable d’assimiler les acquisitions du jazz » (1491). Méme si I’on
utilise certains effets jazzistiques, ils n’ont pas de sens en dehors de leur contexte
d’origine. Pour Hodeir, les tentatives de Strawinksy, Ravel et Milhaud « dressent le
bilan d’une vaine entreprise » (1492).

Parmi les quelques articles sur la musique d’outre-Atlantique qui ont figuré
dans les dix premiers volumes des Temps modernes, la grande majorité traite d’un

. . . . 114 1, L, e 4.
aspect particulier de la musique noire” , considérée par les spécialistes et le grand

14 Une exception notable est un article de Béatrice Farwell. Elle entame cet article,

paru dans le numéro spécial sur I’ Amérique, en indiquant que pour plusieurs
observateurs le champ de musique typiquement américaine est limité « a la musique
des negres et a celle des cow-boys des plaines de 1’Ouest » (393). « Le Folklore
musical américain » laisse de coté ces deux genres pour aborder « I’engouement
croissant pour les chants populaires qui ont été importés en Amérique ou y ont pris
naissance » (393). Cette musique populaire, désignée aux Etats-Unis comme « folk
music », était I’ceuvre principalement de Blancs, mais a I’opposé de la ségrégation qui
régnait a I’époque, les interpretes de cette musique du peuple n’étaient pas seulement
de race blanche. L’un des pionniers de cette musique était un ex-détenu noir connu
sous le nom de Leadbelly, méme si sa musique n’avait « rien d’africain en elle,

excepté peut-€tre le sens rythmique du chanteur et I’irrégularité des vers » (395). Par
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public comme une musique typiquement américaine. Ce qui précede a mis en
évidence les multiples fagons dont on peut aborder le jazz. Sartre s’intéresse a cette
musique d’un point de vue historique, tandis que Simone de Beauvoir en a une
conception plutdt raciale. Pour expliquer ce que le jazz représente pour lui, Malson
utilise une approche évolutionniste, et Hodeir met 1’accent sur I’aspect géographique.
Quelque peu paradoxalement, Johnson, qui ne parle pas du jazz, mais d’un de ses
antécédents, les Negro Spirituals' ", intégre toutes ces approches lorsqu’il souligne le
coté expérimental pour expliquer la création de la musique noire. Il est intéressant de
noter que Johnson semble plus tolérant de la participation des Blancs au jazz que
Simone de Beauvoir. Cela s’explique peut-€tre par le fait que cette derniere,
étrangere et non musicienne, est moins sensible aux nuances qualitatives de cette
musique. Elle a donc tendance a tout voir en « noir et blanc », sans pour autant capter
les tons gris auxquels se sont montrés sensibles Malson et, a un moindre degré,
Hodeir. Les idées de Johnson, Noir américain vivant aux Etats-Unis, montrent la
capacité des artistes de surmonter toute altérité d’ordre historique, racial et
géographique pour maitriser un art 1i€ a une culture spécifique. De cette maniere on

peut dire que Malson est le participant aux Temps modernes dont la vision s’accorde

contre, a part quelques autres vedettes noires, la majorité des chanteurs importants du
genre étaient blancs.

5 En général, les musicologues s’accordent sur la généalogie suivante du jazz : la
premiere musique des Africains venus en Amérique fut le chant de travail. Elle fut

suivie des Negro Spirituals. Le blues fut la premiere musique des Noirs affranchis et

le jazz émergea comme un raffinement du blues.
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le mieux avec les constatations de Johnson. En dissociant le jazz du folklore noir
américain (ainsi allant de ce fait a I’encontre de 1’approche historique de Sartre),
Malson explique les apports des Blancs, (s’opposant ainsi a la perspective raciale de
Simone de Beauvoir) et ceux des musiciens de divers pays du monde (s’inscrivant
ainsi en faux contre la dimension géographique que 1’on trouve chez Hodeir. Cela
montre que 1’altérité géographique peut s’effacer a force qu’on essaye de se former
sérieusement dans les pratiques de I’art). En fait, Malson explique la réalité actuelle
du jazz, phénomene culturel multiple, dont les styles divers sont interprétés par des
individus d’une grande diversité ethnique, raciale et géographique. Malson, a n’en
pas douter, est le jazziste le plus avisé des Temps modernes.

Une curieuse lacune dans cette discussion sur I’assimilation culturelle est
I’absence de I’opinion de Boris Vian, exemple par excellence de I’Européen qui a pu
assimiler la culture noire américaine. Si Sartre et Simone de Beauvoir étaient
fascinés par I’Amérique en général, on peut dire que Vian avait une passion pour
I’ Amérique noire, sans pour autant s’étre jamais rendu aux Etats-Unis. Son roman le
plus connu, L’écume des jours, dont un petit extrait figure dans le numéro 13 des
Temps modernes (octobre 1946), est construit sur un fond de jazz. Outre ses activités
littéraires''®, Vian était trompettiste de jazz. Sa connaissance de la musique noire
était donc beaucoup plus intime que celle des autres auteurs des Temps modernes.

C’est justement en sa qualité d’expert que Vian aurait contribué a la discussion sur

He Rappelons que Vian est également connu pour quatre romans publiés sous le

pseudonyme Vernon Sullivan, un soi-disant auteur noir américain que Vian prétendait

traduire en francgais.
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’assimilation du jazz par les Européens. Il rédigea plusieurs articles pour Les Temps
modernes, notamment dans le cadre de sa rubrique La chronique du menteur, sans
pour autant s’exprimer vraiment sur la musique.

Christopher Jones nous aide a comprendre son mutisme a ce sujet. Dans son
article intitulé “The Passe-Blanc: Boris Vian and the New French Literary
Establishment''’,” Jones fait allusion 2 la nature satirique de La chronique du
menteur, soulignant que les cibles de ses plaisanteries étaient souvent les autres
membres de 1’équipe des Temps modernes, y compris dans .L’Ecume des jours ou
I’héros est fascinée par Jean-Sol Partre. Cette pratique avait d’ailleurs fini par les
vexer. A titre d’exemple, Jones signale que Vian avait soumis un article a publier,
ostensiblement pour le numéro spécial sur I’Amérique, mais que Sartre, qui s’ était
plusieurs fois rendu aux Etats-Unis depuis la Deuxiéme guerre mondiale 1946, avait
jugé le texte trop superficiel. Il avait donc refusé de le publier. Dans ce numéro
spécial consacré a I’Amérique, le nom de Vian est attribué a un article sur le
journaliste américain Norman Cowin et, dans la table des matieres du Tome 11, a
’article suivant sur les Negro Spirituals, bien que le lien entre Vian et cet article ne
soit pas tres clair. De toute évidence il n’en est pas I’auteur, mais son nom ne figure
pas non plus parmi les traducteurs de I’article. En tout cas, apres 1946, les écrits de
Vian se firent de plus en plus rares. C’est dommage, car s’il avait su écrire sur le jazz

tout en refreinant son goiit pour I’ironie et le sarcasme, il aurait pu éclairer le public

7 Article accédé le 11 aodt 2006 au site Internet suivant :

http://ml.hss.cmu.edu/facpages/cjones/PasseBlanc.pdf

147



des Temps modernes sur divers aspects de I’importance sociale et culturelle de cette
musique.

Quoique ces rédacteurs abordent le jazz d’optiques divergentes sur le jazz, il
est évident que ceux-ci attachent une certaine importance au jazz en particulier, et la
musique noire américaine en général. Cette estime va en quelque sorte a 1’encontre
de I’appréciation accordée par les Européens a I’expression artistique américaine en
général. A cet égard, Andrei Markovits constate dans son livre Uncouth Nation que
la gauche et la droite européenne tous deux voient la culture américaine comme
quelque chose d’inauthentique. Pour la gauche cette inauthenticité est due au
commercialisme et au capitalisme américains tandis que selon la droite le manque
d’une histoire et d’une tradition américaines explique le caractere creux de la culture
aux Etats-Unis. Il est vrai que pour beaucoup d’ Américains, la culture devait suivre
les normes européennes. Markovits signale que presque toute la culture « sérieuse »
est d’origine européenne. Cela étant, on ne s’étonne pas que les Européens trouvent
I’expression artistique américaine une fade imitation de leur propre culture. Par
contre, ils sont beaucoup moins indifférents devant des manifestations culturelles qui
refletent 1’originalité de I’expérience américaine, A titre d’exemple, nous avons vu
dans le chapitre sur le puritanisme que Sartre et Simone de Beauvoir se montraient
enthousiastes pour la littérature américaine qui s’écartait du modele européen
(notamment Hemingway, Steinbeck, Caldwell), justement parce que celle-ci, une fois
libérée du poids de la tradition, leur ouvrait les yeux a de nouvelles possibilités de
technique romanesque. Or, il s’avere que les musiques influencées par les Noirs

américains sont appréciées par les Européens a cause du fait qu’elles contiennent des
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éléments inexistants dans les musiques de leurs pays, notamment 1’é1ément rythmique
si accentué dans la musique noire. L’ Amérique a occidentalisé la musique africaine
pour la reformer en forme consommable pour les Européens. Ceux-ci connaissent
déja le coté occidental, donc ils se basent sur 1’étalon noir pour mesurer 1’apport

culturel de la musique américaine.
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Chapitre 4: Les Temps modernes et le plan Marshall

On sait que, afin d’empécher que le communisme ne prenne racine dans les
pays de I’Europe occidentale appauvris par la guerre, le gouvernement américain
lanca un plan d’aide financiere destiné a faciliter le rétablissement économique de ces
pays, mieux connu sous le nom de plan Marshall. Que ce plan ait été accueilli avec
grand scepticisme par les collaborateurs des Temps modernes ne surprendra guere.
D’une part il pouvait paraitre favoriser I’ Allemagne, I’ancien occupant. De I’autre, on
pouvait douter de son efficacité. Mais d’abord et avant tout, c’était la motivation
profonde des Etats-Unis qui faisait hésiter. 1l est vrai toutefois que le plan Marshall
allait finir par avoir un impact en Europe beaucoup plus important que ne I’avait

soupconné 1’équipe des Temps modernes.

4.1. L’antiaméricanisme colore ’accueil du plan Marshall

L’antiaméricanisme francais était déja vieux de plus de deux cents ans au
moment de la parution du premier numéro des Temps modernes, mais Sartre et son
entourage étaient les héritiers directs d’un avatar de 1’antiaméricanisme qui avait vu le
jour au lendemain de la Premiere Guerre mondiale. Philippe Roger ne manque
d’ailleurs pas de noter que les rapports entre la France et les Etats-Unis ont toujours
été plus tendus au lendemain des guerres.

En ce qui concerne la période qui fit suite a la guerre de 1914-1918, il cite les

roblemes occasionnés par le remboursement d’emprunts et le traitement préférentie
bl I b td’ ts et le trait t f tiel
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dont bénéficia I’ Allemagne par les plans Dawes et Young“g. Pour les collaborateurs
des Temps modernes, 1’histoire se répétait, I’ Allemagne bénéficiant du méme
traitement préférentiel apres la Deuxieme Guerre mondiale. Dans cette optique de
mauvais précédents le plan Marshall ne pouvait guere €tre bien accueilli et en dépit de
I’état de délabrement de 1I’Europe au lendemain de la guerre, Sartre et son équipe ne
le considéraient donc pas comme une manne. Alain Ranwez, dans son livre Jean-
Paul Sartre’s Les Temps Modernes, fait cependant mention de son approbation
initiale, quoiqu’il faille remarquer que cet aval fut tempéré par une analyse marxiste
qui mettait un aspect de I’initiative américaine sous un jour favorable. Une
interprétation positive du Plan fut exposée en juillet 1948 dans un éditorial intitulé

« Complicité objective » et signé T. M. Les auteurs de 1’éditorial signalent d’ailleurs
I’originalité du Plan : « Nous n’avons plus affaire a la politique d’expansion du
capitalisme financier : le plan Marshall devra €tre finalement financé par I’impo6t. 11
s’agit de faire face a une situation devant laquelle les concepts classiques nous

laissent désarmés » (3). Dans ce sens, I’éditorial reprend certaines idées qui avaient

R plan Dawes (1924) et le plan Young (1929) furent deux programmes congus

pour fixer les sommes que 1’ Allemagne devait payer en tant que réparations de
guerre. Comme 1’ Allemagne eut du mal a respecter les conditions du plan Dawes, le
plan Young fut créé afin d’assouplir I’échéancier des paiements a effectuer par les
Allemands. En fait les noms des plans ont des consonances américaines parce que les
présidents des comités internationaux qui abordaient cette question étaient
américains. Symboliquement, ces deux plans marquent le début de la participation

(ou I'ingérence, selon le point de vue) américaine dans les affaires de I’Europe.
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été exprimées précédemment par Les Temps modernes. Dans son article, « Du ‘Plein
Emploi’ au plan Marshall » (février 1948), Jean Domarchi avait signalé la crainte des
Etats-Unis que les accords conclus dans le contexte des institutions financieres créées
a la fin de la deuxiéme guerre mondiale ne mettaient pas les Etats-Unis a I’abri des
fluctuations économiques, puisque les fonctionnements de ces institutions
« s’inspiraient de ceux qui prévalent dans les organismes bancaires traditionnels »
(1355). Domarchi suggere ainsi que les Etats-Unis avaient été échaudés par le krach
de Wall Street en 1929, cet échec cuisant du capitalisme libéral. Avec le plan
Marshall, en ayant recours a I’imp6t, le gouvernement américain refusait de se lancer
dans une aventure spéculative qui aurait exigé des cautions et des garanties de
remboursement. Ce recours a I’imp6t eut deux conséquences : en premier lieu, le
Plan dut étre présenté sous un jour favorable au public américain, et deuxiemement,
selon I’analyse des Temps Modernes, les travailleurs américains eurent leur mot a dire
sur sa mise en ceuvre'”’. Le raisonnement suivant apparait donc dans 1’éditorial :
Camarades, les ouvriers et les paysans d’Europe vont recevoir d’ Amérique

des machines et des produits de toute sorte. Ils se rappelleront qu’ils ne les

"9 Marie-Laure Dijelic aborde la dichotomie entre les motivations déclarées
publiquement par le gouvernement américain et les vraies motivations de celui-ci
pour mettre en ceuvre le plan Marshall. Elle constate que le plan Marshall fut une
arme politique et géopolitique, méme si le gouvernement américain n’avouait
officiellement cela que rarement aux Etats-Unis, tout en I’avouant explicitement en

privé. (Djelic 76)
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doivent ni aux financiers, ni au gouvernement des Etats-Unis. Le plan

d’assistance est financé par 'imp6t. Ce sont donc, en fin de compte, les

travailleurs américains qui viennent en aide aux travailleurs européens. (7)

Pour T.M., le plan Marshall résultait d’un prélevement sur les salaires des
travailleurs et il lancait I’espoir que les ouvriers américains et leurs homologues
européens se rendraient compte de leur puissance :

Que chaque travailleur d’ Amérique et d’Europe contrdle de sa place et pour ce

qui concerne 1’usage qui est fait des crédits américains ; que leurs camarades

présents au gouvernement, s’il y en a, dénoncent devant 1’opinion les
pressions diplomatiques, les tentatives d’intimidation. Cette phase de la
décadence capitaliste doit tre, pour les travailleurs de tous les pays,

I’occasion de faire sentir leur puissance et d’accroitre la diplomatie secrete,

contre la famine et contre la guerre (8).

Le jugement n’était donc pas négatif dans la mesure ou le Plan pouvait offrir
des potentialités positives a condition qu’il soit utilisé a bon escient. Toutefois, cet
optimisme se vit rapidement dissiper.

Il convient de noter que le plan Marshall fut congu par le gouvernement
Truman comme une premiere composante de la lutte contre le communisme'?’, lutte
qui finit par prendre des proportions de Guerre froide. Il est donc la composante qui

touchait le plus les collaborateurs des Temps modernes, toujours marqués par le

2014 justification du gouvernement américain pour ce plan se fondait sur I’'idée que

les pays européens appauvris par la guerre étaient des proies faciles de I’'URSS,

surtout si celle-ci leur proposait de I’aide.
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souvenir des événements postérieurs a la Grande Guerre. Les autres aspects de la
Guerre froide les touchaient beaucoup moins, notamment ceux afférents a la politique
intérieure de la chasse aux communistes en Amérique, mé€me si cette poursuite

systématique restait une source d’indignation.

4.2. La crainte du mode de pensée américain

Ainsi que nous I’avons déja suggéré, les problemes liés au relévement de

I’ Allemagne étaient cause de grande méfiance aux Temps modernes. Ce sujet fut

d’ailleurs évoqué lors d’une émission de La Tribune des Temps Modernes''

enregistrée le 20 novembre 1947'*

, mais dont la diffusion fut interdite par le
gouvernement Schumann (elle a été diffusée pour la premiere fois par France-Culture

en 1989). L’invité de Sartre était David Rousset'* :

21 a pochette des enregistrements porte les renseignements suivants : Octobre 1947.

Jean-Paul Sartre a 42 ans. « Pape de I’existentialisme », il se voit confier une tribune
radiophonique hebdomadaire de libre opinion, dans le cadre de la Tribune de Paris du
Programme Parisien. 1l intitule sa tribune du nom de sa déja célebre revue fondée
deux ans plus tot : Les Temps Modernes .
122 Afin de donner un contexte chronologique, le plan Marshall avait été lancé le 5
juin de cette méme année.
123 Alain Bonafé présente David Rousset aux auditeurs de cette émission :

« Nos auditeurs savent certainement que David Rousset, qui faisait partie des
organisations de Résistance sous 1I’Occupation, a ét€ déporté dans les camps de

concentration allemands, d’ou il est revenu, par miracle, a la fin de la guerre. Il a
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Sartre : Vous savez qu’ici on a beaucoup de crainte, en particulier, vous
voyez beaucoup de gens et méme de bonne volonté, qui, se souvenant de
I’agressivité de 1’ Allemagne nazie, ont grande peur de ce qu’ils appellent le

« relevement de 1’ Allemagne ». Est-ce que vous croyez que ce n’est pas un
fait que de toute facon qu’il faut accepter puisque les Américains relevent

I’ Allemagne ?

Rousset : Eh bien, vous savez, n’est-ce pas, les Américains posent le
probleme d’une facon tout a fait précise. La capacité de I’économie allemande
est au moins double de la capacité de I’économie francaise d’aujourd’hui. Et
ils disent alors « Qu’est-ce que vous voulez ? Méme si on vous aide vous
Francais au maximum, vous n’arriveriez qu’a la moitié de ce que peuvent
arriver les Allemands avec leur appareil économique existant. Alors vous
voulez qu’on arréte artificiellement cette production ? C’est idiot. » Voila la
facon de raisonner des Américains. (Propos recueillis d’un enregistrement de

I’émission)

écrit sur ce sujet deux ouvrages, intitulés I’'un L’univers concentrationnaire, qui a
recu le prix Théophraste Renaudot, et Les jours de notre mort. Tous deux sont
considérés comme les livres les plus importants qui aient paru sur la question. Mais
en outre, pendant son séjour dans les camps de la mort lente, il a noué des relations
avec des Allemands antinazis, déportés comme lui. Il vient de faire un voyage
circulaire en Allemagne pour savoir ce qu’ils sont devenus depuis leur libération et

pour les interroger sur la situation de 1’ Allemagne d’aujourd’hui. »
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C’est ainsi que la mentalité américaine était pergue par certains observateurs
francais : au nom de I’efficacité, les Américains étaient préts a effacer toute trace
d’animosité envers 1’ancien ennemi allemand. Pour I’Amérique, I’ efficacité primait,
ce que n’avaient cessé de répéter Robert Aron et Arnaud Dandieu dans leur livre Le
Cancer américain (1931) en évoquant le spectre de la rationalisation. Pour ceux-ci,
la rationalisation était un trait de caractere inné d’outre-Atlantique, un mode de
pensée que I’ Amérique cherchait a répandre en Europe.

Aron et Dandieu étaient méme résolument alarmistes lorsqu’ils accusaient les
Etats-Unis de profiter des dégats provoqués par la Premiere guerre mondiale pour
renforcer leur mainmise sur les économies européennes, notamment grace au plan
Young qui, selon les Américains, avait été concu pour « libérer I’Europe des suites
financieres de la guerre, 1’asservissait bien plutdt de facon définitive, en les aggravant
et les consolidant a jamais » (155). Cette méme idée devait €tre reprise par Les
Temps modernes lorsque I’on dénonga les machinations économiques et la duplicité
commerciale pratiquées par les Etats-Unis lors de la mise en ceuvre du Plan Marshall.
Aron et Dandieu ont sans doute raison de constater que le plan Young, quoique mieux
congu que son prédécesseur, le plan Dawes, fut un signe précurseur de la domination
future des Etats-Unis dans les affaires européennes. Avec ces deux plans, les Etats-
Unis avaient leur mot a dire concernant les réparations en tant que créancier.

Notons également qu’en gardant a I’esprit leur dégott pour « I’hégémonie de
mécanismes rationnels sur les réalités concretes et sentimentales », Aron et Dandieu
accusaient le plan Young d’introduire dans 1’ordre économique international « le

regne de la pure abstraction mathématique ». Pour cette raison, ce plan marquait

156



L’aboutissement du cancer américain, qui met I’abstrait au dessus du concret,

I’homme politique et surtout économique au-dessus de 1’individu vivant, et

qui procede d’une hypocrisie d’un genre nouveau en substituant a

I’impérialisme par I’autorité, I’impérialisme par la suggestion. Le

colonialisme ne s’appelle plus colonialisme, mais rationalisation. (159)

Dans Les Etats-Unis d’aujourd’hui, Siegfried fait allusion a la rationalisation
américaine, notamment en faisant le bilan des avantages et inconvénients de ce mode
de pensée lorsqu’il est appliqué a 1’échelle industrielle :

Il faut conclure que, partout ot la machine, la série, I’organisation triomphent,

le génie américain triomphe avec elles. Mais il n’est plus adapté et ne peut

donner son plein rendement quand, au lieu d’une coopération réglementée,
c’est I’attention consciencieuse, I’intérét pris au « bel ouvrage », ’initiative

artistique, le libre jaillissement de la personnalité qui sont requis. (180).

Georges Duhamel, pour sa part, a une grande confiance dans 1’ingéniosité des
Américains : « La complexité des problemes techniques ne suffit pas a décourager
I’esprit dans une carriere illuminée depuis plus d’un siecle par d’enivrants succes. La
machine a cueillir les fraises ? Ne les lancez point 1a-dessus : ils vont I’inventer, juste
ciel ! Et peut-étre méme la machine a choisir les fraises, a goiter, a digérer les
fraises » (162). Pour soutenir la validité de ces prédictions, Duhamel cite I’invention
de I’égreneuse de coton, qui par la suite, a permis aux Américains d’extraire une huile
de la graine.

Aron et Dandieu, par contre, se montrent foncierement opposés a la

rationalisation en tant que concept social : « Le cancer américain, pour ne le définir
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encore que par ses modes apparents, c’est la suprématie de 1’industrie et de la banque
sur la vie entiere de I’époque. C’est I’hégémonie de mécanismes rationnels sur les
réalités concretes et sentimentales, ressorts profonds du véritable progres de
I’homme » (16).

C’est justement sur ce fond historique de méfiance envers le coté pratique des
Américains que Rousset concevait leurs efforts pour aider I’ Allemagne a se relever,
tout en sachant qu’ils avaient la méme attitude envers les seize pays bénéficiaires du

124 A
. Lors de cette méme

plan Marshall, anciens ennemis et anciens alliés confondus
émission, Rousset reconnaissait le bien-fondé de cette optique lorsqu’il constatait :

« C’est tout a fait juste, a mon sens, et tout a fait nécessaire que 1’ Allemagne retrouve
un moyen d’exister et de vivre, autrement elle est un danger de pourrissement pour
toute I’Europe. » En fin de compte, d’apres Rousset, le vrai probléme posé par le
relevement de 1’ Allemagne était celui de la domination américaine en Europe : « Le
danger dans I’opération américaine, c’est de savoir qui contrdle, socialement parlant,
cette reconstruction de I’appareil économique allemand.» Le probléme ainsi posé,
Rousset était naturellement amené a proner 1’indépendance européenne par rapport a
I’ Amérique : « Ce probleme, c’est le notre, et a mon sens, ne peut étre résolu
précisément que dans un controle social et dans une organisation planifiée de

I’économie européenne. Il n’y a pas d’autre choix » (Propos recueillis d’un

enregistrement de 1I’émission). En mai 1950, les idées de Rousset sur une

124 1 s seize pays bénéficiaires du Plan Marshall furent : 1’ Allemagne, 1’ Autriche, la

Belgique, le Danemark, la France, la Grande-Bretagne, la Grece, I’ Irlande, 1’Islande,

I’Italie, le Luxembourg, la Norvege, les Pays-Bas, le Portugal, la Suede, et la Turquie.
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organisation économique européenne se virent concrétiser lors du lancement du plan
Schumann'®.

Dans « Une stratégie économique » (Les Temps modernes, juillet 1948),
Pierre Uri'*® se montre également préoccupé par le relevement de 1’ Allemagne, mais
curieusement, bien que son article, « Une stratégie économique », pariit quelques
mois apres 1’émission de La Tribune des Temps modernes, Uri semble voir une
économie allemande autre que celle dépeinte par Rousset : « Quant a I’ Allemagne,

non seulement sa production est au point mort, non seulement ses importations et ses

25 A W. Lovett, dans son article intitulé « The United States and the Schumann Plan.
A Study in French Diplomacy 1950-1952 », nous dit que le plan Schumann fut une
proposition de fusionner les ressources de charbon et d’acier de la France et de ses
voisins européens. Lovett signale que Schumann, ministre francais des Affaires
étrangeres, a concu ce plan afin de limiter les avantages de compétitivité possédés par
I’industrie lourde allemande.

126 pierre Uri (1911 — 1992) commenca sa carricre comme professeur de philosophie
pour devenir un grand protagoniste dans 1’édification de I’Europe, aux cotés de Jean
Monnet. II fut également économiste et membre du Commissariat au Plan (créé en
1945 par De Gaulle pour ranimer I’économie francaise), professeur a I’Ecole normale
d’ Administration (ENA) et a I’Université de Paris IX Dauphine.

http://www.odilejacob.fr/catalogue/index.php?op=par_auteur&auteur=163&cat=0204

&c=Ué&count=0 II est I’auteur de maints ouvrages sur divers aspects de I’économie,

notamment Penser pour l'action (1991), Développement sans dépendance (1974),

ainsi que plusieurs ouvrages en collaboration avec d’autres économistes.
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exportations sont réduites par rapport a I’avant-guerre de quelque deux milliards de
dollars, mais elle est coupée en deux, et I’organisation des Seize prend en charge
I’ Allemagne de 1’Ouest » (38).

Uri et Rousset considerent le méme phénomene de deux points de vue
divergents. La ou Uri parle de production au point mort, Rousset parle d’une capacité
double de la capacité frangaise. La ou Uri signale que I’ Amérique paie des
« réparations » a I’ Allemagne, Rousset se plaint du raisonnement des Américains. La
complémentarité et la cohérence des idées exprimées par les deux auteurs dans deux
médias différents (presse écrite et radio) révelent le degré de 1’inquiétude ressentie a
I’égard de I’ Allemagne aux Temps modernes. On notera d’ailleurs qu’un numéro
spécial des Temps modernes fut plus tard consacré a I’ Allemagne (numéros 46-47,
aolt-septembre 1949).

Mais plutot que de se lamenter sur le relevement de 1’ancien occupant, Uri va
encore plus loin que Rousset pour signaler I’importance de 1’économie allemande au
niveau européen, et c’est dans cette optique qu’il évalue le plan Marshall. Il constate
que « Les deux pivots de 1’économie européenne étaient 1’ Angleterre et
I’ Allemagne » (37) mais que, apres la guerre, les deux puissances économiques
européennes se trouvaient affaiblies, et par conséquent, elles ne pouvaient plus jouer
leurs roles de moteurs économiques de I’Europe. Le probleme posé par le plan
Marshall, selon Uri, c’est que sa mise en ceuvre risquait de bouleverser 1’équilibre
économique européen. Il poursuit son analyse de la situation de I’ Allemagne en
montrant comment le Plan sert d’entrave au rétablissement de 1’équilibre commercial

qui existait en Europe avant la guerre :
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Le vrai commerce européen c’était en fait, et c’est davantage encore en

puissance, le jeu des échanges entre I’Est et 1’Ouest, entre les pays a surplus

industriel et les pays a surplus agricole ; mais ce commerce était triangulaire
et s’accomplissait par I’intermédiaire de 1’ Allemagne...Mais voici que le texte
de loi voté par le Congres limite les possibilités d’exportations des pays
participants vers I’Est européen, en prévoyant I’interdiction de fournitures qui
n’auraient pas été autorisées si elles avaient dii venir directement de

I’ Amérique. (38)

Ainsi, les préoccupations anticommunistes des Américains empéchent le libre
échange entre I’ Allemagne et ses anciens partenaires commerciaux, situation qui rend
le relevement de I’ Allemagne encore plus difficile sans I’aide américaine. En fin de
compte, comme le suggere Uri, c’est justement 1’aspect anticommuniste du plan qui
gache les bienfaits qu’il aurait pu avoir pour I’Europe : « Quelles que soient les
contradictions qui la minent et les données objectives du probleme de 1’ Angleterre et
de celui de I’ Allemagne, il y aurait en théorie un avenir pour 1I’Europe occidentale si
elle pouvait tre autre chose qu’un bastion avancé du capitalisme contre la révolution
soviétique. » (41)

Uri montre donc I’importance, et pour 1’ Allemagne et pour 1’Europe, de
rétablir la puissance économique allemande, malgré son statut d’ancien ennemi. Le
plan Marshall, par contre, qui se veut le remede aux problémes économiques
occasionnés par la guerre, apparait comme une source de nouveaux problemes
provoqués par la reconfiguration commerciale qu’il impose a 1I’Europe,

reconfiguration qui s’avere évidemment favorable aux intéréts américains. On
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comprend que les collaborateurs des Temps modernes se méfient des motivations
américaines, en dépit des déclarations de générosité proclamées de facon officielle.

Aux Temps modernes le plan Marshall apparaissait clairement suspect a deux
niveaux, et Kenneth Cornell'”” nous aide 2 mieux saisir la prise de position de la
revue lorsqu’il signale que deux articles, I’un rédigé par un Américain, John Barnaby,
et I’autre par I’économiste francais Jean Domarchi, parurent en janvier et février
1948. Tous deux se montrent hostiles au Plan et doutent de sa capacité de produire
les résultats prétendument escomptés par les Etats-Unis.

La premiere réaction écrite au Plan se trouve dans I’article de John Barnaby,
intitulé « Une Opinion américaine », publié dans Les Temps modernes de janvier
1948'%, L’ analyse proposée par Barnaby porte sur la forme embryonnaire du plan,
congu a partir des idées de I’ancien chef d’Etat-major général de I’armée américaine
George Marshall, devenu depuis Secrétaire d’Etat dans le gouvernement Truman.
Lors d’un discours prononcé a I’université de Harvard, durant la cérémonie de la
remise de diplomes a la promotion de 1947, Marshall esquissa une série de mesures
destinées a aider I’Europe a se relever des décombres de la guerre. Barnaby fait ainsi
état de ses motivations :

En moins de vingt minutes, le Secrétaire d’Etat lanca une offensive jumelée a

I’adresse des deux spectres qui menacent I’Europe : la famine et La Russie

soviétique...Parler du plan Marshall au mois de juin était quelque peu

127 Kenneth Cornell, « Les Temps Modernes: Peep Sights across the Atlantic ».

'28 Pour une raison ou pour une autre, cet article ne figure pas dans la table des

matieres contenues dans le tome I11.
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prématuré ; ce que Marshall en effet proposait au monde dans son discours de
Harvard ne constituait pour les Etats-Unis qu’une ligne éventuelle de
conduite. (1234)
Néanmoins, Barnaby n’hésite pas a exposer quelques aspects problématiques
du futur Plan :
Cependant une des plus graves questions soulevée par le discours de Marshall
n’avait pas encore recu de réponse en juin et n’a pas encore été définitivement
éclaircie jusqu’a maintenant. Les Etats-Unis peuvent-ils soutenir 1’effort
exigé par le plan Marshall ? Chacun serait a premiere vue tenté de répondre
par I’affirmative, mais un examen plus attentif est moins réconfortant. (1243)
Il poursuit son analyse en montrant que les Etats-Unis avaient les fonds
nécessaires (cinq milliards de dollars par an), mais qu’il aurait fallu un changement de
sa politique de commerce extérieur pour éviter que le Plan se retourne contre les
Etats-Unis.
Voici son raisonnement :
Les $22.000.000.000 que les seize nations demandent aux Etats-Unis
représentent I’excédent des importations européennes en provenance
d’ Amérique sur leurs exportations aux Etats-Unis. Puisque ce niveau
d’importation a été réduit théoriquement par la réponse de la Commission de

Coopération'*® au point le plus réduit compatible avec un niveau d’existence

12 Barnaby avait expliqué au préalable que « Les nations non communistes d’Europe
dont la plupart étaient sur le point de s’effondrer économiquement, furent tres

sensibles a I’offre américaine. Grandement stimulées par I’initiative de la Grande-
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décent pour I’Europe, le seul chiffre susceptible de variation est le montant

des exportations européennes aux Etats-Unis. Plus les Etats-Unis importent

des biens susceptibles de relever la capacité d’exportation européenne, plus

I’emprunt final nécessaire pour combler le déficit de la balance des paiements

sera faible. Pour faire réussir le plan Marshall, les Etats-Unis doivent donc

décider s’ils peuvent absorber annuellement des milliards de dollars de biens
européens sans bouleverser leur propre économie. Cette conclusion est
inéluctable, I’ Amérique doit largement abaisser ses barrieres douanieres si

I’on veut que le plan Marshall ait I’ombre d’un succes. (1244)

En citant la question du flux des biens entre I’ Amérique et I’Europe, Barnaby
se demande si le gouvernement américain a bien pensé le mécanisme de cause et effet
sur lequel ce plan repose. En effet, la nature du probleme releve d’un simple rapport
arithmétique : si le but du plan Marshall est de stimuler la production européenne, il
faut prévoir des débouchés pour celle-ci. Barnaby émet des doutes sur la capacité du
marché américain a remplir cette fonction. Curieusement, la destination de la
production européenne demeure imprécise lors des discussions du Plan Marshall,
méme aujourd’hui. Par exemple, un site Internet du gouvernement américain,

http://usinfo.state.gov/usa/infousa/facts/democrac/57.htm, fait allusion uniquement au

flux de biens partant des Etats-Unis.
Signalons aussi que 1I’économie américaine devait également profiter du plan

Marshall, I’aide économique devant permettre aux Européens d’acheter des biens

Bretagne, les seize nations qui acceptaient I’offre de Marshall, créerent un Comité de

Coopération Economique Européenne a Paris » (1237).

164



américains transportés jusqu’en Europe par des navires de la marine marchande
américaine. La réussite du Plan est connue : a partir de 1953, les Etats-Unis avaient
octroyé 13 milliards de dollars et les économies européennes étaient de nouveau
robustes' .

D’autres observateurs du plan Marshall semblent faire abstraction de la
destination finale de la production européenne, comme Edwin Borchard, qui, en
abordant les objections de la France aux mesures destinées a aider I’ Allemagne,
constate qu’il serait mal avisé que les Etats-Unis investissent dans un programme qui
n’était pas en mesure de mener a une production maximale dans les pays
concernés'!, sans pour autant mentionner un marché pour cette production. Il nous
semble fort possible que ce détail n’ait pas été pris en considération, surtout apres
avoir lu I'article de William C. Cromwell intitulé « The Marshall Non Plan, Congress
and the Soviet Union. » Cromwell fait état des débuts un peu flous du plan Marshall
lorsqu’il signale I’existence d’un rapport issu d’un comité ad hoc gouvernemental le
21 mars. Selon Cromwell, les recommandations de ce rapport intérimaire auraient été

« des conclusions de nature tres provisoire, tirées rapidement a partir d’analyses

130 Cette citation est une traduction du passage suivant : “The Marshall Plan, it should
be noted, benefited the American economy as well. The money would be used to buy
goods from the United States, and they had to be shipped across the Atlantic on
American merchant vessels. But it worked. By 1953 the United States had pumped in
$13 billion, and Europe was standing on its feet again.”
http://usinfo.state.gov/usa/infousa/facts/democrac/57.htm

131 Borchard, “Intervention--The Truman Doctrine and the Marshall Plan” (888).
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basées sur des informations disponibles actuellement ». Alan S. Milward confirme ce
sentiment d’improvisation lorsqu’il dit : « Tous les spécialistes du sujet s’accordent
pour dire qu’il n’existait pas de plan Marshall avant que Marshall n’ait prononcé son
discours ; en fait le gouvernement américain avait tout simplement déterminé qu’un
programme systématique d’assistance a I’Europe serait avantageux aux Etats-

Unis »'¥.

Afin de connaitre la destination voulue de cet exces de production
européenne, il faut lire entre les lignes du discours prononcé le 5 juin 1947 par
Marshall lorsqu’il déclame : «Nous devons faire de la sorte que les fabricants et les
agriculteurs partout en Europe puissent et veuillent échanger leurs produits contre des
devises d’une valeur constante et stire »'>>. En évoquant la question des devises, il est
clair que Marshall ne fait pas allusion uniquement au dollar et qu’il envisage donc

que les produits européens s’écouleraient sur le marché européen. Pourtant, en dépit

du fait que la production européenne n’était pas destinée a €tre vendue sur le marché

132 Cette citation est une traduction du passage suivant: « There was, as all historians
of the subject have shown, no Marshall Plan before Marshall spoke, only the decision
that a systematic program of aid for western Europe was in America’s real interest. »
(Milward, 56)

133 Cette citation est une traduction de la phrase suivante : “The manufacturer and the
farmer throughout wide areas must be able and willing to exchange their products for
currencies the continuing value of which is not open to question.” Cet extrait du
disours a été tiré du livre de John Agnew et J. Nicholas Entrikin intitulé The Marshall

Plan Today : Model and Metaphor (xiv).
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américain, Barnaby tient a rappeler au lecteur que les Américains doivent changer
quand méme leur perspective d’économie internationale pour que le Plan réussisse.
A vrai dire, une telle modification d’horizon est due au fait que le role des Etats-Unis
au sein de la communauté des nations avait changé. Afin d’illustrer la nature de ce
changement, on peut recourir a une analogie du domaine sportif. Avant la guerre,

I’ Amérique n’était qu’un simple joueur dans 1’équipe des nations. Pendant la guerre,
elle devint la vedette de I’équipe. Apres la guerre, avec le plan Marshall, I’ Amérique,
tout en conservant les deux premiers roles, devint le manager de I’équipe. Dans son
nouveau role, I’ Amérique se devait d’examiner de pres le jeu des causes et effets
engendré par toute initiative concernant le commerce extérieur, car les intéréts du
patronat ne coincident pas forcément avec les intéréts de la main d’ceuvre. D’apres
I’analyse de Barnaby, puisque I’ Amérique recherchait un profit de son investissement
en Europe, elle devait faciliter I’importation des biens européens en « abaissant les
barrieres douanieres » qu’elle avait mises en place quand elle n’était qu’un simple
joueur de I’équipe. Il restait bien entendu a savoir si le marché américain pourrait
absorber ce flux de produits européens sans porter préjudice aux producteurs
américains.

Plus loin dans son article, Barnaby souligne un autre aspect problématique du
futur plan Marshall : I’effet de I’inflation qui risquerait de se produire a cause de la
forte demande européenne pour les « moyens externes de reprise » tels que le blé, le
charbon, le pétrole, les maticres grasses et I’acier. Voici son explication :

« S1 la pression extérieure continue qui, s’exercant sur les prix de ces produits

spécifiques, les fait monter a un niveau tres élevé du fait de 1’absence de
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contrdle des prix américains, I’efficacité de la contribution américaine a
I’Europe sera directement diminuée ; on aura pour un méme nombre de
dollars une quantité de plus en plus petite de marchandises. » (1245)
Refusant de se limiter au seul domaine économique, Barnaby aborde
également I’éventualité que le Plan Marshall ait des effets néfastes sur la politique
internationale. Selon lui, un tel plan ne pouvait qu’exacerber les tensions provoquées
par la Guerre froide : « Le discours de Marshall indiquait clairement que 1’urgence
d’une aide ne s’imposait que pour les nations non communistes. Par définition donc,
le plan se restreint a une moitié du monde et pour une courte période de temps »
(1246) Cela étant, les Soviétiques se sentaient obligés de faire autant que les
Américains pour maintenir la parité :
Plus encore, a I’échelle du monde, on peut dire que le plan Marshall est
presque I’aveu qu’aucune paix n’est possible. Sa tonalité agressive incita les
Russes a une contre-offensive diplomatique immédiate. Vint d’abord, comme
mesure d’ordre économique envisagée par Moscou, le plan Molotov constitué
par une série de pactes d’aide mutuelle conclus entre les différentes nations
satellites de I’Europe orientale. D’un coté, Moscou négociait des accords
commerciaux avec les nations comprises dans I’orbite communiste
comparables a celui qui avait été signé avec la Tchécoslovaquie. (1246)
Ainsi, selon les indications de Barnaby, le plan Marshall n’était pas destiné a
connaitre un grand succes. A vrai dire il risquait méme d’ceuvrer a I’encontre des
objectifs recherchés par les dirigeants américains. En faisant son bilan, Barnaby nous

montre que le futur plan avait en fait le potentiel d’étre cause de chaos économique
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des deux cotés de 1’ Atlantique tout en poussant les Soviétiques a riposter. Il résume
la situation assez poétiquement : « Des petits ruisseaux naissent les grandes rivieres,
dit le proverbe. Le simple fait du discours de Harvard fut suffisant pour faire surgir
un bloc occidental et faire revivre par contraste un nouveau Komintern'** » (1247).
En 1947 le Komintern devint le Kominform (tout en ne cessant pas de jouer
un role central pour la dissémination du dogme communiste dans divers pays) en
guise de riposte a la mise en ceuvre du plan Marshall, démontrant ainsi la justesse de
la derniere constatation de Barnaby. A cet égard, Geoffrey Roberts confirme cette
prédiction : le plan Marshall ferait basculer I’Union soviétique dans le camp
antioccidental malgré la prise de position soviétique initialement favorable a une
coopération internationale'®. Dans son article intitulé « GATT, The Marshall Plan,
and OECD », William L. Clayton'*® signale qu’une pomme de discorde majeure chez
les Soviétiques fut la condition imposée par les Etats-Unis que les états bénéficiaires
du plan se regroupent dans une organisation économique destinée a prolonger son

. R N ‘o . < o as s 137
existence méme apres la période d’assistance prévue. Barnaby, lorsqu’il décrit ' la

13 Réseau de commande international dirigé par le parti communiste soviétique.

135 Geoffrey Roberts, “Moscow and the Marshall Plan: Politics, Ideology and the
Onset of the Cold War,1947”.

136 Sous-secrétaire d’Etat pour les Affaires économiques pendant une partie du
mandat du président Truman.

“7 A la page 1237.
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naissance du Comité de Coopération Economique Européennem, ne voyait pas que
c¢’était justement la formation d’une telle organisation qui créerait un cloisonnement
entre I’Europe occidentale et 'URSS. En ce qui concerne la question allemande si
discutée par Rousset et Uri, Barnaby se montre succinct: « Il reste a décider du statut
du no man’s land allemand. 1l est probable qu’en novembre a Londres les ministres
des Affaires étrangeres seront de facto obligés de couper ce pays en deux. L’Europe
sera alors completement divisée et les sombres nuages porteurs de la tempéte
s’épaissiront de plus en plus a I’horizon ». Par contre, en lisant I’article de Clayton,
on remarque que Barnaby a vu juste lorsque celui-ci déclara que I’ Amérique devait

« abaisser ses barrieres douanieres » pour que le plan Marshall réussisse. A ce sujet,
Clayton rapporte en détail les pourparlers effectués au niveau national et international
pour régler le probleme des tarifs douaniers, permettant ainsi que le Plan soit mis en
ceuvre dans une forme acceptable a la fois pour les Etats-Unis et pour les pays
bénéficiaires.

D’une fagon générale, les réserves de Barnaby touchent a I’efficacité de la
conception du plan. Pour lui, le Plan n’est pas a méme d’effectuer un redressement
économique en Europe a cause de ses défaillances conceptuelles, signalées plus haut.
Jean Domarchi, par contre, ajoute a ces défaillances une méfiance a I’égard de la

motivation du gouvernement américain.

138 Ce comité est devenu, avec I’adhésion des Etats-Unis et du Canada, I’actuelle
Organisation de coopération et de développement économiques, dont le sicge est a

Paris.
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Jean Domarchi'* fut le deuxieme collaborateur des Temps Modernes A réagir
au plan Marshall. Son articleMO, daté de février 1948, s’intitule « Du ‘Plein_Emploi’
au plan Marshall ». Des le début, il abonde dans le sens de Barnaby concernant ses
chances de réussite : « Nous aurons 1’occasion de voir que le plan Marshall ne
constitue en aucune maniere une panacée susceptible de résoudre d’une maniere
satisfaisant les difficultés que les diverses économies nationales d’Europe et
d’Amérique ont a surmonter. » (1345) Domarchi se montre passablement pessimiste,
faisant preuve d’un parti pris contre les Etats-Unis, comme s’il était décu de ne pas
avoir trouvé « une panacée ». Il nous semblerait naif d’espérer voir une solution
miracle aux problémes vastes et complexes occasionnés par la Deuxieme guerre
mondiale. De plus, Domarchi rejoint Barnaby quand ce dernier constate : « Grace au
gouvernement américain, le bloc occidental est passé du domaine de 1’idéologie et de
la polémique a celui de 1’application pratique » (1346). Domarchi, par contre, se

méfie des motivations américaines :

139 Dans son article intitulé « Some French Contributions to Economic Theory »,
Maurice Lamontagne indique que Domarchi fait partie d’une vague d’économistes
frangais qui étudient les questions de 1’économie classique (la valeur, les monopoles,
les oligarchies, les problemes des économies planifiées, entre d’autres). Ces
économistes, peu prolifiques en apports théoriques originaux, font une ceuvre
importante de dissémination de courants de pensée économique en provenance de
I’étranger. Domarchi est I’auteur, notamment, de La pensée de J. M. Keynes (1944).

10 Cet article fut publié dans le n° 29.
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Il est trop évident, en effet, que ce sont des préoccupations de politique
intérieure tout autant que de politique internationale qui sont a 1’origine de
I’initiative américaine. Ces préoccupations d’ordre intérieur ont
principalement un caractere économique et ne revétent un aspect politique que
dans la mesure ou le gouvernement américain s’est refusé (et nous verrons
pourquoi) a mettre sur pied une politique économique intérieure cohérente.

(1346)

Domarchi, tellement aveuglé par son antiaméricanisme, ne voit pas les
avantages proposés par une Amérique sortie quasi indemne de la guerre a une Europe
toujours dévastée par ses effets. Sa préoccupation principale est de ne pas se faire
duper par les Américains. A cet égard, il considére qu’en aidant I’Europe, les Etats-
Unis ne cherchent qu’a se sauver eux-mémes :

I ne faut pas s’imaginer que c’est pour des motifs purement altruistes que les

Américains ont accepté de promouvoir de telles institutions. Il ne leur était

pas possible, en effet, de se désintéresser completement de I’avenir

économique de I’Europe, ne flit-ce que pour des motifs spécifiquement
capitalistes : une Europe ruinée ne pouvant en aucun cas constituer un client

sérieux pour les industries américaines d’exportation. (1351).

La ou Barnaby semble suggérer que les bonnes intentions des Etats-Unis sont
mal placées, Domarchi constate que les initiatives américaines n’ont aucun caractere
altruiste. Leur motivation repose enticrement sur le besoin de trouver des débouchés

pour leur production intérieure. Pour que 1I’Europe puisse remplir cette fonction, il
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faudrait que la stabilité des prix et du marché des changes y soit préalablement
assurée.

Pour mieux comprendre les nuances de son manque de confiance, il faut
recourir a un article que Domarchi a écrit pour le numéro spécial des Temps modernes
consacré aux Etats-Unis (aofit-septembre 1946). Des le début du texte, intitulé
« Perplexités américaines : salaires et prix aux Etats-Unis », il est signalé que « les
Etats-Unis traversent aussi mal que possible 1’inévitable période de la reconversion »
(259). Le premier reproche qu’il fait aux dirigeants américains concerne leur volonté
hative de retourner a un libéralisme effréné immédiatement apres la guerre, politique
qui a engendré toute une série d’erreurs stratégiques commises par le gouvernement
américain. Selon Domarchi, étant donné 1’état de dysfonctionnement de leur
économie les Américains sont obligés de combler les trous en faisant appel a
I’étranger.

En développant la these des machinations américaines, Domarchi remarque
que les investissements effectués soit dans des pays neufs (comme, par exemple, le
Canada et I’ Australie), soit dans les pays économiquement en retard (par exemple, la
Chine), sont généralement de plus haut rendement que les investissements effectués
dans les pays capitalistes d’Europe. Une raison pour expliquer ce phénomene est que,
dans le premier cas, le bailleur de fonds peut faire appel a des investissements directs
de capital monétaire ou a des préts liés (des préts accordés a condition que
I’emprunteur utilise le capital prété pour acheter des biens de production du pays
préteur). Dans le premier groupe de pays, « I’existence de taux élevés d’intérét assure

un rendement supérieur aux préts en dollars ». De plus, a cause de I’insuffisance de
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capital dans ces pays, il convient de recourir a des investissements directs, c'est-a-
dire, « I’établissement d’exploitations directement contr6lées par les industriels
américains ou dirigées par eux » (1353). Une fois que ces exploitations sont
opérationnelles, on met a leur disposition des préts liés, les obligeant ainsi a acheter
des biens de production américains. Cela ne sert pas seulement a augmenter
I’efficacité de la production dans les exploitations. Une telle manceuvre dans des
pays sous-industrialisés entraine également des débouchés pour I’industrie lourde
américaine. Un autre atout commercial des pays neufs ou économiquement en retard
est leur niveau de vie, qui est nettement inférieur a celui des Etats-Unis. Un tel écart
« rend possible un programme d’outillages a longue échéance financé extérieurement,
car I’exécution de ce programme, assurant 1’accroissement des besoins en capital de
ces Etats, impliquera aussi 1’accroissement de leurs besoins en biens de
consommation, ce qui aura pour effet d’accroitre encore les exportations américaines
de ces biens'*! » (1353). Toutes ces raisons font que tous ces pays sont des cibles
attrayantes pour les investisseurs américains.

Or, il s’avere qu’en Europe, « les taux d’intérét sont tres faibles, le degré
d’industrialisation est élevé et, malgré les désastres de la guerre, le niveau de vie,
quoique relativement faible par rapport a celui des Etats-Unis, est relativement élevé
par rapport a celui du reste du monde (I’U.R.S.S. exceptée) (1354) ». En outre, la
possibilité d’effectuer des préts liés est tres restreinte en Europe occidentale a cause

des « obstacles d’ordre politique (respect de I’indépendance nationale, etc.) ».

4! G.F. Sternberg : The United States in the Future World Economy (Social

Research, Sept. 1944, p. 285 sq) (Note incluse dans le texte d’origine)
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Autrement dit, I’Europe occidentale ne correspond pas au profil d’une cible attrayante
pour les investisseurs d’outre-Atlantique. Les partisans de 1’altruisme américain
auraient d’ailleurs pu se servir de ce fait comme preuve du désintéressement des
Américains. Toujours méfiant, Domarchi propose une autre motivation : combler les
facteurs de risque inhérents au nouveau systeme monétaire international généré par
les accords de Bretton Woods, mis en vigueur le 27 décembre 19452, Domarchi
trouve en effet quelque peu bizarre que les Etats-Unis cherchent a
compléter des accords économiques intervenus immédiatement apres la
seconde guerre mondiale par de nouveaux engagements dont la portée et la
signification sont infiniment plus grandes. C’est tout simplement parce que les
accords de Bretton Woods s’inscrivaient dans le cadre de la seule économie
privée : les institutions créées a la suite de ces accords agissaient suivant les
normes valables pour les entreprises privées et, bien que leur destination n’eiit
pas un caractere strictement mercantile, les principes et méthodes qui
régissaient leur fonctionnement s’inspiraient de ceux qui prévalent dans les
organismes bancaires traditionnels. (1355)
Domarchi considere que les Américains avaient des doutes quant a la capacité
du systeme monétaire imposé par Bretton Woods d’éviter « la crise ou tout au moins
la stagnation qui menace 1’économie américaine. » Il considere ainsi le Plan Marshall

comme une mesure de sauvegarde prise par les Américains pour assurer le bon

2 A Decade of American Foreign Policy: Basic Documents, 1941-49 (Washington,
DC: U.S. Govt. Print. Off., 1950) 251, Questia, 4 May 2007

<http://www.questia.com/PM.qgst?a=0&d=14930966>.
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fonctionnement de leur économie. A cet égard, il est intéressant de noter le grand
écart entre cette hypothese et les motifs prononcés publiquement par le gouvernement

américain pour expliquer la raison d’étre du Plan Marshall.

4.3. Le plan Marshall : pis-aller pour les dirigeants européens

Une autre question abordée par Domarchi concerne le fait que les dirigeants
européens utilisaient le Plan Marshall en tant que palliatif pour corriger leur propre
manque de discipline et de volonté. Selon lui, I’assistance offerte par le Plan n’était
pas le seul remede aux problemes auxquels 1I’Europe devait faire face : « Et, pour
commencer, ces Etats pourraient-ils se passer du Plan Marshall ? Sans nul doute, a
condition de mettre sur pied une politique d’intervention générale qui tiendrait
compte de toutes les données du probleme a résoudre (production, emploi, salaires,
prix, consommation, investissement, épargne, crédit, monnaie) (1368). » Domarchi
prétend donc que le Plan Marshall était une aubaine pour les dirigeants francais en
mal d’idées destinées a redresser la situation de 1’économie frangaise :

Pour les classes dirigeantes francaises, le Plan Marshall s’avere comme la

solution de facilité par excellence'*. Mais que I’on ne s’illusionne pas trop :

I’afflux massif de crédits américain ne constituera qu’un palliatif tres

insuffisant a nos difficultés si 1’on ne se résout pas ici-méme a rechercher des

193 1 "insuffisance de certaines matieres premieres primordiales (pétrole, coton, etc.)

ne constitue pas un argument a lui seul décisif en faveur du Plan. (Note incluse dans

le texte d’origine).
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solutions véritablement efficaces et novatrices au déluge inflationniste qui est

en train de dévaster notre économie. (1369)

En guise de conclusion, il évoque deux conséquences néfastes pour la France:
« On ne voit pas tres bien, en ce qui concerne tout au moins la France (si ’on se
réfere a la tradition financiere de ses cadres économiques), comment elle pourrait se
libérer, d’une maniere ou d’une autre, de I’emprise du capitalisme américain »
(1370). Non seulement la France finirait dépendante de 1’aide américaine, mais en
plus, le Plan Marshall risquerait d’accentuer les inégalités sociales tout en rendant
I’économie francaise impuissante a traiter ses défaillances :

Un nouvel équilibre serait assuré, au seul détriment, bien entendu, des classes

laborieuses, et se traduirait finalement par un déséquilibre permanent de la

répartition du revenu national entre les différentes classes plus grand qu’il ne

I’a jamais été. Cet état de choses rendrait difficile, pour ne pas dire

impossible, le relevement effectif de I’économie francaise. (1371)

Le constat est donc résolument pessimiste. Mais ce pessimisme fut-il justifié
par les faits ? Lue aujourd’hui en 2007, cette question formulée alors indique que
Domarchi lancga certaines fausses alertes. En premier lieu, méme s’il vit juste
concernant les motivations des Etats-Unis, il aurait pu emprunter aux auteurs de
I’éditorial déja mentionné une vision plus optimiste de cette initiative américaine.
Certes I’ Amérique n’agissait pas a partir de bases totalement altruistes, mais
Domarchi semble ignorer le concept américain de « win-win situation », qui veut que
toutes les parties tirent profit de la situation. Partant d’une perspective maussade, il

ne pouvait qu’imaginer le pire. Quand on fait le bilan du plan Marshall, qu’en est-
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il en fait? Maints observateurs s’accordent pour dire que les années 50 furent une
période de prospérité pour tous les participants, des deux cotés de I’ Atlantique. A
titre d’exemple, on peut citer J. Bradford De Long et Barry Eichengreen, qui débutent
leur article intitulé « The Marshall Plan: History’s Most Successful Structural
Adjustment Program »'** en constatant que : « La reconstruction des économies et
des gouvernements de I’ Europe occidentale au lendemain de la Deuxiéme guerre
mondiale fut un grand succes. La croissance était rapide, les problemes de
distribution étaient plutdt résolus et le commerce mondial battait son plein > D’un
point de vue économique, les prédictions alarmistes se sont donc avérées fausses. De
Long et Eichengreen postulent qu’en fin de compte le succes du plan Marshall n’est
pas attribuable a I’assistance financiere octroyée aux pays bénéficiaires, mais qu’il est
plutdt di aux changements de comportement économique et financier engendrés dans
ces pays. D’apres eux, au moment ou 1’aide prévue par le Plan arriva en Europe,
celle-ci avait déja fait des efforts considérables pour se remettre des ravages de la
guerre. De Long et Eichengreen considerent que cette aide a facilité la remise en état

des économies des pays concernés par le Plan mais que le vrai moteur du changement

144 Cet article a été présenté lors de la Conférence sur la reconstruction européenne
apres la Deuxieme Guerre mondiale, tenue sous 1’égide du Centre for Economic
Performance et de la Landeszentralbank les 5, 6 et 7 septembre 1991 a Hambourg.
145 1 a citation est une traduction des commentaires suivants : « The post-World War
II reconstruction of the economies and polities of Western Europe was an

extraordinary success. Growth was fast, distributional conflicts in large part finessed,

world trade booming » (1).
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furent les pratiques économiques et financieres imposées sur ces pays par les
dirigeants américains. Sans I’intervention des Etats-Unis, les dirigeants de I’Europe
occidentale auraient établi des programmes économiques fondés sur des controles
gouvernementaux plutdt que se lancer dans des politiques plus libérales. Ils
expliquent ainsi ce phénomene :
Au lendemain de la Deuxieme guerre mondiale, les conditions imposées,
officiellement et informellement pour que les Seize recoivent de I’aide des
Etats-Unis, ont facilité premierement, des réductions des dépenses nécessaires
pour avoir une stabilité financiere, deuxiemement, un relachement des
restrictions qui empéchaient les marchés d’allouer des ressources, et
troisiémement, une ouverture au commerce international 'S
Marie-Laure Djelic va encore plus loin dans son explication de I’influence
américaine dans les choix économiques effectués par les bénéficiaires du plan
Marshall. Dans son livre Exporting the American Model, elle affirme qu’en 1947 il
existait au sein du gouvernement francais plusieurs adeptes du systeéme américain,

notamment Jean Monnet'’, ce qui facilita I’acceptation par les Francais des

146 Cette citation est une traduction du passage suivant : « In post-World War I
Western Europe the conditions imposed, formally and informally, for the receipt of
U.S. aid encouraged the reductions in spending needed for financial stability, the
relaxation of controls that prevented markets from allocating resources, and the
opening of economies to trade » (4).

M7 A cet égard, Marie-Laure Djelic signale que Monnet fut un adepte de I’économie

keynésienne. De plus elle précise que Monnet avait vécu pendant plusieurs années
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exigences américaines'*®. En se basant sur les observations de M.-L. Djelic, on se
rend compte que les Etats-Unis préchaient des convertis en quelque sorte. En
d’autres termes, les Américains n’eurent pas trop de mal a faire mettre en ceuvre un
systeme en rapport avec leurs souhaits, car certains responsables francais étaient
convaincus que ce systeme servait fort bien les intéréts de la France. A cet égard,
Pierre Uri, ancien professeur de Keynes'*’, et membre du comité pour mettre sur pied
le « Plan de modernisation et d’équipement » dirigé par Monnet, accueillit le plan
Marshall avec moins de pessimisme que les autres collaborateurs des Temps
modernes. Dans son article intitulé « Une stratégie économique », il prone un
optimisme prudent : « Il faut tenter de I’interpréter en faisant la part de la nécessité et
la part du choix, en recherchant les raisons des méthodes adoptées, en mesurant les
difficultés qu’elles comportent et les chances de succes qu’elles ouvrent » (12). Par
contre, Uri rejoint Domarchi quand il considere les effets permanents du plan
Marshall : « Les pays qui acceptent I’aide sont pris au jeu ; ils se trouvent

irrémédiablement li€s a la diplomatie américaine. On ne voit pas qu’aucun d’eux

aux Etats-Unis, ou il avait été favorablement impressionné par le comportement de
I’économie américaine pendant la Deuxieme Guerre mondiale. Il croyait que ces
bons résultats pouvaient étre reproduits en France.

% parmi les exigences américaines, Milward, a la page 114, en signale deux qui sont
ici pertinentes : 1’octroi de la clause de la nation la plus favorisée a I’ Allemagne, et
I’obligation des états bénéficiaires de discuter au préalable avec le Fonds monétaire

international (FMI) de toute modification dans les taux d’échange.

1 Dielic 100
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puisse durablement prendre des positions qui seraient en contradiction avec celles du
Département de 1’Etat » (34).

Il est vrai que, suite a I’instauration du Plan, 1’équipe des Temps modernes
prévoyait une domination économique et politique de I’Europe par I’ Amérique, mais
personne n’avait deviné la portée de cette domination. Il suffit de suivre le parcours
professionnel de Jean Monnet pour voir que les cris apparemment alarmistes d’ Aron
et Dandieu n’étaient pas sans fondement quant a la nature insidieuse du « cancer
américain ». Nous avons vu qu’une des conditions pour recevoir de 1’aide dans le
cadre du plan Marshall était que tous les pays bénéficiaires harmonisassent leurs
efforts économiques en participant au « Comité de Coopération Economique
Européenne », organisme tres appuyé par Monnet en tant que commissaire du Plan de
modernisation et d’équipement. Ce comité, précurseur de I’actuelle Organisation de
coopération et de développement économiques (OCDE), signale une premiere étape
de la rationalisation des ressources européennes. Cette vague de rationalisation s’est
poursuivie avec 1’élaboration du plan Schuman (congu en grande partie par Monnet),
qui mettait sous une seule tutelle la production de charbon et d’acier européenne. Ce
plan soulageait les craintes posées par un relevement d’une Allemagne belliqueuse,
car le charbon et I’acier étaient considérés comme les deux piliers d’une industrie de
guerre. Dans le cadre du Plan Schuman, les autres pays pouvaient surveiller de pres
les activités de I’ Allemagne. A juste titre, Schuman et Monnet sont considérés

N . 2 150 . . ,
comme les peres de I’Union Européenne ', car comme on le sait, I’organisme né de

130 Ces commentaires sur le plan Schumann proviennent du site Internet

http://www.eurobru.com/inter43.htm. Ce site précise également que « Six états
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leur plan, la Communauté Européenne du charbon et de 1’acier (CECA), devint le
Marché commun qui, a son tour, se métamorphosa en cette Union européenne
d’aujourd’hui. En un sens, on peut dire que 1’Union européenne est le fruit de la
rationalisation américaine, ainsi confirmant les craintes, alarmistes a 1I’époque, d’ Aron
et Dandieu sur la propagation de ce qu’ils estimaient étre un fléau destiné a ravager
I’Europe. Leur avertissement au sujet de la précitée « suprématie de 1’industrie et de
la banque sur la vie enticre de I’époque » qui caractérise le cancer américain a fini par
se montrer tout a fait pertinent. Comme une véritable cellule cancéreuse, 1’esprit
américain s’est implanté en Europe pour s’y voir multiplier a tel point que les Etats-
Unis d’ Amérique ont permis a I’Europe de faire face a la vague de mondialisation
déchainée par eux-mémes. Force est de constater que la rationalisation américaine
s’est installée définitivement en Europe, événement qui avait été prédit par Aron et
Dandieu. Les collaborateurs des Temps modernes, par contre, se contentaient de
décrire tout simplement les manifestations externes de cet état d’esprit d’origine
outre-Atlantique.

Cela ne veut certes pas dire que les manifestations d’antiaméricanisme ne vont
pas bon train. A titre d’exemple de la virulence de 1’antiaméricanisme en France, on
peut le combat mené aujourd’hui par le militant altermondialiste José Bové contre les
cibles symboliques du capitalisme américain (notamment les restaurants

MacDonald’s et les champs de cultures génétiquement modifiées). Des

[I'Allemagne, la France, 1'Italie, le Benelux (Belgique, Luxembourg et Pays-Bas).mais
pas le Royaume-Uni ! ] signerent I'accord instituant la Communauté européenne du

charbon et de l'acier a Paris, le ler avril 1951. »
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manifestations de cette sorte permettent de comprendre que, malgré les cinquante ans
qui se sont écoulés depuis la mise en vigueur du plan Marshall, une partie de la
population frangaise considere toujours que cette mentalité fut imposée par « I’autre »

d’outre-Atlantique.
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Chapitre 5: Les Temps modernes et les anticommunistes
américains : le temps du mépris

Nous nous proposons ici, dans un premier temps, d’examiner un point de
divergence culturelle franco-américain qui, bien que fort peu original, affecte de
facon non négligeable le regard que 1’équipe des Temps modernes porta sur
I’ Amérique: la perception de la temporalité. Dans un deuxiéme temps, nous verrons
comment cette perception influa sur les jugements portés sur I’anticommunisme
américain. L’approche du présent chapitre differe clairement de celle des chapitres
précédents dans la mesure ou elle évite la mise en situation historique. Cette maniere
d’aborder la question s’impose a cause de la nature insolite de la Guerre froide, et,
faute de prédécesseurs qui se sont exprimés sur le phénomene du maccarthysme, il
convient ici de comparer la version des événements racontée par les spécialistes
américains avec celle proposée par I’équipe des Temps modernes. Au fil de ce
chapitre, nous constaterons que la Guerre froide donna aux collaborateurs des Temps
modernes 1’occasion d’exprimer pleinement leur mépris des dirigeants américains,
souvent au détriment de la raison. Pour ceux-1a, les anticommunistes américains

incarnerent vraiment « 1’ Autre ».

5.1. L’anhistoricité américaine : une source de snobisme

On I’a souvent noté, la supériorité culturelle éprouvée par certains
intellectuels frangais envers les Américains repose en partie sur la jeunesse de la

société américaine comparée a celles de I’Europe occidentale, voire son anhistoricité.
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Cette attitude est clairement exemplifiée par Elise Marienstras'' dans le numéro des
Temps modernes sur le bicentenaire des Etats-Unis (aolit-septembre 1976, trente ans
exactement apres le premier numéro de cette revue consacré aux Etats-Unis) : « A-t-
on célébré le bicentenaire de la France, celui de la Grande-Bretagne ou celui de
I’Espagne ? Et pourquoi les aurait-on célébrés ? La France, La Grande-Bretagne ou
I’Espagne n’ont pas de date de naissance : ce sont des nations incréées ! » (1).

Certes, les Etats-Unis sont un pays jeune, et c’est cette jeunesse qui semble
leur porter préjudice, soit implicitement, soit explicitement. Guy Cardailhac, dans un
article intitulé « Les Etats-Unis devant leur héritage » (le premier numéro des Temps
modernes consacré aux Etats-Unis, aolt-septembre 1946), constate sans ambages que
la Deuxieme Guerre mondiale n’a fait que consolider la suprématie américaine déja
amorcée par la Guerre de 1914-18. Mais cette accession au rang de super-puissance
n’a pas été sans problemes pour I’Amérique, car « la pensée et la technique politiques
de la nation et de ses élites ne se sont pas développées au méme rythme que la
puissance a leur disposition » (214). En lisant Cardailhac, on est amené a penser que
ce manque d’acuité politique de la part des Etats-Unis pourrait s’expliquer par le fait

que ceux-ci, en faisant table rase de leurs liens avec I’Europe, se sont ainsi privés

15! Le site Internet http://chnm.gmu.edu/declaration/marien.html nous apprend que

Elise Marienstras est professeur d’histoire américaine a I’Université de Paris 7.
Accédé le 17 février 2007. Elle est 1’auteur de plusieurs ouvrages sur I’ Amérique,
notamment Nous le peuple — les origines du nationalisme américain (Gallimard,
1988), Les Mythes fondateurs de la nation américaine (PUF, 1992), et Wounded Knee

ou I’Amérique fin de siecle (Complexe, 1996) entre plusieurs autres.
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d’une source potentielle de sagesse pour guider leurs décisions en matiere de
politique. A cet égard, Cardailhac oppose la situation des Etats-Unis avec celles des
autres pays d’Amérique. En premier lieu, il signale 1’écart entre I’'indépendance
américaine et les mouvements de libération d’Amérique Latine : « Les républiques

d’ Amérique Latine, avec leur jacobinisme et leur positivisme francais, leur
catholicisme espagnol ou portugais, se maintinrent dans le prolongement de 1I’Europe
et en étroite sympathie spirituelle avec elle » (215). Il souligne également une grande
différence entre les Etats-Unis et leur voisin du nord : « Que 1’on songe au contraire a
I’opposition persistante des Francais et des Anglais dans le Canada britannique, ou les
uns et les autres fondent sur leur passé respectif la conscience de leur personnalité »
(217). Ainsi les Canadiens ont un rappel constant de la naissance de leur pays et de

son évolution jusqu’au moment actuel'>?

, tandis que les Américains ont choisi de
rompre leurs liens avec le passé, au point qu’ils ont exterminé les Amérindiens, seuls

. 4k c fi 153
vestiges d’un passé pré-européen en Amérique .

152 A cet égard, il est intéressant de noter que la devise du Québec, gravée sur les
plaques minéralogiques, est « Je me souviens » qui, par définition , évoque le passé.
153 Pour Les Temps modernes, cette volonté d’effacer le passé suscita I'intérét dans le
deuxieme numéro spécial sur les Etats-Unis (aofit-septembre 1976). Elise
Marienstras, déja citée, reprend cette méme idée tout en ajoutant ses distinguos : « Le
génocide des Amérindiens, la mise en esclavage des Africains nous sont présentés au
pire comme « le péché originel » des Etats-Unis, au mieux comme un accident,
malheureux certes, mais au fond nécessaire a la continuité institutionnelle tant vantée

par Daniel Boorstin, I’un des historiens du ‘consensus’ les plus éminents (2)
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Toutefois, Cardailhac nuance sa pensée sur 1’oubli du legs européen lorsqu’il
D 154 N o c .. N
cite I’ Angleterre ™ comme mentor en matiere de politique étrangere : « La premiere
réaction de I’ Amérique a la situation nouvelle du monde parut étre de céder a un
expansionnisme incohérent...Cet impérialisme s’est tout naturellement coulé dans les

moules de I’impérialisme anglais du XIX® siecle. Comme celui-ci, il présuppose la

Il convient de savoir que I’histoire du consensus est une mouvance historique
américaine qui souligne les points d’unité et d’harmonie en interprétant 1 histoire
américaine, tout en mettant de coté les éléments conflictuels de celle-ci. A cet égard,
Elise Marienstras signale en note : « Voir The Genius of American Politics [1953],
profession de foi du conservatisme américain. Le ‘génie’ de I’histoire américaine,
d’apres Boorstin, ¢’est son systeme institutionnel qui lui a assuré une continuité sans
conflits graves, sans révolution. » En effet, I’anéantissement des Amérindiens et
I’assujettissement des Africains sont dépeints aupres du grand public américain de
maniere a réduire le coté brutal de ces actes historiques. Pour un Américain nourri
intellectuellement de consensus historique a la Boorstin, se présente comme
révélatrice 1I’'idée que la décimation des Amérindiens a été effectuée comme un effort
expres pour effacer les traces du passé.

13 Ce commentaire de Cardailhac rappelle une idée énoncée par Andrei Markovits a
la page 74 de son livre Uncouth Nation : why Europe dislikes America. Pour
Markovits, I’antiaméricanisme francgais est un vestige de la rivalité entre la France et
la Grande-Bretagne du 19°™ siecle, puisque la Grande-Bretagne s’est montrée plus

forte, surtout en Amérique du Nord, une aversion pour toute chose anglo-saxonne

s’est vue émerger chez les Francais.
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possession en propre de bases stratégiques établies aux principaux carrefours du
monde » (230). Mais malgré la référence au modele de I’ Angleterre impériale,
Cardailhac signale I’'incapacité des Etats-Unis d’assumer leur nouveau rdle avec
aisance au lendemain de la Deuxieme guerre mondiale : « Il ne s’agit pas seulement
d’une inadaptation intellectuelle a la situation nouvelle : cette situation mé€me est telle
que I’ Amérique se voit brusquement contrainte de réviser fondamentalement sa
conception traditionnelle de son étre dans le monde » (214)155.

Un résultat de la nouvelle donne géopolitique surgie apres la Deuxieme guerre
mondiale fut que les Etats-Unis se trouverent confrontés par 1’expansion militaire et
politique de 1I’Union Soviétique, rivalité d’envergure sans précédent dans leur histoire
relativement breve. Force est de constater que les dirigeants américains voyaient
dans I’'idéologie communiste pronée par les Soviétiques une tres réelle menace a leur
mode de vie. C’est justement cette lutte contre le communisme qui laissait perplexe
les collaborateurs des Temps modernes, observateurs de la Guerre froide telle qu’on
la concevait sur le territoire américain. En partie parce qu’ils savaient les Etats-Unis

jeunes et inexpérimentés en matiere d’hégémonie mondiale, ces commentateurs

n’accordaient aucune confiance a la politique anticommuniste du gouvernement

15511 est intéressant de noter que Markovits, a la page 30, classe cette facon de penser
comme appartenant a la droite francaise lorsqu’il attribue a celle-ci I’'idée que les
Etats-Unis sont, du point de vue structurel et historique, incapables de mener a terme
une politique efficace. D’apres la droite francaise, I’ Amérique serait faible,
superficielle inexpérimentée, naive et, en fin de compte, un adversaire que les

ennemis du monde libre n’arrivent pas a prendre au sérieux.
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américain. Lorsqu’ils évoquaient les manifestations de 1’anticommunisme outre-
Atlantique, « chasse aux sorcieres » ou « maccarthysme », leurs textes étaient
imprégnés d’un évident dédain pour ce gouvernement qui s’était juré d’enrayer
I’essor du communisme. Ce dédain est également 1i€ au mauvais traitement des
Amérindiens et des Noirs, preuve pour ces commentateurs que le systeme capitaliste
américain n’hésitait pas a sacrifier des populations entieres pour atteindre ses
objectifs. Dans cette optique, le prolétariat américain n’€était guere qu’une autre
victime sacrifiée a 1’autel du capitalisme. Cette perception souilla, pour ces
commentateurs, I’image du capitalisme au point qu’ils en vinrent a réduire
I’anticommunisme américain a un seul et gigantesque effort pour garder la mainmise
sur la classe ouvriere, tout en refusant de tenir compte des autres aspects de cette
politique. Sans donner entierement raison aux anticommunistes, nous verrons que
certains jugements portés par les collaborateurs des Temps modernes furent largement

faussés par leur mépris du mouvement anticommuniste américain.

5.2. Le parcours politique de Sartre et Simone de Beauvoir

On sait que Sartre et Simone de Beauvoir vinrent a la politique relativement
tard et au communisme encore plus tard, mais le parcours politique de ceux-ci mérite
une discussion pour comprendre les nuances de leur prise de position vis-a-vis de
I’ Amérique et de son traitement des communistes sur le territoire américain. Nous
verrons que leur foi dans la capacité du communisme a améliorer le sort du prolétariat
les empéchait d’accepter les mesures (qu’ils jugeaient draconiennes) mises en ceuvre

par le gouvernement américain contre cette idéologie. Pour apprécier leur évolution
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politique, le film Sartre par lui-méme s’avere fort utile. Concernant 1I’époque 1935-
39, Sartre avoue : « Ma connaissance politique a I’époque, ce n’était pas grande
chose...On était anarchistes, si vous voulez mais d’un anarchisme particulier. On
était contre la bourgeoisie, les nazis....on était sympathisants communistes, mais on
ne s’engageait pas ». Un peu plus loin dans le film, tout en confirmant les dires de
Sartre, Simone de Beauvoir raconte avec éloquence leur attitude pendant cette

période :

J’allai avec Sartre a la Bastille. 500.000 personnes défilerent brandissant les
drapeaux tricolores chantant et criant. On criait surtout « Laroque'*® au
poteau » et « Vive le Front populaire. » Nous partagions jusqu’a un certain
point cet enthousiasme, mais il ne nous vint pas a I’'idée de défiler, de chanter,
de crier avec les autres. Telle était a I’époque notre attitude. Les événements
pouvaient susciter en nous de vifs sentiments de colere, de crainte de joie,
mais nous n’y participions pas. Nous restions spectateurs (Propos recueillis

du film).

Mais peu a peu, une conscience politique s’éveilla en eux. En exposant sa

conception de I’engagement littéraire dans le film, Sartre dévoile en mé€me temps sa

136 1 ¢ site Internet http://www.mairie-athis-mons.fr/histoire/front.htm nous apprend

qu’au moment du Front populaire et ses conflits, « le colonel De Laroque, président
des Croix de Feu en 1931, créa en 1936 le parti social Francais. C’était un peu le

Front National de 1’époque ».
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prise de conscience politique : « Elle est venue de la situation, je pense. Puisque des
gens comme moi, et il y en avait des gens, [qui] étaient, pendant I’Occupation, liés a
un parti, soit le parti communiste ou soit les gaullistes, moi, c’était le parti
communiste, sans en accepter tout, mais en considérant que c’était historiquement ce
qu’il y avait a faire. » (Propos recueillis du film).

C’est donc I’expérience de la guerre, et surtout celle de I’Occupation, qui a
poussé Sartre vers le monde de la politique, car ayant vécu ces deux épisodes, il
s’était visiblement senti contraint de sortir de sa passivité, méme s’il n’avait pas trop
souffert pendant la Guerre'”’. 11 est intéressant de remarquer que, selon Bernard-
Henri Lévy dans Le siécle de Sartre, le philosophe Vladimir Jankélévitch avait accusé
Sartre de s‘€tre engagé dans la politique parce qu’il n’aurait « rien fait » pendant la

guerre et que, a la Libération, il se serait contenté de faire du tourisme sur les

157 plusieurs de leurs détracteurs ont accusé Sartre et Simone de Beauvoir d’étre

complices des occupants allemands durant la Deuxieme Guerre mondiale. Dans son
livre Le siecle de Sartre, Bernard-Henri Lévy aborde cette question dans un chapitre
intitulé « Note sur la question de Vichy ». Lévy énumere les accusations contre
Sartre et Beauvoir pour les démonter par la suite, une par une. Par exemple, certains
se sont interrogés sur la libération inopinée de Sartre du stalag allemand ou il avait été
prisonnier de guerre. D’autres ont signalé I’apparente complicité avec les Allemands
dont semblaient bénéficier Sartre et Simone de Beauvoir pour que ceux-ci puissent
exercer pleinement leur métier littéraire en pleine Occupation. Lévy démontre que ni

I’un ni I’autre n’a rien fait de déshonorant.
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barricades, histoire d’« avoir des sensations fortes » (355)."®

En ce qui concerne plus
précisément la prise de position antiaméricaine de Sartre et de Simone de Beauvoir,
Tony Judt, dans son livre Past Imperfect suggere qu’ils arriverent a leur
antiaméricanisme tout simplement parce que c’était I’attitude la plus pratique a
adopter étant donné que 1’URSS était le maitre incontesté du continent européen.
S’aligner sur Moscou semblait géographiquement plus naturel que de s’aligner sur
Washington. En plus de la proximité géographique, Judt souligne une affinité moins
évidente entre la France et I’Union soviétique : la grande influence des intellectuels
dans les deux sociétés de ces deux pays par rapport au manque d’influence qu’ont les
intellectuels américains chez eux. Dans ce sens, certains intellectuels francais
considéraient que la culture soviétique était « profondément européenne ». Sartre et
Simone de Beauvoir s’étaient donc ralliés sans effort particulier a I’'idéologie pronée
par I’Union soviétique, qui épousait si bien leur vision politique récemment acquise et

convenait a leur devoir d’écrivain. Dans le film, Sartre résume ainsi son attirance

vers le communisme :

Il y avait donc un engagement sur un point précis, une reconnaissance de la
valeur du groupe communiste, un besoin d’écrire sur les questions qui nous
préoccupaient et aussi, le cas échéant de défendre le groupe avec lequel nous

étions alliés... Au fond, I’engagement, ¢’était, selon moi a ce moment-1a, ce

138 Propos recueillis par Jean-Pierre Barou et Robert Maggiori, Libération, 10 juin

1985. (Note de Lévy)
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que pouvait faire I’intellectuel de gauche quand il ne rentrait pas dans le parti.

(Propos recueillis du film)

Le communisme, a bien des égards, constitue un des themes majeurs de la
période qui coincide avec les tomes VIII et IX des Temps modernes (juin 1952 — juin
1954). Sartre et son équipe s’en prennent vivement au gouvernement américain pour
la brutalité avec laquelle celui-ci met en ceuvre sa politique anticommuniste. La prise
de position de Sartre est évidente dans son ceuvre littéraire abondante. On peut par
exemple déceler I’ origine de son intérét pour le communisme dans Qu’est-ce que la
littérature ? 159, ou, sans parler précisément du communisme, il nous signale que le
role de I’écrivain est de dévoiler le monde pour ses lecteurs: « L’écrivain « engagé »
sait que la parole est action : il sait que dévoiler c’est changer et qu’on ne peut
dévoiler qu’en projetant de changer » (28)'". Comme nous I’avons suggéré plus
haut, c’est par étapes que Sartre vint au communisme. Il commenca par n’€tre que

sympathisant, comme le montre sa prise de position lors d’une émission

9 Ou’est-ce que la littérature ? a été publié en plusieurs extraits dans Les Temps

Modernes, tome II (juillet 1946 — juin 1947), numéros 27, 28, 29, 30, 31 et tome III
(juillet 1947 —juin 1948), numéro 22.

160 Cette idée semble s’inspirer de la these XI des « Theses sur Feuerbach », ceuvre
qui préface L’idéologie allemande de Marx et Engels (1845) : « Les philosophes n'ont
fait qu'interpréter le monde de différentes manieres, ce qui compte c'est de le

changer».
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radiophonique de La Tribune des Temps modernes'®" le 27 octobre 1947'%? : « Nous

161 . . N ..
Dans La force des choses, Simone de Beauvoir raconte la genese des émissions

« La Tribune des Modernes » : Un des anciens collegues de Sartre, Bonaf¢,

« connaissait bien Ramadier et lui suggéra de nous confier une tribune a la radio.
Sartre accepta. Nous ne voulions pas dépendre de la présidence du conseil ;
I’émission Temps Modernes fut rattachée au service des ‘ émissions littéraires et
dramatiques’ ».(153) Il est remarquable que cette version des événements coincide
presque exactement avec celle de Jean-Bertrand Pontalis, accordée lors d’une
émission rétrospective de France-Culture sur La Tribune des Temps Modernes en
1989, sauf que ce dernier mentionne que Bonafé était collegue de Sartre pendant
qu’ils enseignaient tous les deux dans un lycée au Havre et que, si ses souvenirs
étaient bons, Bonafé était devenu entre temps membre du Cabinet de Ramadier.
Archive sonores INA cassette intitulée « Le Gaullisme et le R.P.F. »

192 1] est utile de noter que quelques mois avant cette émission, les communistes
jouissaient d’un réel pouvoir politique en France. Au lendemain de la guerre, le parti
communiste comptait quelque 800 0000 membres. De plus, pendant presque dix-sept
mois, les communistes avaient des portefeuilles au sein des divers gouvernements
tripartites de la IVéme république. Les ministres communistes durent renoncer a
participer au gouvernement apres avoir été congédiés par le président du Conseil (qui
équivalait a un premier ministre), Paul Ramadier, le 5 mai 1947. Apparemment,
Ramadier n’aima guere le fait que les communistes avaient soutenu, a I’encontre de la

politique gouvernementale, des travailleurs en greve. Malheureusement pour I’image
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ne sommes pas communistes mais nous ne sommes certainement pas
anticommunistes au sens ou I’entend le RPF [le parti de De Gaulle] précisément.
D’abord, parce que nous sommes du coté de la classe ouvriere et par conséquent,
nous avons une sympathie de principe pour les partis qui la représentent. » Lors de
cette méme émission, Merleau-Ponty expliqua les réserves de 1’équipe des Temps

Modernes concernant une acceptation totale du communisme :

Le régime en URSS a de plus en plus exigé la collaboration de la police. La
divergence politique a été considérée comme un crime et a donné lieu a des
exécutions. Enfin le régime admet comme un élément essentiel le systéme
concentrationnaire. Sur tous ces points, par conséquent, on peut dire qu’il est
demandé¢ aujourd’hui a quelqu’un pour €tre communiste un lourd sacrifice de

sa liberté. (Propos recueillis d’un enregistrement de 1’émission)

Les commentaires de Merleau-Ponty montrent que Sartre et son équipe étaient
tout a fait au courant de la brutalité exercée par le régime staliniste des 1947.
Pourtant, ces exces d’autorité n’empéchaient pas Sartre d’apprécier la valeur du parti

communiste pour les ouvriers frangais. Le moment culminant pour eut lieu en 1952,

de marque des communistes, 1I’époque du tripartisme coincidait avec une période

d’instabilité en France.
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N z . . . 163 . .
menant a la rédaction des Communistes et la paix” ™, dont Simone de Beauvoir

raconte ainsi la genese :

Désormais la lutte des classes apparut a Sartre en pleine lumiere : hommes
contre hommes ; du coup, amitiés et refus eurent un caractere passionné. Il fut
submergé de colere quand il apprit en Italie I’arrestation de Duclos'®*, au soir
de la manifestation contre Ridgway'®®, puis la gréve manqué du 4 juin, la
réaction triomphale de la droite, les arrestations, les saisies, les mensonges
dont le plus grotesque fut 1’histoire des pigeons Voyageurs166. (La force des

choses 281)

13" Qutre sa publication dans Situations, VI, « Les communistes et la paix » a été
publié en extraits dans les numéros suivants des Temps Modernes : 81, (juillet 1952) ;
84-85 (octobre-novembre 1952) ; 101 (avril 1954).

| acques Duclos, ouvrier patissier de métier, ancien député, un des principaux
dirigeants du P.C.F. et homme de contact des Soviétiques.

1951 ¢ général Matthew Ridgway, successeur du général Eisenhower en tant que
commandant des forces alliées en Europe. Dans Les existentialistes et la politique,
Burnier nous rappelle que « Ce général américain était tenu pour responsable de la
politique de répression en Corée » (84).

1% 1 ¢ site Internet
http://perso.orange.fr/marius.autran/forum/histoire_de_la_seyne.html

nous apprend que lorsque Duclos fut arrété, la police trouva deux pigeons dans son

coffre. Ils étaient destinés a « la marmite familiale », mais pour la police, Duclos les
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o . 167 . NP

Sartre décrit « la chiquenaude » °" qui le poussa a écrire en seulement
quelques jours (en dormant tres peu) la premiere partie des Communistes et la paix :
« Au nom des principes qu’elle [la bourgeoisie] m’avait inculqués, au nom de son

humanisme et de ses « humanités », au nom de la liberté, de 1’égalité, de la fraternité,

je voual a la bourgeoisie une haine qui ne finira qu’avec moi. Quand je revins a Paris
lab h fi ’ d P

précipitamment, il fallait que j’écrive ou que j’étouffe » (Situations philosophiques

187). Le converti allait mettre son z¢le au service de la libération, avec 1’aide du Parti

communiste, d’un prolétariat oppressé par le capitalisme. On le sait, Sartre a a son
actif maintes ceuvres qui traitent de son affiliation au Parti communiste francais
(PCF), y compris Situations, VI et Situations, VII, qui sont entierement consacrées
aux problemes du marxisme. En écrivant sur les raisons de son adhésion au
communisme, il met en évidence sa volonté de dévoiler les méfaits du systeme

capitaliste pour inciter la société a renverser un systeme qui ne cesse d’exploiter le

avait pour envoyer des messages a Moscou. Cette anecdote est importante dans la
mesure qu’elle montre que le communisme n’était pas accepté a bras ouverts par
toute la population francaise, mé€me si la répression des communistes était moins
sévere en France qu’aux Etats-Unis.

" Dans un article intitulé « Merleau-Ponty » (publié dans un numéro spécial des
Temps modernes daté d’octobre 1961), Sartre a fait état de la prise de conscience qui
I’a fait basculer pleinement dans le communisme : « Mais apres dix ans de

ruminations, j’avais atteint le point de rupture et n’avais besoin d’une chiquenaude.

En langage d’Eglise, ce fut une conversion » (Sartre, Situations philosophiques 187).
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prolétariat. Dans Qu’est-ce que la littérature ? , il continue ses réflexions sur les
motivations de I’écrivain : « Mais des a présent nous pouvons conclure que I’écrivain
a choisi de dévoiler le monde et singulierement I’homme aux autres hommes pour
que ceux-ci prennent en face de 1’objet ainsi mis a nu leur entiere responsabilité »
(29). Dévoilant la vraie face du capitalisme, il constate que les ouvriers sont atteints
de trois affliction: la nature abrutissante du travail, les bas salaires et des vies peu
satisfaisantes. C’est dans Les Communistes et la paix (publié dans Situations, VI)
que Sartre montre la valeur qu’a le parti communiste en tant que méthode organisée
pour permettre a la classe ouvriere de se défendre contre les ravages occasionnés par
le capitalisme en créant chez celle-ci une identité sociale, politique et économique. A
cet égard, il convient d’examiner de plus pres ces trois identités pour illustrer
I’importance accordée par Sartre au parti communiste pour redresser la situation

pénible dans laquelle le prolétariat a été plongé par le capitalisme.

5.3. La valeur accordée par Sartre au communisme

Sartre fait d’abord appel a I’histoire pour montrer 1’évolution de la situation
des ouvriers. L’année 1848 est pour lui le grand tournant dans la perception
bourgeoise du prolétariat en France'®®. L’événement responsable de ce changement
est la révolution de cette méme année, fomentée par la grogne des agriculteurs et des

ouvriers. Le résultat de ce soulévement est « que le prolétariat est entré par effraction

18 1] se trouve que Marx et Engels, apres avoir été expulsés de Belgique, ont fait un
bref séjour en France durant cette méme année, avant de passer en Allemagne pour y

aider la révolution.
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dans I’espece humaine » (126), mais le sort du prolétariat n’est pas pour autant résolu
favorablement : « Du coup la bourgeoisie reconnait aux travailleurs la dignité
d’homme. A partir de 1a, I’ humanisme dont elle était si fiere est habité par la
contradiction : I’ouvrier est homme parce qu’il fait peur, mais I’ordre social exige
qu’il soit maintenu dans sa condition de béte. » (126) En s’affirmant, les ouvriers
exposent une contradiction dans la société capitaliste : ils sont reconnus en tant
qu’hommes, mais le systeme capitaliste exige qu’ils restent des bétes pour pouvoir
continuer a effectuer leurs taches abrutissantes. Autrement dit, le systeme capitaliste
ne prévoit pas de place pour des ouvriers-hommes, car ces ouvriers-hommes seraient
les « fossoyeurs du capitalisme » auxquels font allusion les marxistes. C’est en
s’unissant au sein du parti communiste que les prolétaires se donnent une identité
sociale vis-a-vis de la bourgeoisie. C’est la justement le role du parti communiste :
stimuler la prise de conscience nécessaire pour assurer le renversement du
capitalisme. Le faconnage de cette identité sociale est une étape préalable a
I’accession au prochain stade, 1’élaboration d’une identité politique.

Pour expliquer I’importance du parti communiste dans la formation d’une
identité politique, Sartre cite Marx : Le prolétariat ne peut agir comme classe qu’en se
constituant en parti politique distinct » (Situations, VI 209). De tous les partis de la
classe ouvriere, le parti communiste est le plus apte a mener a terme ce renversement
a cause de sa conceptualisation de la lutte entre le prolétariat et la bourgeoisie. Ainsi

il s’ensuit que le parti communiste est composé de prolétaires qui servent de guides
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pour les autres prolétaires et les ouvriers'®. 1l est évident que les ouvriers doivent
survivre dans le systeme imposé par les bourgeois avant de pouvoir le renverser, et a
cet égard, Sartre préconise la voie de la politique comme le grand salut des ouvriers.
Afin de s’expliquer sur cette question, il commence son argumentation en élucidant

les différences entre la situation politique des ouvriers et celle des bourgeois :

Mais pour I’ouvrier, la politique ne peut étre une activité de luxe : c’est son
unique défense et I’'unique moyen dont il dispose pour s’intégrer a une
communauté. Le bourgeois est d’abord intégré, la solitude est sa coquetterie ;

I’ouvrier d’abord seul, la politique est son besoin. Le premier est un homme

199 A cet égard, Sartre fait une distinction remarquable entre « ouvrier » et

« prolétaire » :
L’ouvrier se fait prolétaire dans la mesure méme ou il refuse son état. Pour
ceux que la misere, I’épuisement, les circonstances inclinent a la résignation,
Marx a des mots tres durs : ce sont des « sous-hommes. Mais il ne les blame
ni les condamne : il porte sur eux un jugement de fait. L’ouvrier est un sous-
homme quand il accepte d’€tre ce qu’il est c’est a dire lorsqu’il s’identifie a
ce pur produit de la production. Ce sous-homme ne deviendra homme qu’en
« prenant conscience de sa sous-humanité ». (208)

Donc, pour Sartre, €tre ouvrier est un état passif tandis que le prolétaire est « le

travailleur qui veut obtenir un changement pour tous ses semblables autant que pour

lui-méme » (208).
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qui soutient le parti pour exercer son droit de citoyen, le second un « sous-

homme » qui entrera dans un parti pour devenir un homme. (242)

Sartre souligne évidemment le role primordial du parti communiste dans le
passage des ouvriers de « sous-homme » a « homme ». L’importance du Parti a cet
égard est telle que « Si la classe ouvriere veut se détacher du Parti, elle ne dispose que
d’un moyen : tomber en poussiere » (195).

Il se trouve que I’identité politique est étroitement liée a I’identité économique
et a ce sujet, une fois de plus, le parti communiste se révele crucial : « Les
communistes parlent au nom du prolétariat qui participe a la vie économique du pays
sans avoir part a sa vie sociale... En d’autres termes, le parti sert de défenseur et
porte-parole de ceux qui sont démunis de pouvoir... Sans le secours du parti, son
existence serait encore plus abjecte » (163). Un aspect important de la question
économique est le travail parcellaire effectué par un grand nombre des ouvriers. Ce
type de travail est d’un tres haut rendement' ", mais au détriment de la santé physique
et mentale des individus qui I’exercent, abrutissant ainsi un grand segment de la

population ouvriere au nom du profit. Il est intéressant de noter que le travail

170 Dgs le dix-huitieme siecle, Adam Smith avait démontré dans Recherches sur la

nature et les causes de la richesse des nations (1776) les gains de productivité
accordés par le travail parcellaire. En utilisant comme exemple la production de
goupils, il constate qu’en rationalisant le travail, chaque personne pourrait réaliser
I’équivalent de 4 800 goupils par jour, tandis que si les ouvriers travaillaient

séparément, chaque personne ne produirait qu’un maximum de 20 goupils par jour.
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parcellaire était en effet tres présent dans 1’esprit de 1’équipe fondatrice des Temps
modernes. Simone de Beauvoir, dans La force des choses, rappelle que le nom
Temps modernes a été emprunté au film de Charlie Chaplin171 : « Le titre devait
indiquer que nous étions positivement engagé dans I’actualité : tant de journaux,
depuis tant d’années, avaient eu le méme propos qu’il ne restait guere de choix ; on se
rallia a Temps Modernes ; c’était terne, mais le rappel du film de Charlot nous

plaisait » (25)

Modern Times illustre a la perfection, d’une maniere satirique, I’horreur du
travail parcellaire. On se souvient qu’au début du film Chaplin est occupé a une
tache répétitive sur une chaine d’assemblage. De temps a autre, le patron, obsédé par
le seul rendement, décide d’augmenter la cadence et les employé€s sont censés suivre
le rythme, mais avec grand mal. Le patron en vient méme a mettre a I’essai une
machine a faire manger les ouvriers, destinée a leur permettre de travailler pendant la
pause du déjeuner. L’essai, heureusement, est un cuisant échec.

Se basant sur un texte de Marx (Salaires, Prix et Projets), Sartre esquisse un
plan d’action pour que le prolétariat gere ses affaires économiques de maniere a
hausser son niveau de vie, plutdt que de le voir stagner ou méme régresser. Citant
Marx, il rappelle que la lutte pour une augmentation de salaire ne survient qu’apres
maints changements antécédents : « Elle est le résultat nécessaire des fluctuations
préalables dans la quantité de production, dans la force productrice du travail, dans la
valeur du travail, dans la valeur de la monnaie, dans 1’étendue ou 1’intensité du travail

pressuré, dans les oscillations de I’offre et la demande, et qui se produisent

1 Le film Modern Times est sorti en 1936.
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conformément aux diverses phases du cycle industriel » (123). Cela étant, c’est le
role des syndicats d’exiger la participation des ouvriers dans la conjoncture : « Pour
que le prolétariat pit se défendre il faudrait donc que le syndicat plt agir sur les
causes plutdt que sur les effets » (123). Ici Sartre péche sans doute par optimisme,
faisant preuve d’un enthousiasme de néophyte. En 1989, lors d’une rediffusion d’une
émission de La Tribune des Temps modernes'’?, David Rousset commenta

rétrospectivement les débuts de Sartre dans la politique :

Sartre pour moi a ce moment-la est devenu un dogmatique abstrait. Il n’a
aucune expérience réelle militante de la politique, n’est-ce pas ? 1l en juge
dans son cabinet, n’est-ce pas ? Et il prononce des condamnations ex-
cathedra. C’est le commencement alors de la période qui m’exaspere

. s P 9 bl 9 T
particulierement chez Sartre, c’est qu’il est devenu, n’est-ce pas, I’acclamation
du souverain Dieu n’est-ce pas, il condamne ceci, il condamne cela en
fonction d’un certain nombre de préjugés ou des principes qu’il dit sont les

siens. (Propos recueillis d’un enregistrement de I’émission)

172 Rousset donnait ses réactions 2 une émission de La Tribune des Temps modernes

originellement diffusée le 27 octobre 1947 Cette émission, dont le theme était Le
communisme et anti-communisme a €té rediffusée et commentée en aolt 1989 sur

France Culture.
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Il est évident que Sartre était obnubilé par le communisme, mais, comme
I’indique Frangois Bondym, non pas au point d’éprouver le besoin de devenir
membre du parti, se contenant de rester « compagnon de route », méme apres la
fameuse « chiquenaude » de 1952. Rousset'”* souligne son manque d’expérience
politique, une inexpérience dont Sartre n’aurait pas disconvenu, comme nous 1’avons
vu plus haut. Mais force est de constater que Michel Contat'” a raison lorsqu’il se
prononce, lors de la rediffusion mentionnée plus haut, sur les vraies bases a partir

desquelles il faut juger I’engagement politique de Sartre :

Mais n’oublions pas que Sartre est philosophe, et qu’il offre au fond a la
jeunesse, et c’est ¢a son véritable public, ce ne sont pas nécessairement les

militants c’est en cela qu’il n’est pas un politique, c¢’est un philosophe qui

173 Jean-Paul Sartre and Politics » 25.

7% A cause de son idée de révéler au grand public I’existence des camps de travail
forcé en Russie, Rousset s’est vu réprimandé par Sartre et Merleau-Ponty. Ceux-ci
croyaient qu’une telle révélation provoquerait un grand désespoir chez les ouvriers, et
de plus qu’elle donnerait une grande satisfaction au vrai ennemi, la bourgeoisie.
(Bondy 33). Cette anecdote, si elle est vraie, montre une attitude paternaliste envers
les ouvriers et un état d’esprit mesquin envers la bourgeoisie, surtout pour des

individus a la quéte de vérités absolues.

175 http://www.pdcnet.org/sartre.html nous précise que Michel Contat est directeur de
recherche au CNRS a Paris. Il est I’auteur de plusieurs ouvrages sur 1’ceuvre

sartrienne et metteur en scene (avec Michel Rybalka) d’un film sur Sartre.
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parle politique, qui se préoccupe de politique, eh bien, il offre une philosophie
de rechange au marxisme et au stalinisme qui est I’existentialisme et c’est ca

sa préoccupation. (Propos recueillis d’un enregistrement de I’émission)

Sartre trouva ainsi la maniere de mettre en pratique les principes de la
littérature engagée formulés dans Qu’est-ce que la littérature ? Pour lui, la libération
des ouvriers du joug du capitalisme devint une lutte qui méritait toute 1’attention et
toute 1I’énergie qu’il réservait auparavant a ses activités philosophiques, et dans cette
lutte, le role du Parti communiste était évidemment central pour créer une identité
sociale, économique et politique au sein du prolétariat. Il est vrai que certains aspects
du communisme soviétique, et en particulier les diverses manifestations du
stalinisme, constituerent plus tard un obstacle, mais ce n’était pas encore le cas au
début des années 50.

Vu I’ardeur de ses convictions sur le bien-fondé du communisme, Sartre se
trouvait viscéralement opposé a la poursuite des communistes aux Etats-Unis. Le
seul probleme est que cette ardeur allait jusqu’a I’aveugler, ainsi que son équipe, au
bien-fondé de certaines prises de position des anticommunistes américains. Le regard
porté sur ceux-ci par Les Temps modernes est un parfait exemple de

I’incompréhension de I’ Autre.

5.4. Le communisme américain, un phénomene qui laisse perplexe

D’un point de vue purement numérique, il est clair que les communistes ne

semblaient pas poser une grande menace pour les Etats-Unis, donnant ainsi a certains
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observateurs étrangers I’impression que les Américains réagissaient exagérément a
I’expansion du communisme. En 1939, apres dix ans de marasme économique, le
parti communiste américain comptait presque 100 000 membres'’°, le plus grand
nombre d’adhérents de son existence. C’est pendant la Dépression que certains,
cherchant une alternative au capitalisme déchu, se laisserent tenter brievement par le
communisme, une expérience qu’ils allaient finir par regretter une vingtaine d’années
plus tard a cause du maccarthysme.

177
1

Néanmoins, sur une population américaine de 130 962 66 (selon le

recensement de 1940), 100 000 personnes ne représentent guere un mouvement de
masse. A titre d’exemple, il convient de signaler qu’au lendemain de la guerre, le
parti communiste frangais comptait quelque 800 000 membres, sur une population

178

totale de presque 42 millions *°. Traduits en pourcentage, ces chiffres révelent que

seulement 0,076% de la population américaine était communiste par rapport a 1,9%

en France. Ces chiffres renforcent les observations de Daniel Bell'!”’

, qui constate
que la réaction anticommuniste américaine devait laisser perplexes les Européens,

étant donné que I’influence politique communiste était en plein déclin depuis 1948

176 Klehr, The Heyday of American Communism 367.

177 http://fisher.lib.virginia.edu/cgi-local/censusbin/census/cen.pl, accédé le 17 février

2004

178 http://www.info-france-usa.org/atoz/pop_fr.asp accédé le 17 février 2004

17 Bell, « The Status Theory » 108
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aux Etats-Unis. De plus, les syndicats communistes avaient été expulsés de la CI0"™,
et le communisme perdait son éclat chez les intellectuels américains. Ces
commentaires de Bell sont riches en renseignements sur I’époque. En premier lieu, ils
font état du pouvoir que possédaient les communistes et d’une influence qui dépassait
ce que suggérait au premier abord leur petit nombre. D’apres Harvey Klehr, cela
s’explique par leurs tentatives concertées de se glisser dans des organisations non
communistes. La Southern Conference for Human Welfare'®! (SCHW) est un
exemple parmi tant d’autres que cite Klehr pour signaler 1’habileté des communistes,
dont certains arrivaient a s’infiltrer dans des organisations de gauche, souvent en

prenant de fausses allures de progressistes. Déja a cette époque dite du People’s

180°En 1952, pendant que le maccarthysme battait son plein, les communistes

dirigeaient encore quelques syndicats, méme si ceux-ci avaient moins de 5%
d’adhérents communistes. Cela représente une baisse d’influence par rapport a
I’année 1944, ou il y avait le nombre maximal de syndicats sous direction
communiste, avec 20% d’adhérents communistes en 1944. (Traduction d’une note
dans le texte d’origine)

! Dans un compte rendu critique du livre intitulé And Promises to Keep: The
Southern Conference for Human Welfare, 1938-1948 de Thomas A. Krueger, Milton
D. Speizman nous renseigne sur 1’origine de cette organisation lorsqu’il souligne que
celle-ci a été fondée pour rallier les travailleurs ruraux et industriels, les blancs

pauvres et les noirs, les intellectuels et les « progressistes » en vue de les intégrer

dans le volet sudiste du New Deal de Franklin Roosevelt.
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Front'®?, les communistes sentaient qu’ils n’étaient guere appréciés en dehors du parti
et pour cette raison, ils ont dii cacher leur jeu pour pouvoir occuper des postes
importants dans des organisations qui, autrement, se seraient méfiées d’eux'®.

Un dernier point soulevé par Bell est I’expulsion des communistes du syndicat
Congress of Industrial Unions (CIO). En 1948, le CIO décida d’interdire aux
communistes des postes de responsabilité au sein du syndicat, et en 1949-50, il
expulsa onze syndicats réputés pour €tre dominés par des communistes.'™ Afin de
souligner le lien entre le bien-&tre matériel et I’indifférence politique, on peut citer les
commentaires de Sartre. Pour Sartre, la préoccupation principale des syndicats
américains, y compris le CIO, était uniquement d’ordre matériel. Il trouvait étonnant
qu’une organisation consacrée a protéger les intéréts de la classe ouvriere ne se soit

intéressée que tardivement a la politique. Lors d’une émission de La Tribune des

1821 a référence au « People’s Front » est d’une pertinence spéciale pour cette

présente étude, car le People’s Front avait ét€ inspiré par le Front Populaire en
France, une coalition de partis de gauche arrivée au pouvoir en 1936. D’apres Klehr,
Earl Russell Browder [le dirigeant numéro un du Parti communiste américain] a
proclamé en 1937 devant une assemblée pléniere que le Farmer-Labor Party avait été
con¢u comme une adaptation américaine du Front Populaire francais. De plus, Klehr
nous informe que les adhérents américains considéraient le parti communiste francais
comme la référence du comportement communiste idéale.

'3 Klehr 278

184 http://www.factmonster.com/ce6/bus/A0856583.html Accédé le 14 novembre

2003
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Temps Modernes (dont la diffusion fut interdite mais qui avait été prévue pour le 1%
décembre 1947), Sartre évoqua une expérience qu’il avait eue pendant un séjour a
San Francisco. La-bas, on lui avait fait visiter un hopital construit par le grand
industriel américain Henry J. Kaiser. Or, il se trouvait que cet hopital avait été
financé par des prélevements sur les salaires des ouvriers. Apres avoir été présenté a
un médecin communiste qui travaillait dans cet hopital, Sartre lui avait dit : « Mais
c’est remarquable et voila une belle occasion pour les ouvriers de voir a la fois ce
qu’ils peuvent faire et d’autre part de réaliser, ce qu’est, ce qui est si rare en
Amérique, une propriété collective. Car en somme, pour moi, européen, il y avait une
chose évidente, c’est que 1’hopital leur appartenait. ». Le médecin communiste lui
avait répondu qu’en fait, I’hopital était la propriété de M. Kaiser. Le conseil
d’administration de I’hdpital comprenait le maire de San Francisco, des délégués, des
médecins, mais il n’y existait aucune représentation ouvriere. Le lendemain, Sartre
était retourné a 1’hopital ot il avait demandé a beaucoup d’ouvriers « A qui est cet
hopital ? », et ils avaient tous répondu immédiatement « A M. Kaiser ». Pour Sartre,
cet hopital était le symbole du désintéressement total des ouvriers au sujet du
fonctionnement de « leur » propriété. Ils se contentaient de s’y faire soigner. Voici

I’interprétation que Sartre fit de cette anecdote :

Ainsi on voit qu’ici, indépendamment de tout parti et de toute situation, c’est
cette idée du matérialisme qui est coupée totalement de tout ce qui pourrait
permettre de s’élever. En somme ici, on a persuadé aux ouvriers que la seule

chose qui comptait, ¢’était la santé, et de ce fait, ils ne s’intéressent pas du
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tout, du moment que 1’hopital fonctionne, a le faire fonctionner eux-mémes.

(Propos recueillis d’un enregistrement de 1’émission)

En employant le mot « s’élever », Sartre évoque, peut-€tre inconsciemment,
un point de divergence entre sa conception du travail et celle des ouvriers américains.
Pour Sartre, il était normal que les ouvriers cherchent a améliorer leur sort en ayant
leur mot a dire sur le fonctionnement de 1’hopital. L’ouvrier américain, par contre,
n’était pas avide de pouvoir, que ce soit administratif ou politique, car apres la guerre,
il était a I’aise dans son état. Le bien-étre matériel du travailleur américain
I’empéchait visiblement de vouloir changer le statu quo. En général, les travailleurs
américains étaient mieux rémunérés que leurs homologues européens et, moyennant
le travail pénible qu’ils effectuaient, ils se sentaient suffisamment récompensés et
pensaient tres peu a la politique. Sartre se montre étonné que la politique ne soit pas

parmi leurs soucis majeurs :

Il y a 1a une mystification, et cette mystification, on la retrouve un peu pres
partout dans le terrain ouvrier de I’Amérique. Quand on pense, par exemple,
qu’il n’ y a aucun parti ouvrier en Amérique, il y a uniquement des syndicats
et seulement au moment de la réélection de Roosevelt, que le CIO, le plus
avancé des syndicats a fondé un bureau politique pour conseiller aux ouvriers
de voter. Et d’ailleurs, il est assez symptomatique que la seule chose qui est
faite au moment de 1’élection de Roosevelt, ce bureau, ¢a n’a pas été de

conseiller de voter pour Roosevelt, alors que ¢’était I’intention profonde du
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CIO, mais simplement de conseiller aux ouvriers de voter. La seule
propagande qui a été faite €tait de voter. Ce qui indique bien le total
désintérét de I’affaire publique qu’il y a a ce moment-la chez I’ouvrier, parce
qu’on est obligé en somme de le pousser vers les urnes. (Propos recueillis

d’un enregistrement de I’émission)

Ce désintérét de la politique affiché par les syndicats américains contraste
nettement avec le vif intérét dont font preuve leurs homologues frangais. Pour ceux-
ci, la politique est de premiere nécessité afin qu’ils puissent survivre dans un systéme
régi par la bourgeoisie. Etant donné que le communisme était vu d’un mauvais ceil
par une bonne partie de la population, et puisque le nombre de communistes était
faible, le CIO n’avait pas a trop hésiter a expulser les communistes, car ils étaient
devenus problématiques pour I’image du syndicat. A cet égard, Leffler nous signale
que certains hommes d’affaires cherchaient a lutter contre le syndicalisme en
alléguant qu’il s’inspirait du communisme. Par exemple, la « National Association of
Manufacturers » distribuait un livret portant le titre Join the CIO and Help Build a
Soviet America pour disséminer ce genre de propagande (25). Plutdt que de
considérer que le communisme était nécessaire pour protéger les intéréts des ouvriers,
le CIO avait préféré abonder dans le sens du patronat sur la question communiste.

Les observations de William Ebenstein'®’ suggerent tout simplement que la prospérité

185 Today’s Isms: Communism, Fascism, Capitalism and Socialism 196. Selon le site

Internet http://sps.cuny.edu/programs/spscourses/whoweare/instructor.aspx ?id=54,
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générale et les possibilités d’accéder a la prospérité présentes aux Etats-Unis
empéchaient que le communisme y ait un grand essor'®. Cette idée confirme la
démarche du gouvernement américain lors de la mise en ceuvre du plan Marshall : la
prospérité est la meilleure défense contre la propagation du communisme.

Sartre s’attendait visiblement, mais en vain, a ce que les ouvriers américains
veuillent plus qu’une lueur de bonheur matériel. En leur reprochant leur manque de

conscience politique, il faisait abstraction d’un principe fondamental : ces ouvriers

Ebenstein est le directeur du John F. Kennedy, Jr. Institute for Worker Education a la
City University of New York (CUNY). Accédé le 17 mars 2007.

186 A cet égard, a la page 196, Ebenstein cite deux spécialistes qui font allusion a
I’aisance chez les ouvriers américains. Le premier, 1’historien économique allemand

Werner Sombart (1863-1941) http://cepa.newschool.edu/het/profiles/sombart.htm,

avait étudié le mouvement ouvrier américain ; il prédisait que I’essor du socialisme
serait entravé aux Etats-Unis par « I’abondance de biftecks et de tarte aux pommes ».
Un autre aspect de la prospérité américaine se révele lorsque Ebenstein cite 1’historien
américain Frederick Jackson Turner (1861 -1932)

http://www.bgsu.edu/departments/acs/1890s/turner/turner.html qui avait signalé

qu’au 19°™ siecle, les terres vierges vers I’Ouest des Etats-Unis accordaient aux
pauvres une occasion d’échapper a la pauvreté et a la lutte des classes. Cette
possibilité n’existait pas dans une Europe surpeuplée. Une fois ces terres vierges
peuplées, vers la fin du siecle, les possibilités offertes par I’économie en pleine
croissance et la migration vers 1’Ouest remplacerent I’agriculture comme moyen

d’échapper a la pauvreté.
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travaillaient tout simplement pour gagner leur vie. Si leur travail leur permettait de
vivre a un niveau qu’ils jugeaient convenable, ils se considéraient heureux. Les
ouvriers communistes frangais n’étaient guere plus philosophes que leurs homologues
d’outre-Atlantique, mais insatisfaits de leur sort, ils étaient poussés a s’organiser pour
avoir mieux. De fait, quelques années apres I’émission de 1947, Sartre remarquait
que les ouvriers francais, malgré leur prise de conscience politique, n’étaient pas sans
préoccupations pécuniaires. Dans « Les Communistes et la paix » (publié en 1952), il
énumere des prétextes que divers travailleurs francais auraient pu utiliser pour
justifier leur manque de participation a une greve : « Vous savez bien que nous
n’arriverons a rien, que nous perdrons notre salaire pour rien. » Ou bien : « Force
Ouvriere ne bouge pas : nous serons seuls. » Ou bien : « Allez chercher des histoires a
un mois des congés payés, Ca n’est pas malin. » Ou encore : « Je ne peux pas parce
que j’ai trois gosses et que ma femme vient d’avoir un accident », etc. Lequel de ces
arguments touche aux intéréts de la classe ? (182)

Ici, Sartre semble avoir pris connaissance de la vraie motivation des
travailleurs. En voyant les ouvriers américains, par contre, il était encore au stade
théorique, un intellectuel séparé des masses, confirmant ainsi les observations de
David Rousset sur les débuts politiques de Sartre. Face au manque d’intérét politique
des ouvriers américains et devant la virulence du mouvement anticommuniste par
rapport a la faiblesse du parti aux Etats-Unis, Sartre et ses collaborateurs demeuraient

perplexes, n’acceptant pas qu’a cause d’un niveau de vie relativement confortable et
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d’une aversion morale'’ et idéologique'™® le communisme n’avait pas grande chance

87 Dans son livre The Specter of Communism, Melvyn P. Leffler trace d’'une maniere

claire et succincte 1’évolution de la perception du communisme aux Etats-Unis de
1917 2 1953. A cet égard, il nous informe qu’en 1918, suite a la révolution
bolchevik, Robert Lansing, le Secrétaire d’état américain, s’est prononcé contre le
bolchevisme, le traitant d’une nouvelle sorte de despotisme de classe qui mine les
droits de ’homme, un despotisme opposé a la justice et la liberté. Le président
Wilson abondait tout a fait dans le sens de son Secrétaire d’Etat au sujet du
bolchevisme. Wilson avait été scandalisé par le refus des Bolcheviks de rembourser
les dettes des gouvernements russes précédents. De plus, quand les Bolcheviks virent
qu’ils n’auraient pas eu suffisamment de sieges pour dominer I’ Assemblée
constituante, ils I’ont dissoute. Pour Wilson, les Bolcheviks se sont montrés indignes
de foi par ces deux actes et il s’est déclaré révulsé par le dédain de la régle majoritaire
manifesté par les Bolcheviks. En continuant son explication, Leffler signale qu’a
peine né, le communisme souffrait déja d’une perception négative chez les dirigeants
Américains. Cette image négative s’est aggravée chez les Américains moyens a
cause du mépris manifesté par les communistes a 1’égard des valeurs religieuses,
surtout lorsque ceux-ci, immédiatement apres avoir accédé au pouvoir, ont autorisé le
divorce, réprimé 1’Eglise, et dépénalisé 1’adultere. Pour ces Américains, les
communistes étaient des athées paiens, ainsi empéchant aux communistes de faire
bonne figure aupres du public américain, étant donné 1I’importance de la religion aux

Etats-Unis. (Pour Sartre, évidemment, cet athéisme pose moins de problemes, car il
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de s’enraciner aux Etats-Unis. Le parti communiste américain eut son plus grand
moment pendant une époque de défaillance matérielle, qui prit fin avec ’entrée en
guerre des Etats-Unis en 1941. Depuis, I’influence du parti communiste avait été en
chute libre, ce que note Bell avec ironie, tout en constatant que c’était apres cette
perte d’influence qu’a commencé la grande polémique au sujet du communisme aux
Etats-Unis, c'est-a-dire, dans les années 1950- 1955. A cette époque, ’hystérie
provoquée par le communisme pour I’équipe des Temps modernes tout a fait hors de

proportion avec la menace réelle posée par cette idéologie. Cette présumée

se dit lui-méme athée.) Ainsi, le communisme représentait en premier lieu un affront
aux valeurs morales partagées par un grand segment de la population américaine.

188 1 effler nous relate les idées d’Herbert Hoover, alors secrétaire de commerce et
futur président des Etats-Unis, sur cette menace. D’apres Leffler, pendant les années
1920, Hoover croyait que le spectre du communisme €était idéologique et moral plutdt
que géopolitique ou stratégique. Selon la conception de Hoover, cing ou six grandes
philosophies sociales luttaient pour la suprématie : I’individualisme américain, qui
était en concurrence avec le communisme, le socialisme, le syndicalisme et
I’autocratie. Leffler nous signale que Hoover considérait que 1’individualisme
américain serait le contrepoids du marxisme. A cet égard, sans pour autant dire qu’il
s’agit d’influence directe, il est intéressant de noter que le concept d’individualisme
américain de Hoover prend une tournure intéressante chez Ayn Rand, américaine
naturalisée d’origine russe. Elle a élaboré un systeme philosophique, I’objectivisme,

dont un des principes est que le capitalisme est le systeme social et économique qui

convient le mieux pour mettre en pratique les concepts de I’'individualisme.
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mésestimation, en plus de la divergence d’opinion sur la valeur du communisme,
explique le mépris dont fit preuve I’équipe des Temps modernes a 1’égard des

. (. 18
dirigeants américains et du maccarthysme'™.

5.5. Les débordements du maccarthysme

Notons que les origines parlementaires du maccarthysme remontent au 20
octobre 1947'°, lorsque, quatre mois apres I’annonce du plan Marshall, le Comité
d’investigations des Activités non-américaines'”' entama une série de séances

consacrées a I’infiltration communiste sur le territoire américain. Apres avoir passé

18 Rappelons que McCarthy n’était pas connu au niveau national tout au début du
mouvement anticommuniste américain. En termes d’anticommunisme, McCarthy n’a
rien inventé. A vrai dire, la particularité de McCarthy est qu’il a su manipuler le
cadre anticommuniste existant pour rehausser sa propre notoriété. A partir de 1950, le
chemin était tout a fait frayé pour I’entrée du sénateur McCarthy sur la scéne
anticommuniste comme 1’explique Hector de Galard : « Apres les proces
d’espionnage atomique, les poursuites contre les dirigeants communistes, 1’ affaire
Hiss, I’inquisition était passée dans les moeurs. Il ne lui manquait qu’une étiquette ;
le sénateur McCarthy allait la lui donner » (« Avenement du McCarthysme », 1445).

190 WWW.pbs.org/newshour/bb/entertainment/july-dec97/blacklist 10-24.html

accédé le 25 mars 2007
191 “The House Un-American Activities Committee, ou HUAC, dorénavant désigné

dans le texte par « le Comité ».
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des années a observer I’expansion du communisme a 1’étranger, la Chambre des
Représentants décida d’étudier sa percée dans le domaine de 1’industrie
cinématographique. P. Tenant, dans un article intitulé « Qu’est-ce qu’un

communiste ? » (publié dans le numéro 28 des Temps modernes daté de janvier 1948)
nous signale que les séances du Comité furent I’aboutissement de plusieurs années de
soupgons nourris a 1’égard de Hollywood, qui, « En tant que centre de I’industrie
cinématographique, avait été, plusieurs fois déja, 1’objet des attentions inquietes du
Comité. En 1941, on procéda a une enquéte sur ‘la propagande en faveur de la guerre
dans les films’ » (1309). La mention des « attentions inquietes » annonce déja le ton
narquois de I’auteur ainsi que les mots « dénicher », « citadelle » et « empoisonner »
dans la suite de son récit : « Depuis 1945, le Comité se consacre plus spécialement a
dénicher les Communistes qui, selon lui, ont élu Hollywood pour citadelle, d’ou ils se
proposent d’empoisonner méthodiquement la pensée du peuple américain » (1309)'*.
Tout au long de I’article, Tenant conserve un style apparemment neutre, mais son
choix de détails souligne 1’aspect insignifiant des auditions qu’il cherche a faire
découvrir au lecteur. A plusieurs reprises, il fait état de 1’attention portée par le grand

public américain aux séances, dépeignant celui-ci comme composé d’individus qui ne

voyaient que le cOté spectacle de la situation : « On remarquait un nombre

2 Tout lecteur ayant lu ’article de Sartre daté de mai 1946 et intitulé « New York,

ville coloniale » ne s’étonnerait pas de 1’appréciation négative accordée a Hollywood
par Tenant. A I’égard de la capitale du cinéma américain, Sartre a écrit : « Les films
parlants n’ont pas tenu les promesses du muet. Hollywood piétine dans de vieilles

ornieres » (Situations, 111 92).
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impressionnant de femmes qui s’exclamaient et applaudissaient avec passion a la vue
de leur acteurs préférés » (1310) ; « Tandis que les interrogatoires se poursuivaient
I’intérét qu’elles éveillaient dans tout le pays allait croissant. Les séances de
Washington étaient retransmises par T.S.F., a des heures différentes, et a Hollywood
on se réunissait, la nuit, autour des postes, comme pendant la guerre pour les
communiqués importants » (1321). Méme pour les membres du grand public qui
saisissaient les enjeux politiques, Tenant prétend que ces séances ne faisaient
qu’attiser chez eux ce qu’il juge €tre « une peur irraisonnée du Communisme »
(1336).

L’utilisation du mot « irraisonnée » suggere que Tenant n’était pas au courant
des techniques d’infiltration pratiquées par les communistes aux Etats-Unis, telles que
celles mentionnés plus haut en ce qui concerne la pénétration des syndicats (voir la
note 36). A cet égard, il convient de noter que Jean Rouverol, actrice et scénariste
américaine mise sur la liste noire de Hollywood, mentionne dans son livre'” que le
HUAC s’inquiétait également d’une activité syndicale naissante dans I’industrie
cinématographique, mais il se concentrait surtout sur la chasse aux communistes dans
ce secteur. En lisant les mémoires de Jean Rouverol, on se rend compte qu’en effet,

au moment des séances, le communisme avait fait une grande percée a Hollywood.

193 Refugees from Hollywood : A Journal of the Blacklist Years. Rouverol et son
mari, scénariste Hugo Butler, se sont exilés au Mexique pendant plusieurs années afin
de se soustraire a une convocation de comparaitre devant le HUAC. Leur exile

rappelle en plusieurs aspects le séjour de Morton Sobell et sa famille dans ce méme

pays.
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La peur n’était peut-€tre pas si « irraisonnée » quand on apprend que Jean Rouverol et
son mari avaient décidé de devenir membres du parti communiste en 1943. D’apres
I’actrice, ce n’était pas difficile de décider d’y adhérer, car le climat politique
favorisait une telle décision, en partie parce que les Russes avaient été des alliés
courageux qui, malgré leurs énormes pertes humaines, avaient pu arréter I’avance
allemande a Stalingrad.

A cette époque le parti communiste était légal194 aux Etats-Unis et il avait
méme des candidats sur la liste électorale. Mais elle ajoute que la raison la plus
concluante était le fait que « la plupart de [leurs] amis étaient déja membres » (23).
Quoique Jean Rouverol ne donne aucune appréciation quantitative de son cercle
d’amis, ses commentaires suggerent ne serait-ce que I’existence d’un certain nombre
de communistes dans le milieu cinématographique. Cela étant, le gouvernement
américain ne pouvait pas rester passif devant la moindre manifestation d’une
idéologie per¢cue comme vouée a la destruction du mode de vie américain. Sans pour
autant chercher a justifier toutes les démarches des anticommunistes américains, il
convient de dire que leur préoccupation n’était pas injustifiée si I’on considere
I’expansionnisme soviétique dans les années 1940. La prétendue hystérie mentionnée
par Tenant semble alors plus compréhensible. Cette hystérie se justifie d’autant plus
si I’on examine les chiffres de William Ebenstein concernant la superficie des pays et
territoires tombés sous influence soviétique. En fait, un espace égal a la superficie de
I’ Amérique du Sud était sous influence communiste, et pour les Américains, il y avait

lieu de commencer a s’inquiéter. Méme si I’influence du communisme au sein des

194 En 1950, 1a loi McCarran rendit illégale toute activité subversive.
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Etats-Unis était nettement en baisse en 1947, dans cette méme année, la présence
communiste au niveau international se montrait en pleine vigueur, et cela explique
I’attention accrue des anticommunistes américains. Malgré les faits, Tenant, comme
plusieurs de ses collegues des Temps modernes, faisait preuve de mépris pour cette
vigilance.

Un autre cas flagrant de ce mépris apparait clairement lors du proces des
Rosenberg. Cette affaire est directement liée au développement de la bombe
atomique soviétique en 1949. Or, les Etats-Unis avaient la bombe depuis 1945, année
pendant laquelle ils avaient utilisé cette arme contre les Japonais, a2 Hiroshima et a
Nagasaki. Seule détentrice de la bombe atomique, I’ Amérique croyait avoir le
dessus, militairement parlant, sur I’Union Soviétique, comme le rappelle Simone de
Beauvoir dans La Force des choses : « La bombe atomique lui assurait le leadership

du monde et la dispensait de rien craindre » (138)195

. Quand I’Amérique apprit que
I’Union Soviétique possédait cet armement, on imagina volontiers aux Etats-Unis que
les Soviétiques avaient été incapables, sans aide, de mettre au point une telle arme.

Un traitre américain a dii vendre des secrets atomiques aux Soviétiques. Dans son

article intitulé « Avenement du McCarthysme » (sic)'® (numéro 99 des Temps

195 Pour situer historiquement cette remarque, il faut savoir que Simone de Beauvoir y

exprimait son état d’esprit au début de I’année 1947, juste avant qu’elle ne parte aux
Etats-Unis pour la premiere fois.
% La seule orthographe autorisée par Le petit Robert est « maccarthysme », tandis

que I’orthographe de Galard est plus correcte en fonction de la maniere dont le

sénateur McCarthy écrivait son nom ; elle est également plus proche de celle utilisée
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Modernes, datée aolit-septembre 1953), Hector de Galard se montre passablement
moqueur au sujet de la prétendue naiveté des Américains : « On pouvait enfin crier au
complot. Naturellement il était inconcevable que les savants russes pussent découvrir
tout seuls la facon de fabriquer la bombe atomique et impensable que les services
d’espionnage soviétiques pussent dérober les secrets sacro-saints, sans une complicité
américaine » (1437) ; « D’une part, on avait soigneusement entretenu aupres du
public américain I’illusion du ‘monopole atomique’ et il fallait expliquer pourquoi il
n’existait plus. D’autre part, il fallait maintenir toujours en éveil 1’hostilité anti-
communiste de I’opinion publique. Il devait y avoir des traitres. Il fallait qu’ils
payent » (1445).

Des le départ, Galard trouve que les Américains font fausse route en suivant la
piste des espions éventuels. Logiquement, quelqu’un pour qui I’hypothese d’espions
n’est que le résultat de « la peur obsessionnelle de la subversion » 7 manifeste chez
les Américains, devait voir les Rosenberg tout simplement comme des boucs
émissaires. Pour les collaborateurs des Temps modernes, il était évident que les
Rosenberg étaient des victimes innocentes de la phobie anticommuniste américaine.
Le cours des événements finit par montrer, par contre, que I’hypothese de
I’espionnage pour expliquer les progres rapides des Soviétiques n’était pas si

saugrenue que Galard semblait le suggérer.

par les Américains. Dans cette présente étude, Le petit Robert fera référence, sauf en
cas de citation directe.

197 Theoharis, « Truman and the Red Scare » 81.

221



Puisqu’elle semble croire a I’'innocence des deux Rosenberg, I’équipe des
Temps modernes cherche des prétextes pour expliquer leur condamnation a mort,
comme le fait Galard : « Fallait-il faire un exemple, comme le réclamait le
Pentagone ? Ou voulait-on punir ceux qui niaient énergiquement leur culpabilité? »
(Galard 1445). Ces mémes themes sont repris par René Guyonnet dans son article
intitulé tout_simplement « L’affaire Rosenberg », (Les Temps modernes, décembre
1952) lorsqu’il dit : « Julius et Ethel Rosenberg sont innocents, ce sont des innocents
qui dans la semaine du 12 au 17 janvier 1953 seront exécutés si le président Truman,
enfin, ne leur accorde leur grace » (1020) ; « Le proces Rosenberg est un proces
exemplaire » (1025) ; « C’est d’abord parce qu’ils ont refusé d’avouer, parce
qu’envers et contre tout, ils ont protesté de leur innocence » (1024)*2. Galard et
Guyonnet citent a ce propos I'inégalité des peines infligées aux Rosenberg par rapport
a celles de leurs co-conspirateurs : « Pourquoi les tribunaux américains devaient-ils
s’acharner sur les Rosenberg et finalement les condamner a mort, plutoét que Gold,
Greenglass ou Morton Sobell ? (Galard 1445) ; « Ce n’est pas parce qu’ils sont
communistes que les Rosenberg ont été condamnés a mort, puisque Morton Sobell
I’avait été aussi, puisque Max Elichter et Elizabeth Bentley, t¢émoins de 1’accusation,
sont d’anciens communistes et qu’ils ont été laissés en liberté... » (Guyonnet 1024).

Julius et Ethel Rosenberg avaient été condamnés a mort, Morton Sobell et Harry Gold

198 . T L. <1z 2o 2

% Certains spécialistes américains proposent 1’idée que les Rosenberg ont été
condamnés a mort parce qu’ils avaient refusé de coopérer avec le gouvernement
américain. A cet égard, on peut citer Jeff Broadwater, qui le dit dans son livre

Eisenhower & the Anti-Communist Crusade.
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a 30 ans de prison, David Greenglass a 15 ans de prison (Ruth Greenglass n’avait pas
été inculpée).

Au premier abord, cela confirme le déséquilibre des peines signalé par Galard
et Guyonnet. Notons toutefois que Morton Sobell avait refusé de parler, ce qui avait
été interprété par certains comme un aveu implicite de sa culpabilité. Lawrence
Kaplan nous dit d’ailleurs qu’il était trés respecté en prison justement parce qu’il

. < 2l
n’avait pas « balancé » ses associés %

L’apparent déséquilibre n’est donc pas
nécessairement injustifié.

Une autre explication offerte par les Temps modernes concerne une curieuse
coincidence : tous les accusés sont juifs. Galard le constate clairement « Comme par
hasard d’ailleurs, les traitres étaient Juifs » (1445). En guise de réplique a cette
observation, il convient de noter que 1’ antisémitisme n’était pas tres virulent aux
Etats-Unis a cette époque, mais le role important joué par les Juifs dans le domaine
syndical américain leur portait préjudice aux yeux de certains Américains. A ce sujet,
dans un article figurant dans le premier numéro spécial des Temps modernes sur les

200

Etats-Unis (aolit-septembre 1946)7, Paul Vignaux cite les dirigeants syndicaux

Sidney Hillman®"' et son rival David Dubinsky202, tailleurs juifs orientaux de

1% Lawrence Kaplan, « Refusing to Cooperate ». Accédé au site Internet

http://www.monthlyreview.org/0901kaplan.htm le 2 avril 2007

200 Aspects de la conscience ouvridre américaine ».

2011 e site Internet http://www.aflcio.org/aboutaflcio/history/history/hillman.cfm

indique que Hillman (1887 — 1946) était originaire de Lettonie, qui faisait partie alors

de la Grande Russie. Il émigra aux Etats-Unis en 1907 apres avoir été incarcéré par
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formation socialiste. Ajoutons que le premier président de I’ American Federation of
Labor (AFL), Samuel Gompers, était juif aussi. Pourtant, malgré le lien établi depuis
quelques années entre les syndicats et les communistes, on ne peut pas dire que la
méfiance capitaliste des syndicats se soit forcément traduite en un antisémitisme a
grande échelle aux Etats-Unis. Sil’on en croit Hasia Diner, les vingt années qui
firent suite a la Deuxiéme guerre mondiale furent une « époque d’or » pour les
Juifs,*” malgré les vagues d’antisémitisme des décennies précédentes. Elle souligne
que ce racisme était fondé en partie sur la participation juive au syndicalisme ainsi

204

qu’a la forte influence des Juifs dans I’industrie du spectacle™ . Mais méme a son

le gouvernement tsariste pour activité politique syndicale. Parmi ses nombreuses
réalisations dans le domaine syndical en Amérique, il fut membre fondateur de
I’ Amalgamated Clothing Workers of America (ACWU).

2021 ¢ site Internet http://www.encyclopedia.com/html/D/Dubinsky.asp indique que

Dubinsky (1892-1982) naquit a Brest-Litovsk en Pologne. Il exerca le métier de
boulanger dans la boulangerie de son pere a Lodz, (alors sous controle russe). 1l fut
envoyé€ en prison en Sibérie pour activités syndicales. Apres s’€tre évadé, il arriva aux
Etats-Unis en 1911, ou il débuta comme coupeur dans I’industrie textile. II finit par
devenir président du syndicat International Ladies Garment Workers Union (ILGW).
29 Diner, The Jews of the United States, 1654 — 2000, 259.

20% A titre d’exemple, Hasia Diner cite une grande énumération de personnalités de
I’industrie du spectacle.

La majorité des magnats de cinéma américain — Louis B. Meyer, Adolph Zukor, les

freres Warner, Harry Cohn — étaient tous juifs. Dans le domaine de la musique des
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paroxysme, I’antisémitisme américain était beaucoup moins virulent que celui
pratiqué en Europe. En ce qui concerne la période de I’affaire Rosenberg, Hasia
Diner constate que les Juifs américains avaient réussi a faire abstraction du racisme
dont ils avaient été la cible dans le passé pour mieux se concentrer sur les possibilités
de progres social et économique qui avaient surgies aux Etats-Unis au lendemain de
la Deuxieme guerre mondiale. Notons tout de méme que Hasia Diner remarque que
’arrestation de Juifs pour espionnage rendait la communauté juive américaine
nerveuse, car celle-ci craignait un retour aux décennies précédentes, ou les Juifs
avaient été désignés comme des étrangers non assimilables. Si I’on lit en filigrane ce
dernier commentaire de Hasia Diner, en 1950, I’année ou les Rosenberg avaient été
arrétés, les Juifs ne souffraient pas d’un antisémitisme trop prononcé. Certains
gauchistes américains, par contre, insistaient a voir dans 1’affaire Rosenberg

I’expression d’un antisémitisme. Robert B. Glynn205 signale que pour certains, un

Juifs tels qu’Al Jolson, Irving Berlin, Sophie Tucker, Fanny Brice, George Arlen,
George Gershwin, Benny Goodman, Ziggy Elman, Yip Harburg, Eddie Cantor,
Lorenz Hart, Jerome Kern, Oscar Hammerstein 1I, et Mezz Mezzrow, ont tous
grandement contribué a créer un langage musical uniquement américain. Il se trouve
que beaucoup de ces Juifs étaient immigrés ou des fils ou filles d’immigrés, ce qui
faisait craindre chez certains Américains une infiltration juive et étrangere de la
culture chrétienne des Etats-Unis.

205

Robert B ; Glynn, mort en 2002, fut associé fondateur de la société d’avocats

Becker, Glynn, Melamed & Muffly; il fut également président de la Fondation
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certain antisémitisme se manifestait par le fait qu’il n’y avait pas de Juif dans le jury,
dont les membres avaient été sélectionnés a New York, ville ou les Juifs constituaient
presque un tiers de la population206. Plusieurs observateurs européens207 firent écho a
cette interprétation antisémite, dont les collaborateurs des Temps modernes. Afin de
replacer I’affaire Rosenberg dans un contexte qui leur était familier, ceux-ci
évoquerent 1’ affaire Dreyfus, tout en profitant de 1’occasion pour faire la morale aux
Etats-Unis. Dans un éditorial intitulé « American Way of Death » (juillet 1953), T.M.
constate que « I’assassinat » des Rosenberg donnait 1’occasion de « mesurer

I’ampleur de I’'ignoble bonne conscience américaine » :

Car enfin, cette « affaire » qui bouleversa I’Europe, pour les Etats-Unis n’a
méme pas existé. Quelle certitude ! Quel silence ! Dreyfus, innocent, fut lui
aussi condamné ; tous les tribunaux confirmerent la peine et, des années apres,
la grace encore précéda la justice.

Mais I’ Affaire divisa la France. Qui a-t-elle troublé la-bas, hors une poignée

de «rouges » ? Ou étaient les libéraux, les démocrates ? (1)

Lampadia, un organisme privé consacré a la promotion de 1’éducation, la culture et
I’assistanat social en Argentine, au Brésil et au Chili.

206 Robert B. Glynn, « L'Affaire Rosenberg in France ».

207 Glynn débute son article en faisant état de manifestations contre 1’exécution des

Rosenberg dans toutes les capitales de I’Europe occidentale. Mais il précise

également que les protestations les plus fortes ont eu lieu en France.
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Cette vision des choses n’est pas tout a fait justifiée. En premier lieu, en
comparant les Rosenberg a Dreyfus, T.M. insiste sur I’innocence de ceux-ci, mais
certaines révélations faites apres 1I’exécution des Rosenberg font croire que cette
présomption d’innocence était erronée. A cet égard, il suffit d’examiner les
renseignements mis a jour par le déchiffrage des dits Cables de Venona, des cables
encodés transmis entre les Soviétiques et leurs contacts militaires et diplomatiques
aux Etats-Unis. Ce projet, lancé en 1943 par le gouvernement américain, dévoila au
fil des années un réseau d’espions qui fournissaient des renseignements aux
Soviétiques, réseau qui comprenait notamment David Greenglass208 ainsi que Julius
et Ethel Rosenberg209. Précisons que ces renseignements furent rendus publics, petit
a petit, a partir de 1995.

Quant a I’'idée que les libéraux et les démocrates restaient muets au sujet de
I’affaire Rosenberg, Glynn fait mention de manifestations organisées par le comité de
défense des Rosenberg dans quarante villes américaines. Mais il précise que la

majorité de I’ Amérique profonde ne s’intéressait guere a cette affaire, car elle était

208 Greenglass était le beau-frere de Julius Rosenberg, c'est-a-dire, le frere d’Ethel
Rosenberg. Lors du proces des Rosenberg, Greenglass a témoigné contre sa sceur et
son beau-frere, mais en ce qui concerne la participation de sa sceur dans le réseau
d’espionnage, il s’est rétracté dans The Brother, livre de confessions dicté a Sam
Roberts.

29 Ces renseignements sont fournis par Richard C. S. Trahair dans son livre

Encyclopedia of Cold War Espionage, Spies and Secret Operations 86, 317.
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h?'° abonde dans le sens de

convaincue de la culpabilité des Rosenberg. Abe Kras
Glynn, mais celui-la donne une appréciation plus nuancée des prises de position des
Américains a I’égard des Rosenberg. En effet, Krash constate que tres peu
d’ Américains croyaient a I’innocence des Rosenberg, mais parmi ceux qui trouvaient
les Rosenberg coupables, la majorité trouvaient que la peine de mort était trop sévere,
surtout en période de paix*''. Mais en général, la perception de I’innocence des
Rosenberg ou de I’antisémitisme concernant I’ affaire était largement considérée
comme un point de vue de gauchistes marginalisés.

Au vu des faits énumérés ci-dessus, I’insistance que les Rosenberg étaient
parfaitement innocents semble peu convaincante. Galard cherche a désinculper ceux-

ci en signalant qu’ils n’ont pas pris la fuite, comme 1’ont fait un certain nombre de

leurs co-inculpés. Sir de lui, Galard se montre catégorique : « C’est tout simple :

219 Avocat spécialiste en relations gouvernementales et en matieres de 1égislation
commerciale et anti-trust. II est professeur adjoint a la faculté de droit a Georgetown
University a Washington, D.C.

http://www.law.georgetown.edu/curriculum/tab_faculty.cfm?Status=Faculty&Faculty

ID=278 (accédé le 9 avril 2007).
! Malgré la pression internationale de commuer la peine capitale des Rosenberg, le
président Eisenhower est resté intransigeant pour diverses raisons. Jeff Broadwater
constate qu’Eisenhower a enfin décidé que 1’exécution des Rosenberg serait un
déterrent efficace contre 1’espionnage soviétique. (Broadwater 81)

Les observateurs de cette époque racontent les états d’ame du président Eisenhower

avant de décider de ne pas se montrer indulgent envers les Rosenberg.
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parce qu’ils n’avaient rien a se reprocher. Parce qu’ils n’étaient ni riches, ni
diaboliques. Parce qu’ils sont innocents » (L’ affaire Rosenberg, 1038).

T. M., par contre, dans « American Way of Death », semble se résigner au
sacrifice de Julius, mais pour limiter les dégats, demande au président Eisenhower de
gracier Ethel : « Graciez-en au moins un, Président ! Graciez Ethel, c’est une femme.
Un pour vous, un pour nous. Un pour Mac Carthy (sic), et pour vos chiens — un pour
I’Europe. Un pour I’exemple et la terreur, un pour la tactique et la conscience
humaine... » (5). A vrai dire, les exhortations de T.M. tomberent dans I’oreille d’un
sourd, car Eisenhower n’en fit guere cas. Il est vrai que ce dernier fut tourmenté a
I’'idée de faire exécuter une femme, mais en fin de compte il se montra persuadé que
I’intérét national serait mieux servi si Ethel recevait la peine capitale. Certains, tels
Richard C.S. Trahair suggerent qu’Eisenhower croyait (a tort) qu’Ethel était la
dirigeante du réseau et qu’il fallait qu’elle soit exécutée pour ne pas inciter les Russes
a se servir de plus de femmes comme espionnes.

Ainsi il apparait que les collaborateurs des Temps modernes, a travers le
prisme de leur anticapitalisme, ne virent pas toujours juste dans leurs proclamations
sur les événements liés a la Guerre froide aux Etats-Unis. Mais plutot que de leur
reprocher les imprécisions de leurs constatations, il convient mieux de réfléchir sur la
nature des perceptions transculturelles, qui influent nécessairement sur les prises de
position. Cela revient a la fagon dont on regarde 1’ Autre, de loin, a partir de criteres
culturels différents. S’il fallait critiquer quelque chose chez les collaborateurs des
Temps modernes, ce serait leur refus de tenir compte de ce décalage de perspective.

Pour cette équipe, le communisme était un moyen de redresser le déséquilibre social
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occasionné par la mise en marche et le maintien du systeme capitaliste. Les
anticommunistes américains, par contre, voyaient le communisme comme un fléau
insidieux destiné a anéantir leur mode de vie. Sartre lui-méme constata que les
ouvriers américains ne s’intéressaient guere a la politique, se démarquant ainsi de
leurs homologues frangais. En déclarant que le communisme ne posait pas de vraie
menace pour les Etats-Unis ou que I’affaire Rosenberg n’était qu’une machination
anticommuniste et antisémite, les collaborateurs des Temps modernes se montrerent
aveuglés par leur idéologie a tel point qu’ils n’accorderent aucune raison a ceux qui
s’opposaient cette idéologie. C’est en effet dans ce sens que I’on peut parle de mépris
pour caractériser 1’attitude de 1I’équipe des Temps modernes envers les
anticommunistes américains. On songe alors a Descartes qui disait : « ...en
voyageant, ayant reconnu que tous ceux qui ont des sentiments fort contraires aux
nodtres, ne sont pas pour cela barbares, ni sauvages, mais que plusieurs usent, autant
ou plus que nous, de raison... » (21).

Dans le domaine des perceptions transculturelles, on n’arrive pas toujours a
« distinguer le vrai d’avec le faux » (15), mais I’essentiel est d’aborder sa quéte du
savoir avec un esprit d’ouverture. Force est de constater que cette qualité faisait
défaut aux collaborateurs des Temps modernes au sujet de la lutte anticommuniste sur

le territoire américain.
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Conclusion

Les barrieres épistémologiques de I’altérité

Pour Descartes, « la méthode qui enseigne a suivre le vrai ordre, et a
dénombrer exactement toutes les circonstances de ce qu’on cherche, contient tout ce
qui donne de la certitude aux régles d’arithmétique » (25). A I’évidence, les rapports
transculturels, qui sont au coeur de la présente étude, ne relevent guere de cette
logique génératrice de certitudes. Les barrieres de I’altérité (nommons-les ainsi) ne
cessent de faire obstacle, bloquant ou faussant nos perceptions. Ces barrieres sont
multiples, mais en particulier d’ordre temporel. Il suffit de tenter de déméler les
enjeux intellectuels d’une époque passée, en se penchant, depuis la notre, sur des
documents écrits et des supports audiovisuels d’alors, pour en étre douloureusement
conscient.

Par exemple, dans le cas des Rosenberg, a partir de la plupart des documents
consultés, on serait enclin a douter de leur innocence, mais la lecture du livre de
Morton Sobell, On Doing Time, tendrait en revanche a dissiper ces doutes, ce qui
montre combien il est important de tenir compte de perspectives différentes. Sobell
donne raison a I’équipe des Temps modernes lorsqu’il écrit : « Putting aside the whole
espionage business, I knew that Julius had never had anything to do with the atom
bomb project » (56). 1l est difficile d’affirmer qu’il dit vrai, mais sa plaidoirie est
maintes fois plus convaincante que les arguments des observateurs francais, fort peu
impartiaux puisque visiblement obnubilés par leur parti pris contre le gouvernement

américain, et qui ne donnaient aucune preuve concrete pour étayer leur prise de
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position. Des la préface de I’édition de 200122, Sobell affirme qu’il avait cru, au
début, a I’exactitude des révélations du projet Venona, destiné a décrypter les
messages codés entre le KGB soviétique et ses espions en Amérique. Pour lui,
comme pour beaucoup, une fois que le gouvernement américain s’était prononcé,
I’ affaire était classée, d’autant qu’en 1995, tous les messages transcodés par la
National Security Agency avaient ét€ rendus publics. Sobell se montre toutefois
sceptique en constatant que 1’on n’avait guere fait preuve de transparence quant aux
méthodes utilisées pour établir le rapport entre les noms de code et les individus ainsi
désignés. On comprend d’autant plus sa méfiance vis-a-vis des autorités quand on
sait que, dans son livre, il accuse le gouvernement de 1’avoir kidnappé pendant ses
vacances au Mexique pour le ramener aux Etats-Unis en vue de sa comparution
devant les tribunaux. Selon la version officielle, il aurait été déporté. Le consensus
américain veut que les Rosenberg aient ét€ coupables d’espionnage, méme si, selon
certains, leur role aurait été d’'une moindre importance que celle prétendue par le
gouvernement. Ce consensus est largement fondé sur les cables du projet Venona,
mais ces documents ne constituent pas des preuves nécessairement concluantes.
Sobell, en outre, signale de nombreuses contradictions dans la démarche de la NSA,
et tout examen de la culpabilité ou de I’innocence des Rosenberg devrait en principe
tenir compte de ces contradictions.

Il y a toutefois un autre courant de pensée. Citons par exemple Florin
Aftalion, économiste francais et grand passionné d’histoire. A I’opposé des

observateurs francais étudiés jusqu’a présent, Aftalion affirme dans son livre, La

*2 La premiere édition de ce livre date de 1978, la seconde de 2001.
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trahison des Rosenberg, que Julius Rosenberg était coupable d’avoir livré aux
Soviétiques des secrets sur la bombe atomique®'®. Tl résume cependant fort bien le
probleme principal posé a tout individu qui espere appréhender la vérité sur un sujet

aussi controversé que 1’affaire Rosenberg :

Il peut sembler paradoxal qu'en étudiant I'histoire, des événements lointains
soient mieux compris que d'autres beaucoup plus récents. Les premiers
s'éclairent au fur et 2 mesure des ouvertures de nouvelles archives, tandis que
les autres sont encore obscurcis par les passions partisanes qui dénaturent les

faits. C'est exactement ce qui est arrivé dans l'affaire Rosenberg. (9)

Ou est la vérité ?

213 Aftalion explique les sources sur lesquelles il se fonde pour déclarer Julius
Rosenberg coupable :
L'ouverture des dossiers du FBI sous la Freedom of Information Act dans les
années 1970, ceux des archives du KGB vingt ans plus tard, les révélations du
projet Venona en 1995 et, enfin, les Mémoires des protagonistes coté
soviétique, tout confirme que non seulement Julius Rosenberg était coupable
mais que Max Elitcher, Harry Gold, Elizabeth Bentley ont dit la vérité.
Les quelques hésitations dont paraissaient souffrir leurs témoignages et dont
on a fait grand cas s'expliquent par I'imprécision de souvenirs évoqués six ou

sept ans apres les faits jugés. (197)
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Faisant écho aux idées d’ Aftalion, Ilene Philipson met elle aussi bien en
évidence le probleme de la vérité dans son livre Ethel Rosenberg : Beyond the
Myths :

At present there is no definitive truth in the Rosenberg case. All we have at

our disposal is the assertion of the actors, a large body of circumstantial

evidence, and a knowledge of the historical period in which the events in
question took place. How we view these elements is, of course, colored by
our preconceptions and political prejudices — hardly the stuff of claims to

definitive or objective truth. (212).

Ses commentaires sont utiles pour comprendre la prise de position des
Francais. L’affaire Rosenberg peut en effet servir de cas exemplaire pour mieux
situer les deux poOles de 1’altérité politique, chacun cherchant a imposer une vision des
faits différente. D’apres 1. Philipson, faute de pouvoir s’appuyer sur des certitudes
objectives, chaque c6té créa son propre modele de la réalité. Elle soutient que les
Rosenberg et le gouvernement américain donnerent a tour de role dans la fabulation.
Mais I’affaire n’est en aucune maniere différente des autres débats de la vie
quotidienne. Il suffit de suivre les arguments des avocats lors d’un proces pour voir
comment se créent des réalités altérées. Il est également évident que I’identification
de I’observateur a une idéologie politique peut aider a surmonter diverses formes
d’altérité, qu’elle soit nationale, géographique ou linguistique, comme nous 1I’avons
vu lors des formations de comités de soutien pour les Rosenberg a un niveau

international.
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Force est de constater que la prise de position affichée contre le gouvernement
américain par les observateurs frangais des années quarante et cinquante demeure
inchangée aujourd’hui. Le point de vue actuel n’est guere différent : on considere la
puissance des Etats-Unis d’un ceil inquiet. Alain Frachon et Daniel Vernet, par
exemple, journalistes au Monde, conjuguent leurs efforts pour expliquer le parcours
des néo-conservateurs, tres écoutés par George W. Bush. Leur livre, intitulé
L’Amérique messianique, est parsemé de références aux principes fondamentaux du
mouvement. Par exemple : « Pour les néo-conservateurs, le choix est vite fait :

I’ Amérique a le capital moral et le potentiel militaire pour mettre de 1’ordre dans le
chaos de I’apres-guerre froide » (36) ; « Paul Wolfowitz, diplomé de sciences
politiques, hésitant entre I’université et le gouvernement, incarne parfaitement cette
sensibilité néo-conservatrice qui assigne a I’ Amérique la mission de répandre la
démocratie » (37) ; « La destruction créative, c’est ¢a notre logo » (40) ; « Par-dessus
tout, nous incarnons une vision messianique, qui s’avéra victorieuse ; nous sommes
un pays messianique » (40) ; « Il n’y a qu’une seule source de l1égitimité a I’action des
Etats-Unis : la Constitution. Cela est vrai a 'intérieur qu’a I’extérieur » (41) ;

« Parce que Israél est I’une des seules démocraties au Proche-Orient, parce que juifs
et protestants ont en commun un attachement au texte biblique, parce qu’un certain
esprit pionnier touche chez eux une corde sensible, les Américains éprouvent une
sympathie naturelle pour les Israéliens... » (167).

Un des faits rappelés par cet ouvrage est que George W. Bush est un converti :
« Rien ne prédisposait le quarante-troisieme président des Etats-Unis a s’intéresser a

I’univers des néo-conservateurs » (153). Vu I’ordre du jour de ce mouvement, on
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comprend pourquoi certains s’inquietent de savoir Bush a I’écoute des néo-
conservateurs.

Sébastien Fath, déja mentionné, spécialiste de sociologie des religions,
propose dans son livre une interprétation d’un aspect important de I’ Amérique
contemporaine. Partant du point de vue « des sciences sociales des religions », il
considere que « La Maison-Blanche serait ‘prise en otage’ par une caste de religieux
exaltés pour lesquels la réalité internationale d’aujourd’hui ne se comprend qu’a
partir de la Bible » (1 D D’apres lui, ces intégristes chrétiens créent un climat
d’obnubilation et, sous leur influence, le président laisse « perplexe nombre
d’observateurs, y compris dans son propre pays ou il passe parfois pour ‘I’ayatollah
de I’ Amérique’*" » par sa piété dont il fait grand cas et sa rhétorique manichéenne.
Fath aborde les diverses dimensions et répercussions de I’ardeur religieuse de George
W. Bush et ses conseillers.

La méfiance des motivations du gouvernement américain reste également un

sujet d’actualité chez bien des observateurs frangais. Apres une tréve de deuil

214 Stéphane Spoiden fait écho a cette méme idée dans Etonnante Amérique : la face
cachée de la politique américaine.

215 Fath fournit ces précisions en note de bas de page : « Richard Cohen, “America’s
Ayatollah™, The Washington Post, 15 avril 2004, P. A25. « Bush parle comme si

seul un athée pouvait demander des preuves, alors que la foi seule est plus que

suffisante. Il est I’ayatollah de I’ Amérique (He is America’s own ayatollah). »
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accordée par certains a I’ Amérique apres les attentats du 11 septembre 20012, des le
numéro 626 (décembre 2003/janvier-février 2004), les collaborateurs des Temps
modernes s’en prirent a nouveau a Washington et ses machinations. Signalons a cet

égard I’article de Jean-Claude Paye intitulé « La coopération policiere entre les Etats-

216 Jean-Marie Colombani résume fort bien la nature des réactions francaises tout de

suite apres les attaques terroristes :
« Nous sommes tous Américains ! » Cet éditorial, écrit dans la nuit du 11 au
12 septembre 2001 et publié a la une du Monde, était-il autre chose que la
manifestation d’une nécessaire et absolue compassion ? Je ne cesse de me
poser la question, non pas tant a cause du nombre des critiques ou des
interpellations suscitées par ce texte, que du fait méme du cours des choses.
(7
Dans un autre registre, Liliane Kandel pose la question de I’américanité dans
son article intitulé « Qui est américain ? ». En rappelant les diverses origines des
victimes du 11 septembre, elle expose le distinguo fait par plusieurs observateurs
entre le peuple américain et son gouvernement :
Etaient-ils tous « américains » ? de naissance ? par naturalisation ? par
conviction ? Aspiraient-il a le devenir ? Se ressentaient-ils ainsi ?
La question fut posée en France, aussi bien par ceux et celles qui affirmaient
leur solidarité immédiate et inconditionnelle avec les victimes du 11
septembre que par ceux qui, au contraire, rappelaient leurs raisons
d’opposition — elles étaient multiples, souvent légitimes, maintes fois

réaffirmées — a la politique des gouvernements américains successifs. (20)
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Unis et I’Europe ». On y remarque tout d’abord les nombreuses allusions au 11
septembre : « Avant le ‘Patriot Act’, adopté apres les attentats du 11 septembre,
différentes lois américaines comprenaient déja une définition du terrorisme. Elles
autorisaient leurs juridictions a étendre leurs compétences en dehors des USA. »
(143) ; « Cet accord est un élément décisif dans la réalisation des demandes formulées
par les USA aux pays membres de I’Union européenne, au lendemain des attentats du
11 septembre » (144) ; « Apres les attentats du 11 septembre, un accord provisoire de
coopération entre Europol et les Etats-Unis fut signé le 6 décembre 2001 » (146) ;

« Laloi, votée apres le 11 septembre, obligeant chaque compagnie aérienne a fournir
I’ensemble des informations dont elle dispose sur les passagers voyageant vers ou en
provenance des Etats-Unis, prévoit d’importantes sanctions a 1’égard des sociétés
récalcitrantes » (150).

Il est clair que le 11 septembre fut 1’occasion pour les Etats-Unis de renforcer
leur dispositif de sécurité internationale, mais le probleme, selon Paye, est que les
accords effectués au lendemain des attaques vont a I’encontre des intéréts européens.
Il nous rappelle que « Dans les discussions préparatoires, quelques Etats membres
s’inquiétaient de 1’absence de contrdle sur I’utilisation des informations transmises. Il
apparaissait qu’un nombre illimité d’institutions américaines, judiciaires, policieres,
mais aussi administratives, auraient un acces illimité aux données transmises par
Europol » (147).

Un autre cas pénalisant pour I’Europe concerne les informations sur les
passagers des lignes aériennes : « Si la Commission européenne a donné son accord

pour que les compagnies aériennes donnent des renseignements sur leurs passagers
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aux autorités américaines, elle n’a cependant pas les moyens de délimiter les
informations transmises » (149). Les pourparlers entre les autorités américaines et
I’Europol évoquent les discussions entre I’ Amérique et I’Europe lors de la mise en
vigueur du plan Marshall. La, les Américains cherchaient a profiter du malheur
occasionné par la guerre pour faire avancer leur cause. A en croire Paye, I’ Amérique
a réussi a faire la méme chose dans la coopération policiere et judiciaire aux
lendemains du 11 septembre :

Ces accords mettent en place une structure impériale. La reconnaissance

internationale du statut de 1’exception imposée par les Etats-Unis sert a

réorganiser le systeme judiciaire au niveau international. Ainsi, le pouvoir

exécutif américain exerce une souveraineté mondiale. C’est lui qui fixe, par
conséquent, les frontieres entre la norme et 1’exception et qui inscrit celle-ci

dans le droit. (160)

Ainsi apparait nettement la méfiance permanente causée par 1’ altérité
politique. Les altérités morale, raciale et culturelle, par contre, sont moins a méme
d’étre cause de discorde, dans la mesure ou elles sont souvent vérifiables. Par
exemple, lorsque Roy et Soupault décrivent les lois promulguées pour maintenir en
vigueur la moralité puritaine, leurs observations peuvent étre vérifiées dans les
archives officielles ouvertes au public. De plus, en émettant leur constat, ils ne se
sentent aucunement menacés par les particularités de la loi américaine. Il en va de
méme pour les commentaires émis par d’autres observateurs francais sur la situation
raciale et culturelle aux Etats-Unis. Contrairement a leur réaction a 1’altérité

politique, ils cherchent a surmonter les barrieres de 1’altérité raciale et culturelle.
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Cette ouverture aux phénomenes sociétaux américains s’est manifestée a plusieurs
reprises, notamment des le premier numéro des Temps modernes consacré aux Etats-
Unis (aofit-septembre 1946), dans lequel des Américains s’exprimerent sur divers
aspects de leur pays. Cette méme approche se retrouva dans d’autres numéros
consacrés a I’Amérique (aolit-septembre 1976, décembre 1986). Par le truchement de
la traduction, des Noirs américains tels que James Weldon Johnson, St. Clair Drake,
Horace R. Cayton, et Geneva Smitherman, purent communiquer directement aux
Francais leurs sentiments sur la musique, la société et le langage de la communauté
noire, trois manifestations emblématiques de leur culture. Cette approche, qui laisse
parler des représentants d’une culture minoritaire, visiblement a méme d’en
communiquer les nuances, est on ne peut plus appropriée. Dans une perspective
francaise, ces nuances risqueraient fort de ne pas étre saisies. On songe par exemple
aux remarques de Jean Baudrillard :

...11 y a une profonde différence de tonalité raciale, ethnique, entre

I’ Amérique et la France. La-bas, le mixage violent de multiples nationalités

européennes, puis de race exogenes, a produit une situation originale. Cette

multiracialité a transformé le pays et lui a donné sa complexité caractéristique.

En France, il n’y a eu ni mélange original, ni solution véritable, ni défi de I’'un

a ’autre groupe. La situation coloniale a simplement été transférée en

métropole, hors de son contexte original. (81)

Dans un autre registre, citons les efforts des musicologues francais André
Hodeir et Lucien Malson pour expliquer le jazz a leurs compatriotes. Avec leur

formation a la fois en musique classique européenne et en jazz, ils servent
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d’interpretes pour les mélomanes de langue francaise. En discutant de ce sujet, nous
avons également vu des cas ou I’identité géographique a aidé des musiciens de race
blanche a surmonter des barrieres érigées par 1’altérité raciale. Est-il besoin de
souligner I’importance du contact direct lorsqu’on cherche a s’approprier une forme
d’expression artistique étrangere a sa culture d’origine ?
Il est clair que les observateurs francais n’ont pas réagi de la méme maniere a
chaque forme d’altérité lors de leurs contacts avec I’ Amérique : 1I’animosité ou
I’hostilité a pu faire place a la bienveillance. Les différences raciales,
géographiques, linguistiques et culturelles sont facilement acceptées, mais il
n’en va pas de méme pour ce qui touche a la politique. Nous avons vu dans
les chapitres quatre et cinq que deux raisons principales expliquent les
réactions négatives dans ce domaine: la peur de la domination américaine et
de ses retombées en matiere de politique extérieure et la chasse aux
communistes, a une époque ou Sartre et maints autres représentants de la
gauche francaise étaient soit compagnons de route ou sympathisants, soit
membres du Parti . Il va sans dire que ce qui était percu comme une
persécution politique ne pouvait étre admis par ces observateurs. Une grande
méfiance vis-a-vis du plan Marshall en fut la conséquence directe. Les
barrieres de 1’altérité politique ont donc ainsi la caractéristique d’étre

pérennes, a tel point qu’elles apparaissent presque comme viscérales, et donc
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217 2 .
. L’étude des sciences

en dehors du cadre des perceptions rationnelles
politiques semble méme impuissante a les corriger : on peut étudier en
profondeur plusieurs systemes d’organisation politique sans que cela agisse
pour autant sur les choix politiques personnels de chacun. La politique est un
jeu dans lequel chaque groupe rival cherche a mettre en ceuvre une série de

pratiques et d’actions destinées a promouvoir ses intéréts. En matiere

d’idéologie, chacun voit midi a sa porte.

217 B choisissant d’inclure le mot « obsession » dans le titre de son livre, L’obsession

anti-américaine, Jean-Francois Revel annonce clairement la prise de position qu’il

adopte : I’antiaméricanisme n’est pas justifié.
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