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A m  poeta, amigo y maestre, debo ye é l haber escrito asta 
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asertadas indicciones. A ellos, que eaben le que el cumplimiento 
de esta obra significa para mf, mi más sincero agradecimiento.

Por último, a mis seres queridos i marido, madre y hermanos, 
que con su ayuda y estimule me alentaron, gracias, mis gracias, 
más hondas y calladas.



AL LECTOR

Por los eonfiuea literarios paeoE algunos hombres ©en ruidos 
y ooatallasos de meteoritos! otros/ ascien sos vidas salladas alrededor 
do sus árbitas con la constancia y luminosidad do los groados astros* 
Los ruidosos y- deslumbradores siempre so hacea notar, sus vidas y sus 
otras é m  mucho «tus hacer, A los sallados son los s« les conoce por 
sus reflejos y a veces ae los ignora»

Esta os la historia incompleta do un hombro silencioso, do un 
hombre y su obra»
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2

llegaron Golán y su hijo Diego buscando asilo, a la fama le ha dado 
también en dsclr que Colén r®%6 en una iglesia de Meguer y el vulgo 
le asigna en Maguer casas y hospedajes. De más fundamento histérico 
es que en Moguer nacieron des ©endiente© da lo» Ptnsones, los capitanes 
de las carabelas de Colén. j£L mismo Juan ¿t&atén cuenta a algén rinsén 
con pergeniaos entre sus antepasados.

JO. qua busca al Maguer geográfico en lo» áil&se» y las enci­
clopedias no llega a conocerlo tan bien como el que lo busca en las 
páginas de Platero £ Jb. La verdadera - gloria de Maguer es pastoral# 
Acercándosele por Sevilla y Oádi», que le quedan ai este, se ven sus 
vifiedos y sus colinas de pinares, de recias encinas, sus sibilantes 
eucaliptos y sus higueras centenarias. Hadie describe ese Maguer 
bu célico mejor que Juan Icanda, ni con más arte# H  poetisa la reali­
dad de sus madrugadas y ©repésenloss **. *• claridades malvas .... 
tras la torre de la iglesia.*.* ál nos h&ee vivir sus días claros 
de sol y los negros de tormenta: M...calles, blancas de cal con sol. 
o, ®el terrible cielo bajo ahoga el amanecer« . . . De la flora y la 
fauna de Maguer, los tipos y las costumbres moguerelás va enterándose 
el lector muy a gusto &n oompafíía de Platero, el héroe-asno del poema*
El alma del Maguer de Platero,además del vino, era el pan de trigo, 
blanco 'por dentro y dorado en torno¿ el pueblo lo empegaba a oler, 
calientlto, al mediodía y los panaderos lo anunciaban al frente de 
cada puerta entornada* Al entrar por las puertas el pan se entraba 
en todo, hasta m  la uva y en el vino, también se exaltaba en Maguer 
el producto del mar: en la placa del Pescado los vendedores pregonaban

i Juan Kasxfn Jijnáne», Platero ¿r Jo, (Publicaciones de la Residencia 
de Sstudlant.a IV, Vol. II, Madridi 192&), oapitfclo CXV1I, p. 267.

2m i :  TO. 29.
3Ibld.. LSUI, 171.
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a diario Xas asedias, ios salmonetes, Xas bracas , Xas mojarras y Xas 
bocas*

tQné suerte tenía i laboro i Porque como X© decía ©X poeta, en 
vea 4o caer ©n sus manos pudo babor caído mi Xa do algdn carbonero 
ladrón que so robaba do noche Xos pinos do los montos # o en Xas do 
gitanos astrosos que pintaban los burros y Xos daban arsénico y ios 
ponían alfileres en Xas ©rojas para que no so les cayeran*4

EX Maguer en donde rmció Juan llamó» la Xoobebuena de 1BB1 era 
verdaderamente un pueblo blanco de sol y fachadas de cal, que las 
farolas de aceite jr #X resplandor de luna alumbraban de noche. Más 
significativo qu© Xa extensión territorial es ©1 hecho de que desde 
la atalaja de sus blancas saeteas podían verse las campanas musicales 
de Xa torre# Xos corrales, ©1 cementerio, el río* Subiendo más alto, 
hasta el campanario, surgían en lontananza cuatro pueblos, el campo 
moguereSo y en ©X poniente el mr, ora blanco, ora brillante,* Sus 
habitantes oran marineros o labradores, alegres y vistosos los primeros 
en #1 hablar y el vestir, a sus mujeres se les conocía en seguida 
porque aventajaban a las labradoras en vives*, colorido y donaire; 
eran Maguer y eran mundo esos hombres que. fumaban tales cigarros y 
ejercían tal contrabando y esas mujeres que sabían de los tejidos 
finos y los brocados de Albión y se deleitaban parlando de la plata 
y el oro, para asombro y embobamiento a las labradoras; ellas, que 
como sus hombres eran sencillas ¡como todos los labriegos del mundo¿

Juan B&móit nació entre marineros, en una casona de esquina que 
paré en cuartel de la guardia civil* Con sel® verjas de hierro invi-

4lbid*. CU?, 260-261.
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tando claveles y geranios, dejaba asomar por la emesia Illas y cam­
panillas celestes, colgadas de la verja de «adera del traspatio*
Tenía \in balcón “midájar a lo maestro Grafía" con estrella» crista­
linas de colores que eran su jóbilo. Desde el mirador, empinado en 
el m i l  del cielo, se vislumbraba el espejeo del mar ris&ndo olas 
en lechos de espuma»

Guando Juan Hernán cumplid los seis altos, su familia abandonó 
la casona y su paisaje marinero, por una casa tierra adentro en la 
Galle fue va* i£L padre asi lo quiso "porque los marineros andaban 
siempre navaja en mano, porque los chiquillos rompían todas las no­
ches la farola del saguán y la campanilla y porque en la esquina 
hacía siempre mucho viento.’15 La esquina de loa vientos, que llevaba 
el perfumado nombre de la Galle de las Flores, hoy es calle Juan tma&n 
dimines*

Del alma abierta de los marineros y el reconcentramiento 
espiritual de los labradores, la Infancia del poeta absorbió parte»
Su padre era vinatero de abolengo, de sangre pura de castigas vtSas* 
Poseía buenos barcos como el San Cayetano que transportaba el vino de 
sus viña© a Málaga, Gádls y Glbraltari y era el más grande y el mejor, 
el que tenía mejor patrón y más lobos de mar* De la mano de ellos,
Juan Bastón, su señorito, derramaba su orgullo y sus «asuelo® do la 
proa & la popa do la nave.

Víctor J imáne* de bostares y bains del Prado, padre de Juan 
üamdh, procedía de Bastares, provincia de legrólej eran los ¿imáne*

5Ibid.- CXVII, 267.
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6

molinos y al río. Tal vea ya el niño ora poeta y Almirante Pegaso, y 
adn cuando los niños a solas siempre se escapan por la ruta de un suelo, 
ya Juan Ramón niño iba ramoneando por la del Parnaso.

Ada son todo, nada hay en su primera infancia que le sañale como 
prodigio. Como los otros niños bien de Moguer, estudié los primeras 
letras m  el colegio de párrocos del pueblo, pero sus recuerdos más vivos 
no son los de las aulas. Recordaba en su juventud como le gustaba pasar 
las horas observando la casa de enfrente desde su cancela, su ventana o 
su balcón. Su ilusión era llevar, cuando iba al naranjal las tardes in­
vernales, una navaja de cabo de nácar para partir los piñones tostados 
que llevaba en el pañuelo» la navaja, curiosidad y portento de todos los 
niños, estaba labrada en forma de pe», son dos ojitos de rubí & través de 
los cuales se veía una Torre de lüffeX carmesí.

De los placeres de Juan Mmén los mejores eran hacer eampitos y 
pasearse en el Jardín al regreso de la escuela. Como todos los niñee, 
tenía también su astillero de barquitos de corcho y el submarino de la 
tortuga griega que encontrara con su hermano en el camino de la escuda. 
Tenía su cuco, el quemamontea, un viejo moreno de risos caaes, endilgado 
de chupa negra y pantalón a descu&dros, coa los bolsillos reventando de 
cerillas dé Oibraltar. X la impresión de aquella ves que le subieron 
al mirador de su casa a ver el barco inglés que estaba ardiendo, le duré 
hasta que se hiso hombre.

Su infancia fuá, sin un* época folia; aunque alguna que
otra ves asomaban esas sensibilidades exquisitas como arpegios de violín 
que le dieron el lírica» de su musa y las crisis iaás grandes de su vida. 
Así, tal vos a tenor con esto, de niño le daba grima el espectáculo 
solemne de la iglesia y la guardia civil, los toreros y el acordeón y lo





c A f i m o  ii

JEL FUBBTO m  SAETA MAiÜA f LOS JESUITAS. LA TKAGIDIA DE Uti HUfO.

Cuando Jim n  timón contaba eme© años, aprendidas Xas primaras 
letras, fu© enviado ©orno correspondía & una escuela incorporada &X 
Instituto do Huelva que tenían los Jesuítas én el Puerto de Santa 
María en Cádia. Mingdn chiquillo de once años deja con placer el 
bogar y #1 pueblo felfa por uno extraño y Juan 'lauda no fu® excepción; 
la partida, con la estancia subsecuente en el colegio de "hombres 
negros: un colegio grande y fr£o con un Jardín verde,"1 aarca la pri- 
mera pequeña tragedia de su vida* Mucho ha lamentado el poeta de hoy 
su fors&da estancia con los Jesuítas, aunque en su juventud confesara 
que por poco se vuelve jesuíta» En ©sos años comensaron sus días de 
tristeza, sus nostalgia®, y su© corpóreos desvanecimiento® se acrecen­
taron. De esa fecha data una cierta aversión a las sotanas; en una 
persona menos sensitiva, eso© años no hubiórsm grabado tan profunda 
huella, pero en Juan timón los recuerdos quedan como cuerdas latentes 
de un arpa olvidada que vibran ©i se las pulsa* De haber nacido pobro, 
o tal ves años más tarde, se hubiera ahorrado la para ©1 funesta expe~ 
rienda de la estancia con los Jesuítas; pero a fines del siglo 111, 
las mejores escuela© eran privadas, dirigidas casi totalmente por las 
órdenes religiosas; la instrucción páblica en España, a pesar de las 
muchas reformas, introducidas, era negligente.

1Jioénea, nota autobiográfica publicada en üenaclmlento repro­
ducida por ¿samir© W. Mata en La Generación del 9¿h (Ediciones Liceo, 
Uruguay: 1947)» P* 20?.
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Ya ©n 18?6* habla fundado #e UmirM la Xastituolda Libra d» 
Eaaa&asa es®© mm protaata ®«t?t Loa «Ste#» 4a la*teediá» pdblioa 
©si0t#at#af y, ©a L8Y8t se oreé m m  ©sémola primarla tmpixmM. ©a la® 
¿raam® ii@a® ye&asdgieft» fu© ©oasltaraba ©orruptor- «1 mtm&nm iflp®r*at« 
i® diselpllaa mam! y rigilaaeiaj, ©sáfame©, psmsÁ©a y owfcigo®, espío* 
saja y *®$*vleye*¡ per© mi isflttiit&S* ®» Baplia. a© aa timtid
4© llano luurta moho áoftjnlfe» y bardé al# m llagar to¡d#ipl®yu ftj© #1 
siatam 4© en®®&m®a m%ÍMfm-la la© exlgsenola® 4© la ¿peo®, la© #®#me~ 
U »  , ptíbiieafi QmMbm amootre* #mya ©mnhh pmpmm&§& ei©mtitlea 
la» i%#ila ©oispXir eafe«l*®xtt® mam fuñóles*®*, Habla tma desproporción
©oaaMarabl© entro la igamnola 4» la temo® nayarla da lo® ©upaJtoLe®

#
y .la © a ltu ra  ém mm ©sea» ¿dnaHUt» la  ©G&par&eita esa lo® ©oré©® 

m t m m M m  «a ©tras tetlte losaos.* lea &© 1»  Jesuíta® a» taba» ©almilaá©® 
mm é íM ip a e ia  y  #«»r©  y  ara ©swfssisi?© y  ira tie ié a  ©uirf@r a l l í  « la #  

hijea d* fanUJa* «ranedada»* su® oitodo* eaimiÉftiás a© © Jare t bar ©1 
juicio, ineiatiy om 1© eetudl&de, emanar 4® 1© fie II m la diffeil y 
guiar mi mkuékm*® as 1# espiritual ©as tanto © ala ¿alo®i® que es la 
material*

11 ©.lataaa tasis «a* daaoaatajaajf as as afdfe da fromait* mima 
habitas antro «me pupila* # ©rgaaissalmn una rlgllanola qm degeneraba mu 

rnpirnmmt P f  ate» lado* al &®mrmíXú da la mmújmXém producía
envidie» maldad y dlslsmlos ©sbr© ootudlantoo} la álseipllsm eonstanta 
layadía la m X m X m  á©s©at>X© ©ate aacmtaro y alaana y ©reata as muda 

ñm eonfllete® ao&mtadoa y yaprial&a** Loa s©&ti«*

iltetef #la tapaHa A ü  Siglo XX** Boletín éép M  
tutiAn Lite i© IwMflMte» Madrid, 03$tB§é*285* m^'iSSu
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Los ¿Tssultes daban brntarbo I. :po:rLaneia a loa esCaCiOíS litera­

rios. "•■o c::: be muranrr \uo pora or-i Cocho c. no,orre Joan a::¡6a ^

eriorronar lianas y .;:ae a loe ancoren ye so oi:r.i,:ra o "loyiier do 
::■£noria y Loednara a osalía do Castro.
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m f X U A  miurn m  ' m m ® ,  m m  m  r o m ,

Xa' 'tülli é W®0mw w m t m  n «aMa#*!* la yida al fabril «írtela 
éim tm  f  mpmmm posr p r ím m  mm mX m m  m  m  easdno* m  mhmXmmm f^á- 

m  noria a %m catorce, 1m m  Piasen# .$•«* idilio© pH#**#?#!*# Xa® 
imaiirissa í% XmomimmmM Al wm m ñm Xm t^ ;mmrnho- sufría ano «atooMAt**

Xa «timóla m  Mogmr tm  aorta, ñmém wsm&A a ®ayill* a 
pinta# y  asistir, d# ps##* é Im Wtámmm$éa& p m $ m  m  padre X# %mpm® 

mrnm&imm %0tm* " ^
40al^ m  mwm& 'Mm ^Mmmá Mm $m jamróllesa m v lll& f Allí 

|a aaéijmla## y ol toiiteí aa han afanado ©n orear y.atigiiXsiníir* jmñmM 

m -irn § ^  $  ré tm  $®hm jsai plántele* hmtmámm

par# su gloria 3a <M*tYtt¡Lt ■ X» oigaíd* y m% £3U&sar, #&&*£#« 'bajiftáe «a 
platea. «antar!#*» a# oolipte#' mam tXriHMt ir.«i| par* tiaaa ®ámé& 

m%mm mm%áXXm$. tarrea, tesólo#» m ^rnsúm nao# toa**» plassas,
pmmm y $m*ñ£.m®* éaXalba é» la wtmlm y #1 &tm» Oinémú eolba, paraíso 
y' jsaríiado da yalAPA# patraña ém Xm «arMi mm &aaáa
Xa ©sonóla SB'ftlMsB ga# «goalMI a IttstflllA, ©antlana ©a aess mmwm basara® 
.laamlatóblM del mtm pl#a8rioa« ■ SI la Yoeaei&a ám mmmrnm ymm JmhXmm 

sMo la pintara, pintor s© hubiera imalto ©a los dos ®&m sao -rnsé em 
AbvIXXa trabajado #an lo# aatisiJ*# la ana pintores ®®%mXBtmm y faaSatt* 

IMS -Baato baula ha aaa&lA# pJatfolM» «#o bien lo lia. dejaos» 
traé© #n «i obra literaria, pér© m  m ñ tú no Ib# a m r %m mí
m  hmrrmúmntm #1 pineal, mino la glabra» Ta lo vmremm m®. éaea&a 
émpxSm #n. m apogoo, oreado# da paisaje# Interiores,

*XM*+
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absortada le 3&rrcr&, s© m X r l é  eoe el lorio de rea evf^oí? a Lamacr*

Loa rolaron recetaron iasanaso, pero so le ueslordaban X m  versos 

por loo peros Lo le .--usa p ?..-r Popier ooalineó oaeribíon&Q,
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la mmimk. Ytm n m t sl immjmtauo* mi joma y amigo aicoaxto*
fBAacz90o r t n j m m m

Iaagwnrt Tardador® panto i® «efugio para asta tripulante, sdn
sin ruaba se@isr®# i® vid enriar sus Torso® a TI4n Itera» mi mmmsmi® 
s a á riie t® * S I p rl^s o  tin rl® , 11»  d i su ísés X lM a pe@sia#

apareció ©a suplida y ftef apresto ida ©a Tari®® pariddioos familiar®®*
A is tft sao# dieron n§s y s is  Terses y w s  d@ Ib  son, y e l

fin..! en 2 £ M  1 ptifclicaron su retrato -mm m m  €© sus poesías fue en®
Aprendieron, de isomería y él fniso después olTidart «Las Aiaant#is 

dal iÉisombl®*1* f ien® este peana m  m  prlMsra estrofa a ®  eipiooa
si «floobiira®1* i® José Astmolé» SXXm* y m  g m  rltno inter ior $

orno Xa bí®t© en iaeeea&te Xagriiaso»
eos© ®X XXante sin consuelo i® ®Xgm ®ta& dolorida!
de slgdb. «la® M®e ®n los aires
▼®&a tr is te , sin  W s r  dula® repesas
da algda el®® <m@ no quiere daaliiiarss de X® t laura
áend® t ít s u  ffMái ®$8or@© nfd â ©aip^ndo®,
y X® ©arfa resuard®
en i m  m p m  4® Xa niara §
su reausr&o fas entraboje una M m m í & i m  guirnalda
ds suspiras, de blftafeiaias y de besos j®o«itMUbi«s* • • *

Xa mmmmiÉ& % m  Sa ©X poeta de un alma fu® sufra y yupi# Xm re* 
jetiaiia ds Xa frese «al»* al final y al prtaipXa se 1» línea» Xa elee~ 
otén da frases afines em continuidad» para intensificar la iiaprooién al 
final d® Xa estrofa, 00»  los « m m m ñ l m 9 pmzfwm® j adela® de alas* d©X 

wHaoturn®« ds Silva, m &  efeXlgsn a Xa caspera® léxu Cuando Juan Baaén

VlnÉoss, Hfnfeas» Atrio de Biabé® Bario, (fifogrefl® Madama, 
Madrid* 1900), p« Xft»
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escribid este poema, conocía la obra del htspamoamerie ano» 11 mismo , 
on m  retrato poético do Silva ha dicho que no necesitaba da di otro 
poema* ni ota?© retrato» mí otra biografía que el *li©e turno*» y que era 
de te, # » e  do tanto en 'tantos, ©1 pooraa a&o representativo del ditisio 
roaanUeia» y del primer nodamisso que so escribid ea le ¿sérica espalóla.2 
Unanme, que ea 1908 edito el primor libro completa de versos do Silva, 
declaraba so preferencia por el» por haber .llevado a la pósala hispano* 
aaericaaa y a la española tonos 7 aires que después m  hablan puesto de 
moda» degradéi^ase*... sin duda, la ooda Ja impuso a Juan Banca el estilo 
de ese pmtm y aunque carecía de Jas sutilezas de la frase soso el do 
Silva 7 abundaba do un ressaaileíara© algo mérbi&o que correspondía su 
estado de alisa d© s&oiesoente enfermis», lleno de la lectura do los mée 
destacados rosé&tloas do la época, tenía el p m m  sucho ritan interior 
y ©1 géantpn de lo nuevo en tendencia® poética. Fue por ésto que la 
eolaborsciáa de Juan Tmmn en fldfi ? % o m  XXmaS la atención de otro® 
escritores jovenes* la. jas miañada revista era partidaria de las m m  
avanzadas ideas literarias», del aodemiaoo, que había empezado a maní* 
festarse on España en-1898.

Ki término modernista comprende toda la ideología de tina época* 
poro al principio se aplicaba m ios poetas porque olios fueron los que 
m m  os separaron del estilo de su® predecesores y porque mu labor m  
destacé osa pronto» Sl período anterior al «oderaismo había sido uno 
de los peores para lo® artes y la poesía española. José morilla y  

Ramám de Cajapoasior habían muerto sin la estlmeiSn de Ja® clases 
literarias| Gaspar íltmes de Arce* viejo 7 cansado 3ra hacía tiempo que 
no escribía» 7 muchos de los nuevos escritores carecían de suficiente

jaénes» Espejóles de Tres ¿todos. (losada.,,Buenos Airess 1942),
pp* 50 7 ib»
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«MUtaM
Xm  o b m w ? m  dos&e ruge la I*mwm

y Xas .wlÁss solitariaa
donde ca mlsttn#® áspeoslos» les histéricos nmiotm,
4® lujuria a® «sribrlagaft
esa la aaagre 4© X m  Orioto* » -
Mu los iprlsseraa v*?®os i# Jtiaa Raiad» habla tMfe&K& uu mnmmr* 

lis» apasionado t enagua m  jwsolaft* mm X® divino* a i »  alamp*# ®a él 
4#' 1# oanmi y hAiaau®*

Malí de ®u® labia®
®a vapoma &@ fino #a^u»®at
o® »  m % ®  4# lasciva ]«£$£*&*
a a »  uet® iaf,la»cla i® luabdlitoa loo os,
de a amales eopaa»®® febril®® *a
da deliquios furioso® * * * *¿®

Loé termo® da Juaa Bajada tesfeida tan&aa m  abacia» árabe qua
o# ®x$v®®ab& #a lo espiritual os una. lucha sis soluoidu « t w  al «3Uaa
y la awnMM

i^á a m e m m  máe horylbX®!
Ouasáo #1 s l m  4®®g®jey®4® 
miar qmiar®, hd aa el&v*
m  a# «&*** par ®l mi-«i * * * *f aa aaeiam 4® la
A pasar éal m paM lm m im tú de Vlllaaayam» habÉ® «ft *u* m m m  

m&ho do poeta soHador y awla&oélioo» Juísi Manta también pe®»!* lo 
¿aá® ideal y lo mi® fino 4®1 auáulm »  tafirltata*a-> después a osa mis» 
ola de lo m a l  y lo 14®®! m  ha dicho* «-Xm aadalnoaa s m  bestial©® 
m  m  mtíkXmm . « * * ^n# *®tá hoeho d© o ©rao y lutoso f poro lo Ideal

♦miaaopas», La Caga tel Boy d» IfenL». La Bua& Bnferraa 1898“ 
0, C. XXX, Stt.

&JÍMiws, BÍnJoaa. p» 12.
*m*tM 9* 9*.
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m  m  puede a© so lar ©ou lo real, poroto también so destruye* V m  rosa
ilot» .'Las m i » ®  eosoo amias $ue tan lusabro» pero ¿cpé poeta m  vé pri**
m m  Xa be llosa &n la flor?

la la eoleegiéa ■yati^áadop do Tillo»*!***, bahía «as suar!-*
dadas beequorla&as que Juan M m M habría do expresar más tardo, poro
para 1000, fooho üü  m® doto faipoooba a encontrar oa línea interior
TllMm pBBB iba par a load o la maya bajo M  influencia do lubén Mrfu*
la 1® Copo del Bey do 15mle $ue pobXieé coa prélogo de su entonces la-
«operable Juma Banda,, ostro práxtooooo» títulos griegos, pofoo# oágleoo,
«lega&oiao j  mcsoa trluafoleo, «posos oi asmuaba, catre estrofa y es*
trefe, #1 Tiliaoüpoaa , eootiso y ©Móloc de **3*© m r m m  W$0m * i

BoiEbre., do mi mismo mistarlo surgiste, 
y también oeimis© irás al sd-óterle, 
al volver al ooao d© la tierra triste, 
bajo loe eipreses do *3gd& ©eiasabericP

Bu 1® obro.. d# fuasa Hamén la influencia do Harto me duré musito f
autos al contrario, él deebrosé a Bario en Ispéala perene posé a sor @1
primor eedosBieto eepgMt on #1 «omtM# euMfctl»** ád »»raol#m do 1»
posóla ©apuñóla, ©orna lo iremos iriemáo su su obro* la línea Interior
oaotlsse de luán ftendo emperné a ' desguatar om sus primeros verses, voee*
gidos después cea ©1 título Mmm de Tleletó <tne* snaque publicados sl
mió» tiempo que Blufeas al que pertenecen los m m m  exdtiooe citados
satortormento, eran de tipo saucillo» como su poesía "^lUmele**

Hurlé rimad© ©1 niño; 
mmté el millo soñando 
mm vírgenes y lirios 
y celestiales oáutlooe * * * « *
Guando moté la mx&wm$
los ágeles acules lo XXm m m * . # # # :

% iU ao s p o © a# la  Copa d e l Bejr do Ü i e ,  p . 130*

%  ligues , Alpua de Tloleta» Atrio do Francisco Villooopeeo,
í tipografía Moderna # Madrid s 1900}, p* 01*



QAVmXUQ T

rm ®  n m m  xjurga a xai&zds igMBgag y amias m  rm m m , 

soibm Biinio y gw£. xmtt&ttXAs

{farga&o Ab verso© y bajo *1 tutelaje de YWUmmipchhi llogd a
Kaárid aX ee&uerelle, YXXXaeep®®© X# libít aunaapiiáo alojastaato @a 
en jní*j&& ©aXX#, eeXX® A# nombro Curie*©» Xa 4* ffeeoOBtMiey' doal© vi» 
vía» poetan, pseeletee» ©atediantes, y bohemios y le iba. revelando aaa 
auu&e complejo y cargad© del poeta da la ciudad qaa vive d© Xa eape- 
3m a m  y aa alimenta d® Xa ilusida. ¥ilXa©#p®&a ooaparila coa il ana 
pame&aiantoa., ana liba** da Amtrlc®, m ®  visitas a S&b4n Bario*, ^m© 
tangida s® hospedaba por aXXf cerca, y Xa© tertulias d® lo© groad®® 
estribor®® i© Xa épmet* IX mime i la da en llagada a Madrid Juan te» 
«da habla eomoaido © Salvador ®n#dat © Jacinto Benaveate» a lauda 
del Valle Yacida, y « Aseria* X® laterveeaita úm estoa liarilma em 
mi vida adquiere »iguift»áü etseedo mm interpreta sn obra a Xa Xua 
d® loe eueeeoa biográficos* Salvador toada, por ejemplo, que tenia 
cuarenta y ua ©Eos en m m l  nnbmmm, ® m  xm precursor. directo, del 
a o S i M » ©  y habla precedido a Mabdn Bario con bu predominio del co­
lea* y le descriptivo ©a Xa poesía* Sus teme oran eaeleealee, regio* 
m l m t democrático© y tenían moha bailesa intuitiva* Bu 1899, Juan 
Btmám moribíó eatr© ©trae poema influidos por Bario y Bueáa, ©X 
soneto alejeadria® «Maya®,** dedicado a date dltimo y que fuá una de 
ene a®jaree pócelas de principlante por ai ritmo y por le» armonios© 
j  freac© d» la® iadgeuee*
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La amistad con falle Xtkelátt fué otro gran estímulo en Xa vida 
de Juan ¿¿amén, falle era un tipo modernista fantástico, que para esa 
época publicaba Femeninas. unos cuentos breves en donde espesaba a mostrar 
su fueras estilística* Se -preocupaba en extremo por la palabra, definía 
la bello»**, hablaba de lo inefable* Para él, la palabra valía no solamente 
por su significado, pero por su tono, matis, y ambiente, tuisás fuá falle, 
el gallego extravagante con refinamiento artístico, el que primero desperté 
en Juan Hamén esa preocupación de toda su vida por las palabras, falle quería 
transfigurarlas, sentía qu® la palabra en sí no bastaba, porque no llegaba 
con su significado y consideraba como deber del escritor el aprovechar sus 
cualidades, sus colores y sus matices| él mismo no logré dominarla, su 
léxico después se hiso difícil por la sintáxls que usaba, mezclaba las 
populares y las de todos los idiomas, pero Juan ¡¿amén hallé que la palabra 
podía ser exacta si correspondía a la idea que uno quería expresar y después, 
recordando a falle Inclín decía que con su instinto había dado mucho má& de 
1© que nadie ni él mismo acaso pudieron proveer, agregandos ”3u lengua fué 
llama, martillo, yema y cincel de lo ignoto, todo revuelto sin saber él 
mismo porqué ni eémo.*^

Durante la estancia de Juan ¿tasaén en Madrid, esto® hombres cuya 
compañía él frecuentaba, le aconsejaron que publicara sus muchos versos en 
dos tomos diferentes. Valle Inclán le dio el titulo de uno| hf afeas. y 
Rubén Darío el del otro; /limas de Violeta, escribiendo ademas el atrio 
para el primero, filla-espesa escribid el atrio del segundo. Los títulos 
estaban muy a propósito, ninfeas son unas floree que se abren, como so Iban 
abriendo los versos del sioguereñoj almas de violeta era lo inefable de su 
espíritu, que iba aprendiendo & expresarse.
miii ijíii ”'•'i’t w i r m <• ituanaM.1 w»imw»

^Jiménez, del falle Tnrtl&n,n(University of Miaml Híspanle-
American Studies , IX, 1941), p.114.
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Las do® primeras obra® de Juan Ramón fueron publicada® al aisiao 
tiempo, en septiembre de 1900, y según su propia confesión atrajeron críticas 
acerba® de 11 ios maestros de escuelatt y !,ios carreteros de la prensa*1* lo 
faltó quien los celebrarat ©w particular los críticos ám ¿¿©villa y Málaga que 
conocían su® Tersos desde «moho ante© de que estos aparecieran en Madrid*
Is verdad que estos primeros versos no eran más que ensayes y demostraban 
una confusión de procedimientos natural ©n un principiante romántico y 
desorientado ante la® tendencias poéticas m  pugna; pero tenían valar 
por la fonsa. Juan ¿lamún usaba @1 romance octosílabo y el alejandrino 
asonantado y creaba ritmos sonoro® y nuevos que hubieran sido apreciados 
en un ambiente literario más propicio que al qu© existía en la derrotada 
Sépala d© esa época»

En enero de 1$99# Rubén Darío comentaba en sus'crónica® «mdrileEas 
qu© España no estaba para literaturas, amputada9 doliente y vencida, expli­
cando que las. figuras que ante© se imponían andaban decaídas o a punto de 
desaparecer, y en la generación que a© levantaba, fuera de un soplo que se 
sentía venir de fuera, y que uno® ;, poco® valerosos alentaban, no había sino 
la literatura de mesa de café y una producción enclenca y falsa, desconoci­
miento del progreso mental del mundo, iconoclasticismo infundado o ingenuidad

2increíble y subsistente fe en viejos y deshechos fetiches.
Dos meses después de haber escrito Darío lo mencionado, él mismo 

empezaba a notar un cambio favorable en la prosa espátula, en las obra® de 
Angel Ganlvet, Jacinto Benavente, Antonio Palomero (alias Gil Parrado),
Manuel Bueno, y Ricardo Puente; pero la verdadera poesía aún no daba 
señale® d© ser redimida? había una legión de poetas jocosos, y otros 
pocos, los serios, como Manuel Reina, Vicente Medina y los catalana»

%ufeén Darío, España Contemporánea« ("Obras Completas11 XXX 
.Editorial Mundo Latino, Madrid':" 1917 T>"pp*20-22.
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Verdaguer, Karagall, raje® da Puip y Mates se Iban distinguiendo¡ pero 
solamente a Francisco Viliaespesa se le consideraba cono un verdadero 
talento.

Ante tal estado de ©osas, no es extraño que cuando aparecieron los 
versos de Juan ftamén, hasta cierto punto un Innovador, la crítica se mostrara 
poco entusiasmada, pues España apenas se liabía empelado a enterar de los 
últimas evoluciones de la literatura extranjera. Por 1897 y 98, los que 
viajaban regresaban de París hablando del parnasianissao y del simbolismo y 
recitando versos de Verlaiue. Ya en América, desde 1890, predominaban las 
tendencias modernistas, vía el parnasianismo francés ;/ el modernismo pudo 
haberse enseñoreado en ¿apaña más pronto5 Darío, su más preclaro exponente, 
había sido consagrado por Juan Valere desde la aparición de su primera obra. 
Azul, publicada en 1888 con una se iunda edición en I89O. A raía de su 
triunfo Darío había estado en España, pero no fuá hasta mucho más tarde que 
hubo poetas españoles para agruparse a su alrededor. Hacia 1900, cuando 
Juan Karaén estaba en Madrid, los círculos literarios habían consagrado a 
Darío aunque los sabihondos aun no lo aceptaban, f ara al-runos, el modernismo 
era entonces equivalente a los versos del nicaragüense, que había trasladado 
el parnaeiansimo francés a la lengua española, enriqueciendo su métrica con 
un sinnúmero de formas nuevas que encontraban eco en otras forma de ver­
sificación genuin&aente españolas y abandonadas, como el alejandrino del 
mester de clerecía, el endecasílabo que podía hallarse en ciertos cantos 
españoles populares y el verso de nueve sílabas , de los cantos líricos 
primitivos. SI iba juntando a un tiempo el parnaslanismo declinante de 
Francia con el siabolismo naciente del que me había contagiado algo, aunque 
Darío nunca fuá simbolista. Cuando Juan íiamon. llegó a Madrid, en las 
tertulias de café al que Villaespesa, su "guía tumultuoso" lo llevaba,
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los modernistas que allí m  reunían consideraban al nicaragüense coso el rada 
grande poeta espaiol de la-ápodai no porgue hubieran perdido por completo 
la memoria de ©tro ídolo, Bócqner, per© a Darío se le admiraba de un modo 
distinto. Del contacto directo con Darío y del estímulo de hombree como 
7111aespeaa, ¿üueda, y 7aH© Indán, Juan llamón aprendió mucho, pero el 
Madrid de esa Ópoea no tuvo nada que ofrecerle como cantro de cultura.
Sin sentimientos hondos ni realidad propia, en la gran ciudad se cotizaban 
loe valores materiales mientras so perdían los espirituales % culminaba 
una ópoca en la que, como suele suceder' en todas las grandes crisis, de 
momento se había perdido la conciencia del verdadero significado de la 
vida., iero Juan iiamón le dejó al Madrid de 1900 algo más valioso que 
sus dos primeros libros en el prólogo de La Copa del' Rey de Ibul©- el 
libre de poemas de Vüleespesa. liste prólogo era una defensa o declara­
ción a favor de la evolución artística, en la que citaba como su ley el 
*0 rirmovaral ó morir©11 de D'Ánnunsdo, un lema que Juan iíamón aplicó a 
sí mismo* Encomiaba los versos de VlHaespesa con una visión que se 
adelantaba a su tiempo 7 que sería buen© aplicar a la critica en general, 
porque condenaba el análisis frío, cerebral, del crítico que, en vea 
de elevarse a juagar la obra desde un punto universal, en el terreno 
que le corresponde, compenetrándose con el poeta en una fusión de almas,
estudiando con amplitud el espíritu, epilogando el carácter, contempla

%siempre en su propio, limitado terreno.
Dejaba además Juan HaraÓn en ese prólogo sus primeras ideas concretas 

sobre la poesía, las que antes 41 mismo no había sabido expresar. Sentía 
que la forma había de ser algo así come la idea mismas Intangible, vaga, en 
verse de eterna, duración; no- masa, sin© esencia; quería antes sensaciones

^Jimónes, Prólogo a La Popa del Bmr de Thule. pp. 17-18.
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que formas gnua&tl©alee* aiín cuando para producir una sensación hubiera que 
metaforizar o simbolizar ideas de la manera más atrevida#^

Poco después, Juan Eamdn abandonaba a Madrid* La ciudad perdía un 
poeta per© el poeta perdido se había encontrado*

*«I|I| ■■  ......mi) m il»  ■■.Iiiiiiiii.ff-Minm.iüm i. ....

^Ibld., p. 18.



CAiXTULO ¥1

VIAJE A FMMCIÁ. LOS SIMBOLISTAS,

Enfermo y desencantado de la ciudad, partid Juan Haxaon de Madrid 
y regresó a su laguer querido, pero eu pueblo le reservaba una pena más 
grandes su padre murió una noche de repente. La tragedia inundó al 
hijo poeta de una preoeupaei&i sombría, decayó eu estado fisleo hasta el 
punto en que le faltaron las fuerzas y ©apead a asaltarle el temor de ©u 
propia muerte repentina. Solo le tranquilizaba la presencia de un médico. 
&L exceso de emociones, que se había dejado sentir en su tristeza de niño, 
que había tomado impulsos en su melancolía y en sus lecturas nerviosas de 
adolescente, florecid en la primera tragedia de su juventud—  la muerte 
de su padre. Estas postraciones nerviosas han continuado asediando al 
poeta el resto de su vida. Asi sucede a los hombres suprasensitivos que 
se crean sus estados de alma y que viven de emociones para las que no al* 
cansa la fibra de hombre comiín y corriente que les envuelve un espíritu 
que no es comón.

En busca de la salud marché Juan Mamón a Francia con la familia 
Comtenac de Burdeos que representaba, en esa ciudad, el vino de loe Jimé­
nez. De Burdeos salid el joven poeta en peregrinación, recorriendo el 
sur de Franela al mismo tiempo que sus sanatorios: Le Bouseat, Moulleau,
Pau, Aroachon. Fuá en Burdeos, en un jardín silencioso, que Juan Fsamón 
escribid Mimas, poemas que publicó en Madrid al aio siguiente.

Antes del comentarlo que necesariamente provoca su tercera coleo*» 
cián de versos, es foráneo indicar hasta que punto su estancia en Francia, 
que duré casi un año, influyó en eu obra.
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Burdeos es Xa capital de la región del suroeste de Francia y 
es una gran ciudad comercial y vinatera. Su aristocracia se ha com­
puesto siempre de las familias de los grandes duefíos de navios y la de 
ios exportadores a la que pertenecían loe mencionados Pontease, amigos 
de los Jimánea. Pero el que Burdeos sea una ciudad esencialmente in­
dustrial y comerciante no le quita el que temblón sea, por derecho y 
tradición, un centro de cultura donde siempre han existido sentimien­
tos refinados por las letra y las artes. Xa en el siglo IV, Burdeos 
era el centro intelectual más brillante de denla, in el siglo áVIIX 
los Intendentes acrecentaron su riqueza artística dotándola de bellos 
monumentos, fuentes, y Jardines• Situada cerca del mar, por su exten­
sión y su clima benigno, combina la vida sana del campo de que tanto 
gustaba Juan Ramón, con los grandes espectáculos de las metrópolis, ta­
les como conciertos, "recitales", conferencias, exposiciones, museos, 
numerosas sociedades culturales y una gran biblioteca que ya en 1901, 
cuando el poeta ®o®a&re?o se hallaba en esa ciudad, contaba cerca de 
doscientos mil velámenes, k la"escuela de Burdeos11 pertenecían Francois 
Mauri&c j los poetas knáré Lafon y Jean de la Ville de Mirmout. In 
este ambiente en el que, por confesión propia del poeta, la vida era 
agradable y le gustaba, empezó Juan Bastón a leer los simbolistas y sus 
grande® maestros! áaudel&ire, Mallamó, ferlaine, Bimbaud.

Hacia 1901, ah© de su estancia en Francia, el simbolismo £ ran­
eó® había pasado su ópoca floreciente, pero desde el aBo 1897, se hacía 
un estudio minucioso de la pasada ópoca. Verla in© había muerto en ld9¿v 
y artículo® y revista® mantenían viva eu obra. La personalidad de 
Ritabaud se iba documentando más y se indagaba sobre las fueras» capaces 
de haber producido 1& poesía simbolista, si había sido la naturaleza, 
el amor, el misticismo o el altruismo. J& 1898 había muerto Mallamó
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y al período da confusión y disputa en cuanto a su obraf sucedió otro de 
juicio crítico sobre el valor y significado de la misan# £¡n 1099 los poetas 
jóvenes no habían logrado- contribuir gran cosa a la poesía francesa, y, 
a pesar de que acusaban a los simbolistas de haber adoptado una actitud 
equívoca hacia la vida, los valores que perduraban eran los aportados por 
los maestros del simbolismo, como la musicalidad áe la poesía de Verlaine, 
o la magia de la frase lograda por Ma3Harm4#

diaaas. @1 libro de versos que Juan «amon escribió ©a Francia, es más 
que nada más loa, armonía lograda 3 cada línea tiene su ritme, cada estrofa 
es un motivo, o un preludio al tema completo del poema, tema de pa», de dulces 
mañanas, de tardes primaverales, de paisajes adormecidos# Verlaine, sin 
duda, influyó en Juan fóamán, éste le admiraba y tradujo cuarenta de sus 
poemas# Pero Mimas era algo más que la expresión de una. tendencia simbolista, 
era también una continuación de Almas de f foleta. su primer libro, fíe su 
sencillez, en el moúo de ©apresar amores con miradas, suspiros, sonrisas, en 
la negación d© adorno® innecesarios, el poeta volvía a Bácquer y a la línea 
española casi abandonada en Hínfeaa. ¿n cuanto a la forma, predomina el 
romance, que el poeta había de cultivar en sus futuros Arias Tristes#
Jardj-rte» i^jano». y Pa»tgr*leg.

la en ¿timas aparece la tristesa dulce y el ansia de lo bello que 
ha d© llenar la obra del poetas

.*•xQuá triste es amarlo todo, 
sin saber lo que se ama!

y
I Ah, si el mundo fuera siempre 
una tarde perfumada, 
yo lo ©levaría al ©lelo, 
con el cáliz de mi aimí3*

imáne», MHimas de Sombra, ** Antolo.tía Foátfoa. (Losada, ;3uenos Airess 
1945), pp. 19-20.
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¿m nostalgia por su tierra llevó a Juan ¿¿amén de nueve a Kadrid 
y con él, en su equipaje, iban las obras de los simbolistas adquiridas 
en Franela.

Aunque recuperado ya de su enfermedad, prefirió hospedarse en un 
sanatorio ”d@ ladrillos rojos, acacias, rosa© y cloroformo, todo lleno 
de tocas blancas, el .sanatorio del ítosarío, £11$, el Doctor Luis
Siaarro 1© había ofrecido tres cuartos que aceptó gustoso porque ©1 
Sanatorio estaba en el ©ampo. wMi vida.ha sido siempre dulce y aislada. 
Se puede decir qu© no he vivido nunca en las eolios”^ escribió Juan 
Eamó».

'-'11 Sanatorio del «osario,- al qu© servían hermanas de la Caridad,
fuá para él, ©1 “Sanatorio del detraído, n lugar mágico en donde habrían
de lograrse los versos que desde hacía tiempo guardaba en lo recóndito
de su ser. El mismo ha descrito ©se ambiente stajor que nadies

Algdn amor romántico, de una sensualidad religiosa, una 
paz de claustro, olor a incienso y a flores, una ventana 
sobre el jardín, una ierras© con rosales para las noches 
de luna

Arias Tristes, escrito en esa pac <1© claustro, entre 1902 y 1903, fuá

Ĵlííiónez, “Memento Auto-3lo-Blográfi©0n en Los Contemporáneos 
por Andrés Gonsálss Blanco, (Caraier hermanos, Parias 1920), p, 220.

2Xbid..
•^Jiménez, nota autobiográfica reproducida en La Generación 

del p. 209.
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dedicado a la memoria 4© Lariqu© ilein©. Lo formaban tro© partes, dedicados 
respectivamente a tres mujeres, una de ellas, la Hermana dor María del 
Filar de Jesús. La obra causé gran sensación; boy, como ayer, la lec­
tura de estos versos causa gran sentimiento. Nunca suyo un poeta expresar 
tanta bailesa callada; todos sus pomas están impregnados de un panteísmo 
místico, místico en el sentido que llevan siempre la idea del espíritu, 
de la significación de las cosas. Al misticismo de Juan Mamón la había 
faltado el estado ele gracia; ese estado lo alcansá en el Sanatorio y no 
se expresó por lo divino, sino por lo bello. Qulsás por eso aunque en 
Arlas triste» su inspiración juvenil alcansá, la perfecta expresión, 
supremo grado de gracia de esa su época de sentimental y romántico, el 
vacío espiritual que enpeaó a asomar en Mimas queda sin llenar y la 
búsqueda de un algo que no encuentra se acrecienta:

Los árboles del jardín 
están cargados de niebla 
MI corazón ve por ellos ,
esa novia que no encuentra.• •.

Mn Arias Tristes hay también la preocupación por la muerte, la 
duda del más allá:

X© no volverá. X la noche 
tibia, serena y callada, 
dormirá el mundo, a los rayos 
de su luna solitaria.
Mi cuerpo no estará allí, 
y per la abierta ventana, 
entrará una brisa fresca, 
preguntando por mi alma.5

Ajiiaánea, «Arias Tristes,® AntoloJía Poética» p. 24. 
5lhid.» p. 26.
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Sote libro de poema atrajo loo más favorables comentarios para 
su autor, los que se publicaron en periódicos y revistas del dí&i

Ssá5. Afa» Kseaftola, tomates) Tjgapo. ¡& Lectura. rtanacialanto. Frente-
Literario. A B C ,  Helios, Antonio Machado, Aaorín, Martines Sierra, y 
Pedro Gonsáles Blanco lo elogiaron; en la America Hispana surgid un 
grupo de imitadores, y ¿tabón Darío escribid el primer artícelo verdadera­
mente importante sobre Juan £aa¿n* Darío reconoció en el moguerelo 
cualidades intrínseca® que habrían de marcar la obra de toda su vidas 
que a© era ni imitador ni calcador sino él mismo, lejos de la especulación 
literaria y del mundo del arribismo intelectual, la cuanto a su estilo, 
Darío fuó el primero que llamó a Juan liamón español, and&lu® pero universal 
por su cultura} su vocabulario era de la aristocracia artística da todas 
partes, podiendo ser obscuro y complicado ara cristalino y casi Ingenuo, 
Darío notó ademó®, la irremediable obsesión de la muerte y no se le escapó 
el que el poeta habría de interesarse más en tíeeir los sentimientos que 
brotaban al calor de su musa que en pensar en el porvenir político de 
su nación,^ Esto, que en el artículo de itubón Darío está expresado en 
bella prosa y esparcido entrarlas columnas, ha venido a ser el credo y 
sello de la obra de Juan Mamón y no es extraño que Darío, poeta por 
excelencia, fuera el primare en evaluar tan certeramente la obra de 
otro poeta,

A partir de Arias Triste® Juan Mamón se convirtió en el primer 
poeta modernista español en el sentido auténtico de renovación, des­
brotando en España a Lubón Darío, pues aunque éste era el modernista más 
destacado, pertenecía a Hisp&no-Áraóric&, En España, a pesar de Darío,

&Darío, *Lá Tristes® Andalussa,w Tierras aojares. (Obras Completas, 
IIIt .Editorial Mundo Latino, Madrid* 1917 ), PP* 71-B3*
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no existía aún la poesía moderna*
H  Modernismo ha sido definido de mochas maneras* Juan ¿mmén lo 

llama un movimiento.de libertad hacia la bellos* y casi todos los historia­
dores literarios son de opinión que el .Modernismo en óspafia fuá el des- 
cubrimiento de la propia originalidad* Cono escribióla Manuel Machados

Cuando se abrieron los caminos al modernismo la personalidad 
de cada uno de los poetas espalóles se ©ristalisó en modos y 
formas diferentes, sin que se puedan agrupar por 1© común m  
ellos, en sectas*K*

£1 Modernismo hispan© americano, reacción contra el romanticismo, Inspirado 
en el parnastanismo francés, había tratado de abrirse paso en Mep&fSa a 
raía de la segunda llegada de Kuben Darío, pero no 1© consiguió porque 
la riquesa parnasiana del verso y de la imágen, la fastuosidad verbal 
no eran atributos genuinament© españoles; de allí el fracaso de obras 
como Sínicas» 11 pamasianisao era antiecntimental, los versos de 
kubén Darío eran ©mitades, exóticos, misteriosos, pero nunca sentimen­
tales • Durante el breve lapso en ©1 que Juan Ramón fué deslumbrado por 
el modernismo a lo h is pano-amor i cano, no pudlsndo acallar su sentimen­
talismo de andalus y español se le volvió @1 sentir tan fastuoso como 
la frase, resultante sus verso» morboso» y su tono no ya de :?¡odemista, 
sino de exagerado romántico* Casi 1© mismo le había sucedido a otro 
poeta jóven que macho prometía-Villaespes*, Pero mientras que éste no 
supo depurarse, Juan llamón sí lo consiguió, aportando además a la poesía 
española lo que 1# faltaba para volver a ser bella, original, y nueva —  

la» arte» del sisabolismo francés*

^Manuel Hachado, La Querrá Literaria 1898-1911. (Imprenta 
Hisp&no-Alemna, Madrid; 1913 5,p. 3o*



La poesía española ha seguido siempre usa línea popular sentida y 
sencilla que viene de la poesía medieval, de los poetas de las cántig&s, 
de los juglares, con poca riqueza de consonantes, má» bien de asonantes• 
También ha seguido una línea metafísica, preocupada, expresada ya por 
los poetas gallegos, catalanes y andaluces que cantaban la decadencia de 
su país, y una línea extranjera que se expresaba en la adoptación de 
las nuevas corrientes literarias. ¿áécquer había sido el ultimo mi 
combinar primorosamente las tres tendencias, sus rimas, él había 
amplificado la poesía del pueblo; la línea metafísica estaba en la 
profundidad 'de su verso y su rosmatiaismo era de procedencia extranjera, 
Bécquer había llegado' a ©sendas poéticas; 'duplicarlo hubiera sido 
imitarlo sin superarlo y sin aportar nada nuevo, bespués áe sus dos 
primeras ©alegradas obra® y - a partir da ítlms. culminando en Arias 
Trastes Juan Haoén consiguió el retorne# al genio de la poesía ©spaííola.

di simbolismo no era extraño ski España, Un movimiento en sí 
espiritualista, fantástico « idealista,, lo© simbolistas frunces#® 
habían hallado inspiración en San Juan de la Cruz, Atín antes, los poetas 
arábigo-andaluces habían hecho poesías muy bien elaboradas, muy finas, 
muy logradas• Contrario a los parnasianos, de quienes habían aceptado 
la perfección de la forma, los simbolistas no limitaban la poesía. 
Utilizaban el elemento popular, invadían el saindo de las emociones y 
de los sentimientos en su bdsqueda por lo desconocido. Trataban de 
compenetrarse con la naturaleza, interpretaban el paisaje como un 
estado de alma que necesitaba, para expresarse, de una lengua nueva i 
de allí los efectos musicales, las imágenes, las palabra» casi mila­
grosa». Juan h&mén llevaba ya dentro estas tendencias. Hijo de Maguer, 
él era pueblo, se había criado con el pueblo y hablaba y conocía su
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lengua. Desde niflo, hermano fué de 1® naturales® y su mundo era un© de 
©mociones y sentimientos delicados que él misa© .se creara, Padecía 
angustias espirituales por lo. que en la vida sobrepasa a la realidad y 
en 1® vida misa® tenía que encontrar donde depositar sus angustias © 
perecer, 11 simbolismo 1® dlé dirección. 11 ©redó de ^allanad habría 
de invertirse en su propia credo 5 MI1 n*y a que, la Beautáj — - ®t elle 
nfé qu*u®e supresión parfaite —  la Psésie.**£

Así ful Juan ¿toada Jlmlnes el primero y más grande lírico del 
modernizo. Andalas, español y simbolista se mantuvo per una década de 
su vida* A los treinta años encausé su corriente poética por otros 
rumbos y abandoné ©1 estilo para renovarse, fiel a su lamas *0 rinnomrai 
©•moriré.**

%arta de M a H a m é  a Casalis, mayo 14» X$é7f citada en The 
ivmboiist .Barmmnt. por Kenaoth Comalia (Xal* Uaiversity Frese, 
Hmt üavent"l951^p- 2.



CAPITULO raí

SIMÁM0, DOCTO* DE ALEAS» LA IMBTITUOIQM LIESE DE EKSERaNZA.
EL QUADÁKKAEA

Xa Madrid tañía poeta Modernista propio» Había que rendirle 
homenaje y al Sanatorio del ¿temarlo iban los escritores Importantes a 
ver a Juan mmán$ entre ellos sus viejos amigos corso Francisco Yillaeepesa, 
Mamón del Valle Inelán, el buen maestro colorista Salvador iiusda que 
se presentaba a v^ces de gorra y alpargatas que "uso, «íuanite,*1 le 
decía, "para meaelarme de veras con el pueblo•" También. iban a verle 
las figuras más recientes del horizonte literario como Manuel y Antonio 
Machado y (bregarlo Martines Sierra, director de Eenacimiento» revista 
modernista para la que más tarde colaborara Juan Mamón* Para esa fecha 
tenía Madrid un buen número de revistas y publicaciones dedicadas a la 
literatura modernista* Entre ellas, Helios publicaba regularmente 
poemas de Jiménez, La «stira&ción y el prestigio de que gozaba el poeta 
noguereSo puede deducirse de un comentario que le oí recientemente: —  

*llelios se editaba en el Sanatorio*-**
Entre las personalidades agrupadas a su alrededor una nos merece 

particular atención, la del doctor m i s  bimarr©. Juan %íaón se hallaba 
en el Mesarlo por su invitación* Limarra era el patrono del joven poeta, 
el que lo introdujo a la Institución Libre de Lnsetansa, presentándolo 
& sus grandes hombres y a otras personalidades como el pintor Joaquín 
Sorolla quién había de inmortalizarle con su pincel. El interés de

Don luis por el joven poeta nacía de sus propias inclinaciones artísticas.
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lamém Gémes de la Sema tm descrito a los Slmrro como Mtipos magníficos 
y románticos, B&bre los que había revoloteado el gran ángel del arte, 
del amor y de la desgracia***^ Luis había quedado huérfano de nifie, su 
padre, un pintor casado son una poetisa, morid de tuberculosis, y 
ésta, &! saber la noticia, se tiré per tina ventana y se maté, No fuá el 
hijo más afortunado que sus padres en sus amores| su mujer murié de 
eáneer, dejándolo abatido, Poco tiempo después Luis Sim&rre tomé una 
casa grande que puso a la dtsposioléa de Juan ¿imén y de un discípulo 
y ayudante de laboratorio, Nicolás Achucarro, Joven alegre y bueno que 
a la par que las ciencias se interesaba por las artes. SI Poeten Simarro 
tenía en Juan daaén interés de médico| .emprendía sus sensibilidades 
por ser doctor en medicina y catedrático de psicología experimental ©a 
1* Universidad de Madrid. Antes había sido lector de Psicología 
Plslolégiea en la Escuela de Estudios Superiores del Ateneo Científico 
y Literario, y sus artículos aparecían a menudo en el Boletín de la 
lactitucife Ubre ge Stieefiane* y eran toaoa henóoB, serios; ya eeorzbía 
come médico sobre los centros nerviosos y las asociaciones pslcoléglcas, 
ya como filósofo sobre wLa Teoría del Alma, mgén Aehüke*n

Con Simarro, Juan ¿iamén iba a las comidas de la Xnstitueién donde 
se discutía a Kant y a Goethe. Los miércoles había un té en el que 
hablaban francisco Giner y Manuel B. üossío. n*^ío n@ iba nunca a la- 
Xnstitueién que no saliera con un mundo lleno de eosaa— *w recuerda Juan 
¿iamén. Su contacto con la Xnstitueién, que duré unos dos ellos, influyó 
grandemente en sus Ideas•

^iamén Gdhes de la Sema, retratos Contemporáneos. (Editorial 
Sudamericana5 Suenes Airesx 1941) > p. Jí«



Los fundadores de Xa Institución habían sido discípulos de Julio 
Sana del itío, iniciador del krausismo en Esp&üa. Don Francisco Giner, 
uno de los fundadores era, en la ¿¿¿oca de Juan uamón, figura prominente 
que llevaba a cabo una reforma educativa cuya tras condénela at!n se hace 
sentir, lomáatioo y p©st-kanti s t& „ cultivaba la sensibilidad y el gusto 
artístico de sus alumnos, ejercitando él pensamiento en la investigación 
libre y en la disciplina lógica j orientaba a la juventud hacia la cultura 
de Alemania y otros países europeos a la par que le ensenaba a apreciar 
los valores nativos, ensalaando el elemento popular español. Este sistema 
dió a conocer muchos autores y obras que fueron la base del pensamiento 
de varias generaciones. Fué en la Institución que Juan Mamón empezó a 
admirar a Goethe y allí fué donde aprendió a leer el alemáa y el inglés 
y por ende a los mejores escritores de ambas lenguas: Mietseh#, behopen-» 
hauer, lleine, Carlisle, Shakespeare, dhelley, Brcnming. La Institución 
recibía las obras más recientes publicadas en francés, alemán e inglés 
sobre las ciencias, las artes, la religión, la filosofea, la literatura 
griega} en su biblioteca había libros sobre lenguas y como aprenderlas 
y muchas obras sobre pedagogía y métodos de enseñanza basados en las 
más progresivas ideas alemanas. Después, durante sus breve® y variados 
cursos de lector en las diferentes universidades de los Estados Unidos, 
Juan Mamón habría de valerse de loe mismos métodos para educar usados 
por la Institución.

Bajo el tutela je de Simarro y de la Institución, ©1 joven poeta 
se entregó con avidez a la adquisición de más y más cultura. Asistía a 
los conciertos de la Filarmónica, a los museos y g&lerias, iba en jira 
con Francisco Giner al Guadarrama, visitaba lugares añejos e históricos 
ensanchando ®u concepto de lo popular y convenciéndose de que al pueblo
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n© lo gustaba ni lo limitado ni lo mediocre,
Simarro y la Xnstitueién también influyeren m  otro aspecto de 

grandísima importancia para su vida y obra* ¿¿L primero, desdo pequeño, 
había sido algo rebelde en cuanto a cuestiones de té ortodoxaj más tarde , 
en 191$. había declarado abiertamente su antipatía hacia los clericlstas 
y 1os católicos fanatices. íM@ de la Institución respetaban todas las 
religiones y todas las filosofías pero eran stebrenadanente neutrales, 
de un neutralismo que la crítica más reciente consideró uno de sus errores* 
puesto que ofrecieron dirección a la mente y ninguna al espíritu en una 
tierra donde hay más espíritu que mente. Su fin era averiguar la verdad 
por los caminos que cada cual escogiera. Así nuestro poeta rompió de 
una vez con los preceptos religiosos de su niñez y de su tradición y 
familia y se dedicó a buscar su dios per los caminos que le dictaba su 
conciencia.

Durante su estancia con ..iiimrro, Juan Hanán escribió Jardines Ifijanos,
colección de poemas inspirados por los simbolistas y publicados en 1905. 
bsta obra es todo color y mósica, sin las angustias de Arias tristes, la 
Jardines Lejanos empieza a aparecer la idea que Juan Bastón llamó después 
«lo voluble en lo permanente” y se expresa en la reaXizacióó de que el 
momento y la circunstancia no volverán a ser aunque quede la esencia de 
la existencia de las cosasí

Miro
en tomo y hall© que todo 
es lo mismo y no es lo mismo.2

Ksta idea será aplicada después a su obra, con implicaciones más profundas.

2Jiménez, «Jardines Lejanos,” Antolo.iía Poética, p. 3©.
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También en Jardines el poeta empleas a personificar la
naturaleza y laa Meas j el agua, la flor* el viento, la Ilusión:

»Mo era nadie*
l Que no es nadie el agua?3

Ira esta una muera de acercarse a laa cosas sin hacerse cosa, personi- 
íloándolas, con amor*

Las afueras de Madrid conducen a las cumbres del Guadarrama y los 
que prefieren los espacios anchos, van allí de paseo* La gente de la 
Institución Libre de Stostftansa había iniciado la costumbre de ir de 
excursión o temporada a la Sierra, y Juan llamón hallaba gran gusto en 
ello* i&itre 1902 y 1903, iba casi todos los domingos con Don Francisco 
Giner o sólo y en esa época pasó una temporada de varios meses en una 
de las muchas casas de veraneo del Guadarrama* La paz elegiaca de esa 
región movió al poeta a cantar los Pastorales. basados en motivos d© la 
*Sinfonía Pastoral* de deethoven, pero sin su alegría y viveza* Los 
versos que le inspiró la Sierra eran nostálgicos, tristes como una 
ilusión perdida, melancólico# como-un atardecer* Srr esa época, Juan
llamón se superaba en la tristeza; los Pastorales^ por su llanto callado, 
son. un prodigio lírico de expresión lograda* Lamentaba su inconfonaidad• 
por no ser eterno, y su obsesión con Xa muerte pasaba de él «orno esparcida 
por las auras del Guadarrama, a las cosas del campo; los troncos cortados 
eran troncos muertos t

Ln la paz del campo van
los troncos muertos

un olor fresco y honrado 
a corazón descubierto*4

3

^Jiménez, *Pa»torale%H Xbid** p* 4¿«
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Ál campo lan&aba el poeta otro lamento: Xa duda áa al expresaba o 
tío lo que dentro llevaba:

í lo apagues, por Dios, Xa llama 
que arde dentro de wt laismot 
tCállate, por Dios, que tú 
tso va# a saber decírmelo!^

La Sierra no podía deolrle al poeta que ¿X lograría, quisas m£m que 
ningún otro, expresar lo inefable.

Su el año 1905* el Doctor Simarro, lúa y amparo de esos años 
tristes de «luán Itaiuén, cayó graveante enfermo¡ su estado reelamabs 
cuidados solícitos por lo que la familia cié su esposa se trasladó a su 
lado, y el joven poeta regresó a Maguer en donde vivió hasta 1912. 
Achucarro, el otro joven ayudante del doctor, que también compartía su 
casa, ya se había easado y trasladado a Wáshlngton, la capital norteameri­
cana, donde ejercía como módico del Hospital Saint ¿Üsabeth. -

5lbld«. p. 53



CAPITULO XX

SIETE AMOS Stf MOCMIEE. PLáfSM> J Xü, BIQaMFXÁ BSPXBXfOAL .
SGL&DA0BS BUMOMS

Juan ílamán volvió a ik>guer# enfermo, como decía él "con una gran 
enfermedad de eor&sdn, perdida toda esperanza * La ruina amenaaaba m  

casa, y «1 poeta andaba preocupado y hasta se sentía inclinado al suicidio* 
La fortuna de su familia» que menguab • desde la muerte de su padre» se 
hallaba en litigios j los grandes barcos de los Jimáness ya no iban a 
Miaga, Cádiz o Gibraltar cargado» del producto de sus vtff&a* sus armazones 
se pudrían sobre laseacigu®» aguas del río» ahora contamiaado per las 
minas de cobre, la más reciente fuente de riqueaa de la regido5 los 
veinte lagares que antes pisaban día y noche, tenían las ventanas tabicadasj 
solo quedaba el del corral, para el que bastaban dos o tres lagareros.
Pero los reveses de la fortuna no podían deprivarlo de su más querida 
poseaidn, el campe» meguerefio, y Juan iíamdn volvid a sentirse rico, y así 
lo escribid3

....el alma, Platero» se siente reina verdadera de lo que 
posee por virtud de su sentimiento, del cuerpo grande y 
sano de la naturales» que, respetado» da a quien lo merece, 
el espectáculo sumiso de su hermosura resplandeciente yeterna,2

Juan Hernán ha apreciado los bienes materiales por la libertad que le han 
proporcionado para dedicarse al verdadero trabajo de su vida - su arte*

^Jiménez» “Memento Auto-Bio-Biográficon en Los Contemporáneos. 
p, 220*

2Jiménez, fletero y Xo, LÍI* 170*
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La vida vale para 41 per le que a# «sapera» y el contenido de la vida es
siempre la conciencia interior, Sus versos de la época a que nos referimos
reflejan esa actitud s

2Qué me importa nada» 
teniendo mi cuerpo y mi. alma l 
¿i*asado? ¡Qué calis 2 
¿Presente? |Sf» pasa!
¿Futuro?*,*
Hada me ha quitado nadie» nada; nada 
le he dado ye a nadie» le daré yo a nadie» 
si tengo mi cuerpo y mi alma* ?

En les casi siete aSos de estancia en Maguer» el campo volvié a envolverlo
son su primavera* Juan hamén se enamoré otra ves* Susana Alsont©,
muchacha rica» hija áe médico» fue su novia formal; con ella y antes con
otros amores pasajeros eosap&rtía su vida idílica» pintando» leyendo poesía
francesa y toda la antigua y moderna espálela» y tumbándose por los prados
en elegíase abandono* Pasaba la mayor parte del tiempo en Fuenteplla»
casa de campo que había heredado de un tío rico» a la que se hacía la
travesía a pie» de Meguer, m  veinte minutes* Fuenteplla era casa para
poeta; sobre una loma» la coronaban los pinos» la bailaban de perfume
los naranjales y la arrullaba el caer del canjilón del agua de una noria*
Al pie del pino grande y redondo de su huerto» Juan Baaén enterré a
Platero» su asno intelectual» "amigo del viejo y del nUe» del arroyo y
de la mariposa» del sol y del perro» de la flor y de la luna» pacienta
y reflexivo, melancólico y amable» Marco Aurelio de los p r a d o s * * y
Pigmento casi verdadero de su imaginación de poeta* El asno-héroe del
primer libro de prosa poética de Juan damén nació y erselé en esos siete
afios en Maguer» pero no llegé a ver mundo hasta 1924» fecha en que la

^Jiméaes, "Olvidaioae»* Antolo.iia Péetica. pp. 55-56
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& b m  se dió & Xa imprenta en Madrid* Platero g  Jo era una creación deX 
poeta para ®f| para eme amigos de Madrid eran Xas cartas tocante ai ade­
lanto de sus muchas obras de verso, © los trabajos de colaboración que 
se publicaban en revista® c o »  Prometeo, dirigida por Mamón Qámes de la 
Sema, pero sus pensamiento® desnudos eran para Platero por seo fuá esta 
obra biografía espiritual de la Jpeea felfa de un poeta* Por ella sabemos 
que los afios que Juan Mamón pasó en Maguer, de 190$ a 1912, fueron tranqui­
lo», iguale»| fpudieron haber sido un ai© de su vida, por Xa falta de 
variación en los acontecimientos1

En junio, las campanas anunciaban la procesión, y por las cali#» 
encaladas desfilaban las imágenes de santo® y santa» entre.gentío y guar­
dia civil! la familia toda se iba al puebla y @1 poeta se quedaba solo* 
la el verano tocaban las bandas desde el alba, caballos y coches subían 
y bajaban la Calle Mueva| lo® aliento® olían a aguardiente! la® flores 
ee salían de lo® jardines en mano» de las presidenta» de la» corrida® de 
toroj el pueblo andaba de fiesta, y Juan ÉmSn andaba calle arriba, 
camino a la ©amplia, huyéndole a la fiesta* En otolo, la vendimia! ©1 
recuerdo de tiempo» Mejore» lo llevaba al lagar y por las noche®, guarecido 
en la pac del huerto, veía llover fuego® artificiales, que quemaban lo» 
alegres moguere&o** Inviernoi iavldad, la tarde de nochebuena, lo» nihos 
pobres, sin nacimientos, se agrupaban alrededor de la lumbre lo® Jimónes 
encendían en el ©ampo y Juan íi&mSn le» hacía el obsequio de su burroj se 
los prestaba para jugar* Enero, fiesta de los Beyes Magos i el poeta 
disírasado de Gaspar, pasaba en cortejo delante de la ventana de su ©asa, 
©onvirtiendo en realidad el sudo de los nilos* Febrero, carnavals el 
pueblo se mes daba en la plasa en un coro de gritos y pandereta® , Ü  no 
quería nada con lo» carnavales| no servía para esas cosas* Marso,
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abril y smyot primavera 5 más verdor, e&sapo, y aire, entonces se henchía
en alma con urna canción de vida y esperanza s

Bies está astil* La llanta y @1 tambor 
anuncian ya la cruz de primavera, 
i Vivan las rosas, las rosas del amor, 
entre el verdor con sol de la praderaí^

Los pájaros lo despertaban alborotando3 quería comer flores y que no le
hicieran dalo, o echarse al poso, no por matarse "sino por coger más
pronto las estrellas.**& 3®ntfa su alegría del vivir por él y por el
pueblo, al que se Imaginaba tan amante como ál mismo»

El amor se m  
por los campos 3 llega 
a las puertas de 
las pobre® aldeas.
X mujeres solas, 
de miradas plenas, 
lo sienten venir, 
la paran, lo besan.?

En esos años en &>guer, Juan ttmaán vivía a despego pero m  constante
observación del pueblo, pueblo humilde español cuyos valores los hombre©
de la Institución habían vuelto a enaltecer. En sus versos remedaba su
cantos

Muy graciosa, muy fresca, pero 
m uy, m uy, m y
distinta, ser sus soles, de 
mí, de mf.B

T&mhián mezclaba el habla popular en contraste atrevido y artístico con 
su lirismo de frase de hombre culto»

El verdor descolgaba su fronda 
de rocío amarillo. Allá al fin, 
era un oro áe elixir la honda 
transparencia del tierno Jardín.

IJ     '■>wTHM¡iil i i iinwwiiiilia »i>willn n ir» |-lrrM «m e n i f ililí fi iir, , -

5Jla¿aea, "Saladas," Antolojja P. 61.
^Jlaénee, i latero £ lo, LII, 128,
^Jliéni, "Baladas," Ibld». p. 63.
JJjB̂ nsa. "tondas Agridulces," Presan»#. (S. Aguirre, Impresores, 

Uháril*: sin n«itoro.
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Til dijiabes I Gender© jejtraüol 
3fo* Henderos estraftos*** fjó, jdt 

—fQué tú 1leba oendero jejtr&éo}
•ií® que so/ de otra cali® que tií*9

&  Maguer, bien que podía Juan haoóxi admirar al pueblo en sus 
costumbres. Le pistaban Las eenoerrad&a de noviosf en las que eon 
imaginación / picardía se parodiaban las vidas ajenas} de la obser­
vación crecía su interés por lo humano, hasta sobrepasar la atracción 
que la naturalesa, deshumanisada, había ejercido sobre él. Un invierno
en que convalescía, se entretuvo adivinando por las voces, las de los
nihos que cantaban coplas de Havidad* En amo versos de esa Ipeca» el 
niño tiene vos y personalidad propia* Bu Historias hay un grupo de 
poesías dedicadas a los «niños sin cor&aón* que son dramas elocuentes 
de la vida mi capillo» con la misma compenetración y ternura que muestra, 
en Platero, hada los débiles* «luán Ramón me dice que los niños son 
poetas, por 1® imaginativos} «— A un alio se le pregunta, ¿por qué haces 
©so? X contesta» — porque s£, porque quiero, porque tm ú$ la gana* Eso 
no es lógico ,B añade el poeta» «es poesía,— 11

«Sus ausencias del pueblo eran breves} iba a la capital a ver los
jardines, o a los pueblos coreanos como Falos, el que frecuentó con su 
amigo Sor olla, cuando éste paró en su casa para cumplir un encargo de 
pintar a Colón saliendo del Fuerte de Falos* A veces, Juan llamón 
alteraba su rutina obedeciendo a algón impulso de juventud. Un día 
fuó & una rila de gallo® y la experiencia por poco lo enfermó* bu 
recreación favorita era el quedarse solo, pero no en el retraimiento 
triste y forzado de su adolescencia} la soledad de su juventud era

9lbiri.
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misteriosa, poética y placentera, colmada de gracia como la soledad
sonora de San Juan de la Crus, ©1 poeta místico que él tanto admiraba*
£n ella, sus pensamientos se volvían argénteo» y dorado® y se llenaba
del deseo de ser:

íInflámame, ponientes haame perfume y llama|
-que mi corazón sea Igual que té, poniente i— 5
descubre en mí 1® eterno¿ lo que arde, lo que ama,

...y el viento del olvido se lleve lo doliente. ̂-Q
Juan Mamón escribid un libro de versos con el nombre de La Sol
Sonora que se publicó en Ifll. Se 1© dedicó a José Enrique Hodó,
el Insigne uruguayo que, desde 1902, había comentado favorablemente su 
obra llamándolo poeta de la nAndalucía Meeóndita* y, en 1908» durante 
la estancia en Maguer, había vuelto a celebrarlo por su expresión perso- 
nalísima, su lengua leve, vaporosa, alada, y su espiritualidad musical.^ 

la la soledad sonora de Meguer el verso de Juan Minad» iba pulién­
dose, su ingenio le proporcionaba recursos artísticos más variados y 
moho» modos de expresarse. Impresionista unas veces, creaba sensaciones 
por los colores i @1 sol "unjía de amarillo el mundoM % el sopor de la 
siesta se tomaba wasul © hirviente"j la# olas, "negras, trágicamente 
lecas*! las hojas, fl®rln©grasw! el oteEo, "vardeoro,n woro viejo.**
Otras veces, hacía huir al paisaje y oxidaba al sol. Su obra impresio­
nista más típica es Platero, hoy una obra clásica porque une a la forma 
un fondo de comprensión hacia las peqt&elleeos de la vida, que son el 
górmen de todo lo grande. Platero es también la obra más popular de 
Juan Mamón y una favorita entre los nlüos de habla española. Desde 1914,

10Jiménez, 11 La Soledad Sonora,11 Antolojfa Poética* p. 79*
^Joaé Snrique Hodó, "Al Margen de las llegías de Juan Mamón 

Jiménez, wKl mgidqg #  PüÓlPim. (Editorial América, 2a*ed., Madrid: l^ie), 
Val. 1, pp. 219-221.
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fecha de m  publicación, el autor ha autorizado unas veinte y cinco 
ediciones, pero las ediciones piratas aparecen constantemente y, que 
di sepa, en la América del Sur ya se han vendido mée de un millón de 
ejemplares»

lo son los niños solamente los que gustan de Fletero» la obra 
es mée que nada un libro de hombres y par* hombres, del que «abe apre­
ciar, entre lirismo y lirismo, la Ironía callada de un ser incompren- 
diiio, confesando que los chiquillos gitanos y malcriados de su pueblo, 
al verlo pasar de luto con barba y sombrero negro, le chillabani 
«S U  loeoí,» «teñirás otros creída que él era tonto* 11 verdadero 
héroe de Fletero es el poeta valiente que se arriesgó* a vivir su vida en 
un mundo en el que pocos sabían del ideal» Platero es también la obra 
de un justo, porque hay en ella la tolerancia del espíritu fino y superior 
hacia sus hermanos menos afortunados, pero m  por eso inferiores» Del 
niño tonto del pueblo, aquél al que le faltaba el don de la palabra y 
el regalo de la gracia, Juan ii&mén hizo poesía j

Ahora que viene la primavera, pienso en el nido tonto, 
que desde la calle de asm José se íué al dele» ¿£staré 
sentado en su sillita, al lado de las rosas dulces, 
viendo con sus ojos, abiertos otra ves, el dorado pasar 
de los gloriosos.12

Mientras los vendimiadores acechaban de reojo m  un mal disimulado 
desprecio al negrito criado de su novia, y las mujeres le evitaban, Juan 
líaméh le sonreía y le hablaba afable» Leén, el meso de cuerda le confiaba 
a «Don Juan® sus ambicionesi a Anteitlla, la morena humilde y pecosa, le 
ponía piedras para pasar ©1 arroyo, como si fuera la mée elegante dama 
del pueble, no fuera a echarse a perder su traje dominguero; y a Aguedilla,

“ jiafc.*, ¿asías* jc *a. *»ii. 52.
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la pobre leca de la calle del Sol, que le mandaba moras y claveles, le 
dedicó su libro Platel*© y *>.

Aparte del contenido,, Platero es una- obra acabada, que por su 
estilo ya ocupa un lugar entre Xas obras clásicas de la literatura española} 
es tan castiza en su expresión que & penar de haber concedido el poeta 
quinientos a seiscientos permisos para su traducción, solamente en las 
lenguas francesas e italianas, lenguas romaneas y artísticas como el 
español, han logrado traducirla con éxito. Platero es además clásica 
por m  simbolismo» A pesar de ser la historia del burro de un poeta, no 
es fábula con moraleja ®#$e rabo seco, esa ceniza, esa pluma calda del 
final.*3*3 Platero no es héroe charlatán, tampoco es héroe inverosímil.
Kn todo el poema el asno no dice una palabra, claro está ¿cuándo hablé 
un asno? Pero Platero tiene su idioma, que no es tampoco el de Juan 
harnén, como no tiene Juan timón el de la rosa, ni la rosa el d el ruiseñor. 
Platero es el símbolo de los hombres-poetas y de los hombree sencillos, 
de esos que mientras haya mundo preferirán la compañía de un asno con 
alma a la de un hombre sin corazón* Por eso fuá que años después de 
haber creado Juan llamón su burro, un albañil de Moguer, que tenía una 
iiuslén de cultura y un sentimiento poético, se tiré de verdad a un 
pozo, por querer coger las estrellas que brillaban en el de Platero x

El éxito del primer libro de prosa poética de Juan flemón se debía 
a que su propio sentimiento poético había madurado. Sn el libro de los 
veintiún años, había expresado que no podía ser lo que quería t

iSi mi alma fuera una hoja 
y se perdiera entre ellas!

^Jiníne», ¿latero £ J&, C1XV, 284.

«Ari.» Tríete»," ¡MWiP.tígi J&flftM. P*
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A 108 veintiséis expresaba 1© que no « n  porque quería serlo, y lograba 
serlo por la magia. de su versoi

....Los tallos de mis venas
me alumbran a mí mismo con mis bellas entrañas,
1 yo solo me arranco las rosas, porque quiero 
que el camino no sea tan rojo ni tan largo *1$

la Maguer, Juan, ¿¿anión había podido acercarse a las cosas con amor creativo
y había hecho de ellas otro yo, la poesía le había dado una nueva visión
de la vida a través de la bailesa y en su posesión el poeta quería ser
eternoí

Bailesa que yo he visto, 
i no te borres ya nunca I 
Por que seas eterna 
|fo quiero ser eternoi

lía 1^11, Juan ramón tenía treinta atoe y había llegado al fin de 
una época poética propia* £a su obra de dies ales había unido lo espi­
ritual del simbolismo con lo real del impresionismo, manteniéndose neta­
mente español, puesto que combinaba las características de la literatura 
española 1 idealismo poético y realismo popular. Había cultivado lee 
metros extranjeros modernistas, el alejandrino y la silva hasta el exceso, 
también las formas espalólas del arte menor que iba a preferir en adelante. 
Sus versos, todo ©olor, iiaísica, ritmo, atmósfera, y eaoeién habían sido 
logrados por un dominio artístico del adjetivo, a medida que su poesía se 
hacía mám profunda, ©1 adjetivo iba a convertirse en sustantivo, y el 
sustantivo m  ahorro de expresión, ahorro y acierto* Bn cuanto a los 
teams, atfn cuando el paisaje había predominado y lo human© empacaba a

i'jiaáne*, "KUjlas," Ibtd.. p. 73.
l6Jira¿noz, "El Silencio de Oro,* Ibid.. p. 203.
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interesarle, & andida que se profundizara, su poosía, iban a elevarse 
a unos planos tan altos como sus ideólos que habían do ser e&da voz
más altos*



cáPimo x

ütm m  malhid. la m m m m m Á  m  m T m i m r m .  
mmnik camprdbx u x u i

Después de más 4# sois «ios en Maguer t Juan IlaaSn deseaba volver 
a Madrid , centro de la intelectualidad espalóla* Lo alentaba la insis­
tencia de amigos eono Hamén Gimes de la Sema*

Los Jiraéaess adn poseían muchas tierras en Maguerj a su médico 
y amigo» hombre rico que se negaba a aceptar su dinero, Juan Hernán le 
habla regalado un precioso terreno. Ahora, para obtener fondos para 
su traslado en estilo a la capital, vendieron alguna» fincas* Qómm 

de la Serna, quién se habla carteado con el poeta durante eses seis 
año© en Maguer, se ericargá de buscarle alojamiento a gueto en Madrid 
y fuá a recibirlo a la estaciín* Juan lamín ha descrito a este amigo 
como hombro generoso, con ansias de comprensión y m n  la correspondencia 
del hombre ancho, bajo, plato, saludable, excesivo, inventor y bueno 
de España.*** Créete» de la Serna posee también otros atributo»8 es creador 
de unas prosas poéticas maestras, gusta de ©ubrrayar la realidad de 
las cosas i su espíritu sano y burlén se Inclina hacia lo absurdo y 
lo irracional hasta dar a veces la impresiln de cierta carencia de 
sentimientos* Cuando uno recuerda a los espíritus más afines al de 
Juan Haatén, como Villaeapesa y bimarro, que le acogieron durante su 
primera y segunda llegada a Madrid, la presencia de Haaén, al famoso

— mil iftiWH'TI S i .ItlWHiil *  .limililiaUíMTI TOIIISil.BW e n e r o

^Jiaénes, palióles ge 3¡rps Mundo», p. 112.
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Wl poeta recuerda m n  cariño ios tros años pasados en la Hssidsaela 
cono director literario* Hombro do buen guste, desde temprano se había 
preocupado por «1 cuerpo do sus libros casi tanto como por el contenido 
y había insistido cuque se publicaran con magníficas portada» y en el 
tipo elseririane de letra redonda, a cuya tradición pertenecía la imprenta 
española* Sa el siglo XVIII, la imprenta Xbarra usaba ese tipo en España* 
casi todas las demás se habían dedicado casi per completo a la explotación 
de tipos alemanes* A Juan Ramón le cupo la satisfacción de renovar la 
imprenta española por medio de sus publicaciones, hasta hacerla volver 
a su tipo tradicional ©l&eviriane* En 1914* Ortega y Qasset, en Justa 
apreciación de sus eafuéraos los resumía con la siguiente dedicatoria 
en un retratos

A Juan mmón Jiménez
que dlá al espíritu del libro 

un cuerpo tan bello*••
Fuá durante su primer año en la Residencia de Estudiantes que 

el poeta conoció a la mujer que habría de ser la esposa y compañera fiel 
de toda su vida: Zenobia Camprubí Áymar. Esta muchacha, <M>snopollta*
encantadora y dloás&oa, asistía al curso de extranjeros de la h&sidencia 
y era hija de una familia rica que me solaba en sus orígenes el orgullo 
de la más rancia aristocracia española con la gracia fácil de las demo­
cráticas familia» americanas* Zenobia había viajado mucho y había sido 
educada en su niñea por tutores particulares y más tarde en colegios 
privados de los Estados Unidos* bu padre era navarro. Ingeniero jefe de 
Muelva, cuyos hermanos habían servido como generales en los ejércitos 
del Hoy Alfonso XII* Por el lado de su madre, descendía Zenobia de los 
Aymar y de los Van Burén, entroncadas familias norteamericanas* los 
C&mprubí no le eran del todo extraños a Juan Mamón* Durante su reciente
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estancia en mi hogar paiemcyel pintor Joaquín S® rolla txxé su huésped en 
Maguer y ambos habían sido invitados a refrescos por los Camprubf, 
quienes a la sassén se hallaban en residencia en su casa de campo de JLa 
habida, a unas poca® leguas de Koguer. la casualidad había querido 
que Zenobia estuviera ausente en esa ocasida»

Míe tenas que todas las batallas de su vida fuá la que el poeta 
tuvo que librar para conseguir la man© de su amada, no porque ella no 
le correspondiera, sino que por ser la hija minada de unos padrea devotos 
y celosos, el pretendiente tenía que confrontar por un lado la resistencia 
del Ingeniero Caaprubí, al que m  le perecía que su hija había nacido para 
casarse "pues como su mujer, era una santa” % y por el otro la de la madre, 
a quien le complacía pensar en la posibilidad de que su hija aceptara a 
uno de sus pretendientes del Huevo Mando, hijo de una ilustre familia de 
Boston*

Foro míe pudo el amor* Al cabo de cuatro años, cuando madre e 
hija embarcaron para llueva York, Juan hamén había ganado la mano de 
Zenobia de sus padree*

ÜL amor, sentimiento que embarga la vida del poeta en los cuatro 
aloe pasados en Madrid> es también el sentimiento proaominante en su® 
libros de versos de esa épocas Monumento de Amor, ¿Sonetos .Sspirlbiiaioa 

X Satis* De otras dos'obras escrita® en 1913 y 1913, M S M S &  %
Juan liaméa solo publico uno® pocos versos en otras colecciones*

Para el que no pueda imaginar la intensidad del amor callado del 
poeta durante les años de 1912 a 1916, el contenido de las mencionadas 
obras es obscuro, y también lo seré para el que crea que todos los poeta® 
hacen alarde de sus emociones intensas* De uno de sus amores de adoleseeniq
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Juan Eamán habla escrito a Xm  veinte anos:
Uo se atrevía a «irame;
lo dije que bramos novios,
• **y las lágrimas rodaren» 
de sus ojos melancólico®*̂

i ero en las tres obras de amor de su madures, sus sentimientos amorosos
son tan sobrios, tan faltos de ademo que ni siquiera van dirigidos a la
mujer que los inspiró (les Sonetos fueron dedicados a Federico de Onís
¥ £atíe> a Asorín) sino que son de sí para sít del poeta para el poeta,
hondos y aristocráticos estados de alma sin la música, ni los adjetivos
ni los tonos de tristeza elegiaca de su primera ¿poca*

Hoy, que se sabe que Zenobia fuá la inspiración de esa ápoca es 
en ella que fija uno @1 pensamiento para comprender hasta quá punto el 
amor por la mujer influyó en su obra* Gomo objeto de su pasión predomi­
nante, todo cedió su puesto a la mujer, poesía hecha realidad» Para 
cantar su amor, Juan Bastón empleaba el soneto, máximo de la forma perfecta 
de la lírica Italiana, y la canción popular española. El primero adquiría 
novedad en sus versos; parecía una forma nueva porque 1© imbuía de ©u alma 
y mn m  brevedad lo hacía captar la expresión de una eternidad» M  sonetos 
y con majestad y disciplina, expresó Juan iütaán todas las emociones del 
hombre enamor&de * Si perdía la paciencia ante el “glacial cuidad©** de la 
amada, sintetizaba en tres líneas la actitud de ambos s

Tu sol discreto que desgarra un punto 
el cielo gris de enere, y, clulo©, dora 
ni pana, ni me gusta, ni me incita#^

3¿imáne®, "Hiñas de ¿sombra.» Antología Foátloa. p* 20.
4jíaéneaf Sonetos Espirituales. (Losada, Buenos Airees 1949)» P* 42*
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Otras vece», sediento de amor, rogaba t
Ibas que m& huela plácida la rosa,
que la estrella sae inflame la poesía,
que el ruiseñor me suene deleitable!*

Cuando semblaba el i m m  ameróse a una expresión más popular que la del
soneto, no le hacía con memos entusiasmo:

jA la nieve son la espiga!
iAnda, tierral vuela, sol!
IAbreviadme la esperanza, . 
que as espera a mí el amor!

Leyendo les versos de amor de Latió, obra de esa ápeea, se siente
la presencia de otro gran poeta del asaori Gustavo Adolfo Báequer, a quien
Juan Hernán había admirado desde su adolescencia en Sevilla* Ahora que el
amor era el centro de partida de su inspiración, como lo fuera en casi
toda la obra del sevillano, el modo de expresión de ambos eoincide en
esencias* No porque jodamos tramar un paralelo entre sus versos; ?el amor
de Moquen es tan amargo a veces! I el de Juan Hamáa tiene la alegría f
la esperanaa del amor correspondido \ pero los dos sintetizan la divina
emoción con un admirable ahorro de expresión, lío hay que citar las muy
conocidas estrofas de Báequer w~~iQu4 m  poesía? — u o; «Por una airada,
un mundo.11 Basten las menos conocidas de Juan Hamáht

lia primavera, placer!
~Flere», floree, flore», floree•- 
Sobre todos los dores, 
iquá inmenso el tuyo, mujer!7

5lbi4., p. 76.
6Jiaía»a. S»tfo. {Losada, Buenos Aireaí 1944), p* 45. 
7Ibld.. p. 35.
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También n m m  idequer, Juan mm$n empresa la Idea da que la mujer
amada es para «1 poeta majar y «amala da un algo inafable que otro no
releerá a captar* Un Élequer desencantado empresd asta láaa en am famoso t

poro modo j absorto y da rodillas,
' como so adora a lisa ante so altar,
< M  |f ha querido ••» desengáñate,
lasí m  te querránl^

Juan MmSnt cor* mám dominio sobre m »  «mociones expresa la mima ideas
§0 me importa que ames 
O que te «su, p m »  lo que- y& adore 
m tf tú no le sabes» aLaa
ni le osb&n les o t r o s * 7

°Queiavo 
Buenos Airees 1
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AMiSEX-GA, lih PRIMEE VZAdE. BODAS.
jrkya nsiou pgbrga

Juan Bmán había ganado Xa mano de lenobta m n  na arma de deble 
filo, para la novia su poesía, para los padres la constancia y compor­
tamiento de hombre probo y digno. Uto enero de Iflb, hacía los prepara­
tivos para el viaje a Mueva iork, en donde iba a contraer nupcias. Como 
embarcaba del Fuerte de Gáciia, de paso paró en Maguer donde, por un 
momento, el calor del nido y Xa vista del campe hicieron lejano su amor» 
11 30 de enero el poeta se hallaba en alta mar sobre w lesa espalda de 
ternura!* EL mart hasta entonces pictórico, ;««piesa a adquirir signifi­
cado, a convertirse en idea que ha de influir grandemente en su obra, 
pero en aquella primera travesía sin no la percibe con claridad s

Por el mar este
he salido a otro cielo, más vacío 
e ilimitado como el mar, con otro 
nombre que todavía .
no es mío como es suyo....

A borde, en tiempo borrascoso, le llegó per radio la noticia de 
la muerte de su migo y maestro Xubón Darío. Al querer escribirla le 
dolía la silueta posible de su muerte, la que no pudo olvidar ni con Xa 
alegría de su próxima boda. I€L 1~* de mareo escribió al fin, ya en 
Mueva Iork, su tributo al "ruiseñor errante de Amérirn* y el 2 de mareo 
en la iglesia de Saint Etephen, el secretario del Obispo Haya bendecía

ijisrfnes, alarlo de Poeta y Mer. (Losada, Buenos Aires¡ 1943).
p. 33.
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su unión con Zenobia Csuprubí, SL mismo Obispo ám % m  York iba a 
casar a la pareja, pero felfeo una equivocación en cuanto a la focha y 
los novios no estaban para posponer más la feliz ocasión,

la estancia de los novios en los Estados Unidos duró tres meses 
durante los cuales visitaron las dudados más importantes del nordestes 
Boston, Filaeielfia, Üew&rk, Baltimore, y báshlngton* El poeta, conver­
tido «& turista, se nos revela como un observador perépica», capas do 
captar la totalidad de la escena con un plumeo bien tragado* Ira marco, 
y en el norte ni siquiera se adivinaba la primavera, su estación favoritas 
"IGh Boston” —  escribía—  wcon quien he yacido sin verte más que la 
blancura de tus sábanas1®^

Y no era solamente el aspecto de la ciudad el que provocaba su 
comentario* 1 los bien conocidos versos que encarecen la tradición y 
rancia sangre bostoniana,

Mere is to goou oíd Boston
The iown of th© beaeon and the eod,
Where th® Cabet*® speak only to th® hovell1©
And the Lowell*s spe&k enly to God*

le aludió Juan lemán la Bp@st data” s ”He conocido a una Cabot, s Cómo deben
aburrirse los Lowell**! He leído fla fuente1 de Louell* fCámo debe
estarse aburriendo Dios l" 5

llueva York fuá’, el centro de Cus actividades* Me -era el poeta
moguerefis un mero advenedizo en la gran ciudad* Bn 1904, Archer H*
Huatington, distinguido hispanista, había fundado un museo y biblioteca
dedicados al arte y la literatura de España y ¿ortugal y a la presentación

3lbid*. p* 57. 

% b M . , P# 1&&*
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de su cultura: **?he Híspanle Society ©f America. “ Se acostumbraba 
en ésta a acoger con el boato merecido a la® grandes figura®: hacía
poco que üubén Barí© les había dedicado, en su illtls¿& visita, su ul­
tima fotografía, y, en 1909, Joaquín Sorolla había venid© expresamente 
a Mueva lorie por su invitación, Hontlngtcm honró a Juan ¿tantán hacién­
dole miembro de la Sociedad, my®, matrícula está limitada a alen persona® 
escogidas de entre los distinguidos de muchos países m  las artes y la 
literatura hispánica. La Sociedad publicó más tarde una edición de 
lujo de seiscientos ejemplares de la primera antología de Juan Bastón» 
Poesías Es coi idas, y comisioné a 3eroHa para pintar su retrato que 
hoy cuelga en la galería de autores distinguidos.

Be©©nocid© por el Minner sanotumn de la aristocracia literaria 
neoyorkina, el poeta y su mujer recorrieron los centros de reuniones de 
sus Mustiantes**: el “Mational Arta Club,w el!‘Ooiony Club,** el*^uthor,s 
Club1* y el ^Coeaopolitan Club.1* De la irapraaióri que éstos y su clientela 
le dejaron, hay prueba® elocuentes en el Diario, De la ex~aujer del 
pintor Watts, que apenas podía tenerse er: pie de la vejes, per© oún así 
frecuentaba «1 wC©e®opolltanH escribió: “Watt® es ya rosas, bajo la 
tierra. Ella, sobre la tierra, es sé» gusahe**4 De las viejas coquetas, 
siempre presentes en las reuniones de autores y poetas:

tmá terciopelo» con .espina y qué ceriisas con sedas i Per© 
sonríen a todo®, como claves sin teclas, y coquetean con 
el chauffer, con el portero o con el negro del ascensor 
y se alejan mirando* i Pero cualquiera va, a través de 
lo» siglo®, con esta nieve, a sus sepulcrosP

H b t á ». p. 169*
5I M 4 .. p. 175.
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late Juan Eaaón, de aguda ironía, pintor a tramo» grandes de 
"América del Bats* es un preludio del otro que Iba a establecerse en 
Madrid por veinte aüoes crítico de juicio maduro, dictador del estilo, 
arbitraáor del buen gusto literario que no había de dar tregua ni 
pedirla, ni comprometer en un ápice sus opiniones por dar gusto a las 
clases* Pero el crítico no había dejado de ser poeta, el espectáculo 
de Mueva lorie "el marimacho de las uta® sucias" con su vida mecánica, 
apresurada, de olor wa grasa de todas las lentitudes» que desfilaba 
entre escaleras de luego de hierro mohoso y bajo "anuncios mareantes 
de colorines sobre el cielo" también tenía su poesía* Ea uno de los 
pasajes más bello» del Diario. Juan ¿lamia describe a la negra que iba 
dormida en el tren subterráneo coa una rosa blanca en la manos

«*»á veces, se le rinde sobre el pecho, o sobre un hombro, 
la pobre cabeza de humo rizado, que irisa el sol cual si 
fuese de oro, pero la mano en que tiene la rosa mantiene 
su honor, abanderada de la primavera.

La sencillez y dignidad de los cementerios de llueva York le 
llamaban la atención y escribía:

•*«Cómo vence aquí la belleza a la muerte, ejemplo 
tranquilo y grato en medio de tantos malos ejemplos 
de prisa y malestar!...SQuI bien deben descansar lo» 
muertos en vosotros, colinas familiares de ¿lew York,
claros, mn la vida diaria, de vida eterna!?

El ? de junio de 1916 embarcaron Juan Mamón y su mujer rumbo a 
Cádiz* Despule de una semana en Moguer, regresaron & Madrid el SO 
junio* £L llevaba una eoneepeiéa nueva de su arte y de su vida, visión 
qu© tuvo tiempo de comprender en la tranquilidad del viaje de retomo*
1 así lo dejó' escrito:

6Ibia.. p. 72.
Lbid.. P. 108.



hoy el mar ha acertado, y nom ofrece una vistdn ta&yor 
de 41, que la que teníamos de antemano, mayor que Si 
hasta hoy* Hoy le cenóse© y le sobreconoseo. Kn un 
momento voy desde Si a todo di, a siempre y en toda» 
partes di***

A esta vistán le dio @1 nombre de Mlo eterno en lo pcrmanent©1* y la 
aplicú primero, como diamante en bruto, a su madre i 

X© «til© al llegar, madre,
que tú ©res como el ®&r$ que aunque las olas 
de tus afios se cambien y te miden, 
siempre es igual tu sitio 
al paso de mi alma.'

Bata visión mayor de Juan Basada también tenía que ver coa el
renacimiento artístico © intelectual que había presenciad© en los
Botados Unidos, país que atravesaba en aquel entonces por la época
conocida como wfhe Disaenters * Clolden Age” (La Sdad de Oro de los
Disidentes)• Por primera ves la literatura americana deshrosaba a
la inglesa» fíobert Froet acababa de ser reconocido coa© uno de los
más grandes poetas americanos por su obra léorth of Boston, publicada
en Inglaterra* Bb 1916, Frost, de regreso en los Bstados Unidos había
publicado Mcuntain Intercalóla obra qu© contiene algunos de los versos
líricos más finos.del poeta* ha 1915, Ldgar Lee Bastera poetizaba la
realidad de la vida norteamericana en su ¿tocen iUver Antholojgyi lina
Bt. flncent Millay, una poetisa romántica individualista, dirigía las
huestes feminista» desde Brecnuich Vlllage; Amy Lowell destronaba a
Esra Pound constituyánaos© en cabecilla del movimiento ** Imaginista*1 al
mismo tiempo que publicaba .«ai la América por primera ves una antología
de esa escuela, if «a l» revista ftertuyi ¿  te^azine o£ Veras se había

r.» i.., .11 W e ¡ * V . 2 )MT>4

SIbld.. p. 126.
Ubi*.. p. 157.
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m N T B  Ató Bf-lODaiD* AXaiJUKXBttO. FAMA

11 Madrid al que regresaron lee «linones, an 19X6* • »  una aetró- 
pella enriquecida per la primera Querrá Manaial. la agricultura y la 
industria hablan prosperad© y el pueble optimista se divertía plácente- 
rasante bailando, jugando, asistiendo a loe deportes y a toda ©lase de 
acto», ir en particular, al teatro agradable de Jacinto Beimvent© que 
sabía divertir al público oon la Irónica representación de sus costumbres. 
les espaftoles andaban ajenos a preocupaciones del espíritu; había mucha 
bulla, sancho canto, tencha conversación, holgazanería, indolencia y fri­
volidad* y al miase tiempo, en sabiente tan propicio, progresaba, en 
secreto, la revolución social* Se te catado de cosas que se extendió 
sobre todo el reinado de Alfonso lili, se prolongó hasta la dictadura 
de Primo de Uvera*

A este ambiente regresaba un hombre ansioso de desahogarse del 
peso de un millón de versos y de ideas y para poder dedicarse con 
ahinco a su obra le fuá necesario aislarse, estando en el mismo medio 
de la gran dudad* ¿Sabré 1916 y 1923* Juan Mamón, en un ambiente 
difícil, legró publicar su Mario Jg, u& Poeta MecíÓncasaáo y el libro 
escrito anteriormente : Jonetos Ispiritualea s supervisó la impresión 
de su primera antología poética; preparó y publicó una segunda antología 
y completó cuatro libros de versos que también vieron la lus para esa fecha: 

KtnrnAdadn». linda y £&£l£* ESSSÍfc y S bU S M -
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la publicación de la primara antología poética ara en sí un 
homenaje a Juan Kamán* .Botante su estancia en llueva Tork, Huntingtoa,
«1 fundador de la "Híspanla Society,* había querido distinguirlo 
haciendo imprimir una edición da lujo representativa de su obra* El 

posta, siempre pendiente & la apariencia de su® libros* había pedido 
que se imprimiera m  lapada* dándole el encargo a la iapztont*, de 
Fortanet, de Madrid, una de sus favorita* Ib agosto de 191?, se com­
pletaron seiscientos preciosos ejemplares impresos en papel de hilo y 
encuadernados en rica cubierta de tela, con el título de Ibeaías 
JSseoiidas de Juan j|fadp| Jíménm* Contenía una reproducción en sepia 
de su retrato, que borolla había acabado de pintar para la "Híspanle 
Society* y fueron a parar a mano© de unas poca® bibliotecas y colectores 
de libro® raros*

Juan Mamón gosó en eso® primeros alfós de regreso a éspaia, todos 
lo© frutos del espíritu, pero en lo material, no andaba ssay a gusto* iüi 
plan de vida que «e había trasado, gustoso, pero excesivamente rígido, 
requerían una concentración a menudo interrumpida por los ruidos del 
Madrid de calle, hasta entonce® casi desconécteles para él» Creaba, 
leía con ávidos a le® autores irlandeses e ingleses, colaboraba con su 
mujer en traducciones de los mismos y ordenaba, depuraba y corregía su 
obra constantemente, librando una Inmensa batalla con los ruidos* Be 
ésto se han escrito muchos artículos, burlones unos, objetivos otros, 
faltos de comprensión lo® més| pero el que sepa de la quietud podrá 
apreciar la situación del poeta que había vivid© en ella siempre J 
en Maguer, en el Fuerto, en el mismo Mueva Xork, donde se metía en su 
cuarto a prueba de ruidos cuando quería trabajar* Sa ■ lo® afta* pasado® 
ante® en Madrid, había vivido en el ambiente callado del Sanatorio del
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Rasarlo, en el «fe la casa apartaría da 3±ra&rro>en al da la ¿iesidencia de 
isatudiantes que m  hallaba m  una losa de las afueras de la ciudad.
Ahora, en #1 misa© centro de ella, era víctima del deshord&aient© de 
una confusión enorme de mido» artificíale® j humanos, j en su empele 
de «reentrar orí rincón donde trabajar en pas, les se vieron p
precisados a hacer el recorrido de/anchas viviendas hasta dar con una, 
en una de las mejores calles de Madrid, donde■ solo de ve® en cuando 
el chirrido de m  tranvía o el pregan de un -vendedor ambulante rasgaban 
el silencio*

Q &m M a n  ¿lamón, no andaba ociosa su mujer. Desde ios dltimos 
ato® del noviaago, Zenobia había sido su colaboradora* Duendo la 
popularidad del gran poeta hlndil iiabindranath Tagore había crecido 
en. 1913> a la mzon de habédsele adjudicado el premio Hobel, Zenobia 
escribió la primera versión @spallóla de The Creaoaat Hoon (ha Luna 
llueva) que se publicó en 1915 con un pórtico de Juan H&món. Lo®
Jiménez continuaron colaborando en traduceiones y en 1920 disroa a 
la imprenta una bellísima traducción de fUders to ths'gfsa (Jinetes 
Hacia el Mar) de John li. %-mge* Para esa fecha, los esposos tenían la 
autorización exclusiva de los herederos del autor irlandés para tra­
ducir al español sus obras y representarlas en Separa y en la América 
española.

Apenas existen detalles de las andanas® del poeta en e sos veinte 
años pasados en Madrid» JO. mismo, tampoco habla mucho de esa época*
Fer© los detalles se escapan porque vivía en la más perfecta normalidad. 
Entregado a la poesía por completo, andaba aislado del mundo de las 
cosas, retraído, y por su misma concentración, casi sin amigo®, rara 
entonces había entrado en los cuarenta y había cimentado sus convicciones



6?
y sus ideas. Fiel a sí m i m m ,  nunca temió decir lo que pensabaf ni 
jamás tmznlá la amistad con el arte. Su norma era wal*tniar a los 
jóvenes, ©i&jir, castigar a los maduro» y tolerar a los viejos. 
leía periódicos ni revistas españolas por considerarlos voceros de 
rimadores que surtían «1 mercado literario j tampoco leía a sus contem­
poráneos y no ignoraba que ellos ni lo leían ni lo comprendían, y así 
escribías

...la mayor alegría que un poeta— mi artista—  puede sentir 
en su vida est que a sus 42 años— 1925— se le vuelva a 
saber ir, por raro, por inoonpreruild®, como a sus 19— 1901— »
I la mayor pena, que quienes le den esa alegría sean los 
que espesaron con H  a amar, exalsar y defender los pres­
tidlos del arte puro, que han ido, luego, año tras alio, 
cediendo a los más feos intereses del momento, hasta oaer 
de lleno, qulsá» sin quererlo, en la irredimible vulgaridad— , 
que pone, para siempre» un desierto de abismos entre ellos 
y ái.2

Juan Bamán no gustaba de los que se limitaban a cantar ciertas cosas 
o seleccionar y al cabo daban una impresión incompleta y de segunda 
mano» Detestaba a los poetas cerebrales sin talentoi en @u opinión, 
la única poesía que pedía perdurar era la lírica y al ónice poeta 
que admiraba sin embajas era a Antonio Machado, porque como H ,  había 
procurado hacer una obra honrada, sin tener en cuenta para nada al 
público, siempre viviendo en su intimidad* Creía que un escritor 
debía ser a la manera de lUgUel de tinamno, quien ara un espíritu 
ardiente que siempre estaba produciendo, por eso le admiraba| pero 
sentía al oten» tiempo bu falta dé astor a la bailesa. Sti cuanto a

Ulanos, "¡istdtica y Etica Estática," Obra definitiva (LetJn 
Sánches Cuesta, librero, Madrid«1925)>páginas sin minero.

2Xbld.
Ĵiarfnes, segrfn entrevista reproducida en Sepa a ftenacionte. por 

Valentín de Pedro, (Culpe, Madrid! 1923), pp. 57-61.
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a ©tro# escritoras españole», consideraba arcaicos a áamén Cal falla 
Xnclán y a Gabriel Miré* A pasar da admirarlo© per ©as mejora© obra© 
crafa que por al afán da valvar lo© ojo© al pasado , cosa muerta , estos 
autoras no s@ expida ©aban da acuerdo a la época* La obra da falla Inclán, 
afirmaba Juan haiaén, ara un alarde da estilo y retórica, A ¿iamón Féres 
da Ayala no la negaba talento como poeta cerebral, per© ©í coa© comenta­
rista, por ©Bajo, candado, fastidio©© y recargad© de lo© viajo© clásico». 
Sn cuanto a lo© cultivadora# da ©tro» géneros literarios coa© la nóvala, 
a Juan rtamén la parecía un arte muy inferior a la poesía y decía que ha­
bía cien mil folletinistas cosm Benito f área Galdés en Francia e Ingla­
terra* Prefería a lo© moderno© que escribían para comer, porque estaban 
en su derecho.^ M  fin, que para Juan itemén, la lépala literaria de 
aquella época estaba muerta y la resumía:

Como era de esperar, en este 1923 ©e está confundísudo 
«©©neiliea” con «©implesa*; «intelectuallBmo” con «inte- 
leetualerfa”) «claridad* con vulgaridad”! «vida* con 
"periodismoM | «cultura* con nfllolojía% con «lectura 
secundaria”, con «exhumación*j «crítica* con «desahogo1* •“

Glare, que había excepciones I A José Ortega y Gasset, a Ramiro de Mae©té, 
y a Ingenio de Ora les distinguía por el momento, porque en aquel: enton­
ces eran respectivamente un buen eomeni&rlsta, un buen periodista, y un 
hábil diletante.

la persona de estos intelectuales tampoco escapaba su escrutinio, 
per su convicción de que el hombre y la obra han de armonizar. íafael 
Alberti ha escrito m m  imdgmn primera de Juan Ramén ©a la que cuenta 
todo lo siguiente: ©e hablé de literatura y ésto c&rieaturiasó a algunos

4jiméae»y' ©egén entrevista reproducida en Ja Materna de J^MSSSSS» 
por Alberto Guillén, (La Aurora Literaria, Lima: 192|),pp. 251-25&.

Sjiménee, «bstétiea y iítlca &©tética,* en Obra definitiva, p. sin
xie*
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literatos {todo poéticamente)* Azorín le había enviado ano de sus 
dltioos libros dedicado, y Juan Eaiadn se lo había devuelto personalmente5 
©1 título solo le chocabas jg. GhírriÓg. de los Políticos. M~fIX Chirrión!-» 
decía. Alberti, ementando la extraordinaria gracia y mala sangre andaluzas 
de Juan ¿isaón para burlarse de la gente y caricaturizarla, sigue contando 
que al visitar el moguereño un día la casa de PÓres de Ayala, rompió con 
di porque le Mostré un cuarto con todo el techo colgado de chorizos y 
longanizas, detalle que le estremeció y no pudo perdonar nunca.6 I* 
zumba Juaur&aoni&na no Iba dirigida solamente a sus compatriotas* Wn una 
carta a Alfonso Beyes, escritor mexicano a quien Juan llamón siempre distin­
guid por ser un espíritu superior, definía a HallarmÓ, ©1 poeta simbolista 
francés, corno sigue 1 HJn exactísimo, culto y digno señor de mal gusto que 
escribe - fumando - los domingos, en papelitos del Japón, el diamantino 
alfabeto enigmático de la poesía pura«”7 Aquí vale la pena notar que 
Juan B&món no fuma pipas, tabacos ni cigarrillos y que es un hombre sin 
vicios, meticuloso y aseado en extremo, de cuya persona «mana la misma 
pureza, finesa y aristocracia que de sus versos, sin que por ello pierdan 
un ápice sus cualidades varoniles» En la casa de los Jiménez siempre 
prevaleció el buen gusto, tenían «n Madrid, sencillos pero magníficos 
muebles de madera, algunos de los cuales habían pertenecido a sus familias 
y a la muerte de las madres de ambos, ocurrida después de haber ellos 
regresado del viaje de novios, habían pasado a Juan llamón y Zenobia por 
razones sentimentales. De las paredes de su casa colgaban óleos de 
Serolla, su amigo de siempre| aquí y allá su mujer había dispuesto

6íiafael Alberti, Xaágea Primera de ••• (Editorial Losada, Buenos 
Aires1 1945), p* 36.

?Jiménez,”5 minutos más a Hallaríaó," carta a Alfonso Beyes, de 
noviembre 11, 1923 en Obra definitiva.
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lo personal* líl lleva su poesía dentro de él y corrige por sorpresa| 
como quien dice* la corrección se ha os sola, porque él se pasa la vida 
reviviendo* poetizando, EeQieabement© contaba como por sorpresa acudieron 
a su memoria las líneas s

la lúa tardía hoy 
estará sola

parto de un poema escrito al salir de EajmSSa* y que decía:
ahora la lúa tardía 
estará sola*

I asi han sido sus correcciones.
Fueron muy pocas las personas no íntioas que visitaron al poeta

en esos altos en Madrid, o mejor dicho* muchos llamaron a su puerta y
peces fueron recibidos. Con los curiosos e Impertinentes Juan iamén
no quería nada; él mismo* personalmente * ejercía ©1 privilegio de
comunicar por teléfono o a la portería* que no estaba en casa. Para
todo lo procuraban y a todo m  negaba* pero se negaba con honradas*

En cierta ocasión* Juan Gut&ó* del periódico igl liberal de Madrid*
le pidió su opinión sobre la idea de enviar a Portugal una ©abajada
extraordinaria de poetas españoles con motivo del centenario de Carnosas*
a lo que contestó el poeta:

¿Creen les españoles competentes que hayan 
leído *0* bul ciadas3 que el á ©aventurado 
Carneen» es un gran poeta de tono terrestre* 
marino y celestial? Entonces, y si han de hacerse 
las cosas con ele melón y respeto es indudable que 
deben 3 representamos * en esa conmemoración Don 
Miguel de \Smmum y Don Antonio Machado* los más 
portugueses de nuestros actuales poetas. Si* per 
el contrario* ha de ser la embajada una de tantas 
mesólas jpclitíoo^perlodístlco-literarlas que es 
costumbre preparar, decida* en amigable consorcio 
con sus. ©paleros’m  Mlie de fullecas y H  Bobo 
de Coria., mírese el documento inapreciable de
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Don Juan de Echevarría-, nuestro actual y tenante 
kmtín de les Burdas, perito en tortas y poleadas; 
que yo huyo de la quena»

So im es posible ¿mudarle ral retrato ni ere©
que haya necesidad, en este caso, de publicarlo* -

JSn otra ocasión, el presidente del Ateneo de Sevilla le había
invitado a cantar y representar a Huelva en la Fiesta Literaria Anda-
lusa* Juan *mméh siempre ha querido bien a Huelva y de villa, donde se
publicaron, en periódicos, sus primeros versos y donde, a raía de la
aparición de sus primeros dos libros hubo algún crítico que pudiera
ver en ellos lo que había de valor, Per© siendo siempre él, para el
aaigo lo aiame que él enemigo respondió :

Prefiero a vanas promesas, que a ninguno nos servirían 
de nada, decirles la pura verdad: fo soy enemigo completo
de tales exhibiciones y brillos, no debo ni quiero hacer
los versos que ustedes me piden, mi sirvo, en ningún 
concepto, para esa fiesta, útil, y bella, de fijo, bajo 
ciertos aspectos, y sobre todo en la fina, aérea, im­
ponderable Sevilla que todo lo equilibra y hermosea.
En tíuelva hay sin duda personajes micho más a propósito 
que yo para este caso, y que estarán deseando, hacién­
doseles la boca agua, que ustedes se fijen en ellos*
'SmáiÁa ya listo el canto, el traje y el retrato, ensa­
yado el a eto, sofíada la gloria apetitosa de musa y 
señorita ¿boquera* üénnos,' pies, gusto a todos, cosa 
tan sencilla y agradable.^

tampoco aceptaba Juan ftamén las forjada® invitaciones que le 
llegaban para conferencia®, comida® o acto® colectivos. Era tal su 
aversión a ese, mn su opinión, ambiente artificial de los intelectuales 
jsadxilehos de la época, que por no hacerse partícipe se privaba de 
asistir a ios actos de que él hubiera gustado en cualquier otro lugar

^Jiaéness, "Carnosas Glorificado, carta a Juan Gulgé de enero 
13, 1924, e« Obra definitiva^ p, sin no.

iÜJiménea, ^©etrfa* en Obra definitiva, p* sin no.
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o circunstancias• Por 1924 se hallaba mi España como conferenciante el
poeta francés Paul Valer?» En su honor se habían organizado Micho®
actos, y Juan Kamén, que siempre le había admirado, le rindié un homenaje
callado enviándole seis preciosas rosas acompañadas de la siguiente misivas

Querido y puro poetas
masones de estética y de ética * estética "españolas 

actuales* - que no pueden ni deben tener significado para 
un poeta de fuera pasajero por España, m  Impiden asistir 
a sus conferencias y & los actos organizados en su honor, 
estos días de usted en Madrid* ¿hinca asisto "aquí11 - 
alguna ves que lo hice quedé asqueado para siempre, - a 
conferencias ni comidas y, en jeneral a ningán acto 
colectivo.

Vayan, en cambio, a usted, de sai, esas primaverales rosas granas eapañólas.ü
H  poeta puro le contesté a su hfíSianQ-español en un poema:

A Juan daméa J:
que me envié tan preciosas rosas
...Vbiai la porte referiaée 
Frisan des roses de quelqu1 un?
La aurpriae avec 1® párfui»
Me font une chambre eh&rméel
Seúl et non seul entre «es murs,
Dans l*air-l#8 présente les plus purs^ 
tonto douceur et gloíre muette —
J’y respire un antro Foéte.^2

El mismo despego que mostraba Juan ¿i&iaén hacia los actos de la 
vida pdblica era empleado para los "honores" a los que «us compatriotas 
querían hacerlo acreedor. Dos veces distintas le pidieron que aceptara 
el puesto de académico, ofreciéndole cuantas facilidades había & mano 
para evitarle molestias; pero él se negé, incomodándose cuando insistían.

^Jixaénea, "Seis liosas con Silencio,M carta a Paul Vaiéry de mayo 
19, 1924 en Obra definitiva. p. sin no.

^lieproducido por jimáne* en Obrf definitiva, p. sin no.
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H  h48tí© de Madrid, ciudad desequilibrada esplrltualmente, no 
era hastío de ¡£® palia* ha diversión favorita de loe Jiménez consistía en 
viajar mi autoatávil por todo el país* Zenobia, una de las primeras 
mujeres automavilistas en la península, manejada, mientras su marido 
absorbía el paisaje, y son di, más ilusián de su tierra cada ves* En 
estos viajes, iban a arañada, la mágica ciudad mera, y de paso visitaban 
a los García horca* Juan Hamán cuenta, imitando el hablar andaluz del 
padre de Federico, que era un labrador rico, como, preocupado por la 
vecacidn de su hijo, también poeta, le preguntaba si le daría su talento 
para vivir!

Ha una áe sus visitas a la Álhambra y a loa jardines del Gcneralifc,
coa sus surtidores cristalino© donde el agua canta la eterna eaneiáa de 
la ciudad .reina, broté m a m  -el a p É  .«1 crietalin© poema ttH  Jeneralife” 
de Juan Samán* También iban los Jimias a a Cádiz y al Puerto, donde 
visitaban Xas escenas de su triste adolescencia i y a Málaga, a ver a 
su querido poeta colorista, dalvador Bueda, porque Juan itemáa había oído 
que estaba enfermo, pobre, y casi ciego* Fuá a verlo per© no lo encontré% 
por eso escribid unas páginas muy bellas recordando al que tan buen 
ejemplo le había dado en su Juventud, porque Hueda había tmafdo & la poesía 
española, «soca entonces como un corcho, luz, embriaguez, vida*”12

la paradoja mas grande de los veinte año® pasados en Madrid es 
que mientras más se retraía y aislaba Juan Hernán, su personalidad y su 
obra se hacían más visibles y crecían a una. altura comparable a la de 
üubán bario a principios del Modemism®* I-a razén estaba en su obras 
le, había devuelto dignidad a la poesía, la había restituido al plano

1^Jiménez, uiül Colorista Nacional,11 en Presente>Y. p« sin, no,
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.Para comprender loa nuevos horizontes qum Juan timém mostrd a
1a poesía espalóla hay que estudiar la labor de sus veinte aftas en
Madrid* Desde su libro tfearnldaáe». pihlleade mn XfXÉ, se había
revelado como poeta nuevo, y don esta obra otras, también do esos
*h#s, 8 «  ilsámT x  Ciflff.* Poesía X  3*11»»»* mestran un estado de alma
de iiiipllímciones tan m i  versales que no pórtenseos a nlngtln país ni
a ninguna época, por pertenecer a todos los países y todas las épocas*
Fara entonces9 hacía tiempo que destinaba la forma y había' logrado per-»
feceldn en todos las ri:aas y las métricas posibles, pero ahora su idea
ee había profundizado y no le cantaba a nada ni a nadie en el anuido de
las realidades sino que abarcaba un plano abstracto en el que poesía y
poeta, más poeta-creador que poeta-hombre , , sen los dos motivos
principales e idénticos* las Ideas comprendidas en es# plano abstracto
eran: la perfección, a la que llega el hombre por el superasdento, que
Implica cambio * La perfección era un doble ideáis la que existía per sí,
bailesa, y la que el poeta anhelaba en la creación, la cual se lograba
por el dominio de la palabra. &sf, Juan tesón la invocaba!

•**Que mi palabra sea 
la cosa misma,
creada por mi alma nuevamente.
Que por mí vayan todos
loe- que no 1 m  conocen, a las cosas f
que por mí vayan todos
los oiie ya las olvidan, a las cosas;
que por mí vayan todos
los mismos que las aman, a las cosas.*.1

imáne», iste realdades. (Losada, ¿Buenos áires! 1944)» p* 13*
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Ia  palabra, come la entendía y aén la entiende Juan Mmeém9 m  valía 
solamente per ¡ser ©1 vehículo de la poesía, al era la palabra exacta, 
es decir, al expresaba ."[la cosa misma* creada por su alna) significaba 
también inteligencia y razón, y ceta idea se reflejaba en su poesía 
cuando escribía:

ilntelljencia, ' éÉae 
#1 nombre exacto de las cosas!2

IForjadores 
de espadas, 
aquí está 
la palabra*-^

Sería equívoco deducir que el poeté consideraba .haber logrado el
máxime grado de perfección, no* Ha sus libro» de esa época, encontramos
otras Ideas importantes que muestran la influencia de Goethe y del
Sánscrito hindd* Para el primero la vida era cambio y el hombre superior,
sucesivo, dando al momento su más acabado esfuerzo, *hie et turne,M y
exigiendo en cada momento venidero el mismo grado de perfección. Juan
Mamón aplicaba a su obra la idea ás una mayor perfección cada días

Plenitud da hoy es 
raraita .en flor da mañana.
M3L alma ha da volver a hacer 
©1 mundo como mi alisa *

En su colaboración con su mujer, traduciendo los versos de T&gore, Juan
Bastón había leído sin duda el t(3aludo del Alba» del Sánscrito que él mismo
había traducido:

t á í -
3Ibld,. p. 59.
^Ibld.. p. 12.
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í Cuida bien de este día i late día es la vida, la esencia
adama de la vida* En m  leve transcurso se encierran 
todas las realidades y todas las variedades de tu exis­
tencia: el goce de crecer, la gloria de la acción y el 
esplendor de la hermosura.5

los siguientes versos de Juan namón son un eco del "Saludo* *
He dejes ir un día,
ala cojerle un secreto, grande o breve.
Sea tu vida alerta 
descubrimiento'cotidiano•
Per cada miga de pan duro
que te dé Dios, td dale
el diamante mía fresco de tu alma.6

La perfección a que alude Juan B&mÓn en su obra corresponde al 
ansia de acaparar la bailesa en su totalidad. Sin duda el poeta reconocía 
que había otros caminos de perfección y otras ansias bellas, no necesariamen­
te idénticas a su sentir. Esto puede deducirse en la nota optimista y 
harto significante de un verso corto que se refiere a la capacidad de cada 
individuo para Juagar si su esfuerzo ©áxiiae del momento es acorde al 
verdadero significado de refinamiento individual:

tira la piedra de hoy, 
olvida y duerme. Si es luz, 
mañana la encontraras, „
ante la aurora, hecha sol.

Las ideas poéticas de Juan Bastón a las que eos hemos e otado refi­
riendo , modificaron temblón su Idea de la muerte, antes negativa, ¿»urge 
ahora la idea positiva de la eternidad en un plano completamente espiritual 
y la expresa por primera ves en la reallsacióá de que #1 yo del espíritu 
es lo duraderoi

5Jiménez, Verso x  ^ar^ Mitos, (Mitorial Orión, Mágico: 1948)»
p. 271.

6Jiiaóne», Eternidades, p* 111.

TiSíííláJi* i P* 14 *
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lo m  m y  yo*
Boy éste 

que va a ai lado sin yo verlo j 
que, a veces, voy a ver, 
y que, a veces, olvido#
MI que calla, sereno, cuando hablo 
el que perdona, dulce, cuando odio,
el que pasea por donde m  estoy,
el que quedará en pie cuando yo muera.^

Elevado a planos tan ideales, no se había apartado el poeta de la rea­
lidad. Creía también que en el mundo existía una timonea minoría que 
ai contrario de la inmensa mayoría se componía de personas capaces de 
apreciar la bellesa% esta minoría aumentaba, porque en todas partes 
había una persona sensitiva, preparada para entender poesía. Entonces, 
como ahora, Juan Eamón consideraba la poesía una buena manera de cultivar 
y llegar & la aristocracia, aristocracia del espíritu, que no se adquiere 
por nacimiento. Estes ariotderata» cultivados constituían wla inmensa 
minorían y fui para ello» que escogió cuidadosamente material para una 
segunda antología que se publicó en 1922, con notas expresando sus ideas 
sobre tales conceptos como lo popular: "No hay arte popula?, sino imi­
tación, tradición popular del arteH5 sobre lo sencillos ttLo conseguido
con los asnos elementosj es decir, lo neto, lo apuntado, le sintético, 
lo justo.

Las ideas que Juan Ramón expresó en Eternidades no fueron compren­
didas en seguida. Más reacción causaron sus obras posteriores s Piedra 
x Sl?¿g. M ^ s m  y fie«¡fe. que Eiarcaban la plenitud de la idea y eran el 
hosanna del que se gozaba en su obra:

albld.. p. 139.

9jímánei, Segunda Antole.lí» Poética (1898 - 1918), (Calpe, 
Colección Universal, Madrid» 1922), p. 322.
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iQué goce, cor&aón, este quitarte, 
día trae día, tu cortesa

Algunos opinaban que el poeta se había encerrado en su torre# Marfil,
pero el goso de éste hombre no se hallaba solamente en su convicción
de que poseía un don divino; también gustaba de ofrecerlo al que en
él encontrara solasi

|0h, qué ricas las manos de la vida, 
todas llenas de flores de lo altei 
iQué pura, cada estrella, 
de quemar penas de la vida 2 

- fOh, yo, qué rice, regalando a todos
todo 1© que recojo j cambio coa mis sueñol -* ^

En España, el que no al cansaba la idea del verso j u&nramoniano, le 
celebraba por los elementos poéticos nuevos con que Juan llamón enriquecía 
la poesía espalóla * en la obra de esos años usaba el nombre casi exclu­
sivamente del resto de los otros elementos gramaticales. A veces parecía 
como si quisiera Incrustar la frase en la mente a fueras de repetir los 
nombres j así conseguía, del modo más sencillo, crear sensaciones, como 
la de prolongamiento o término sin fin que aparentemente sentía al 
expresar lo siguientes

Canción corta; certas, muchas 5 
horas, horas, horas, horas 

- estrellas, arenas, yerbas, 
ondas —  j horas de las vidas, 
de las muertes de mí v i d a , . .*2

Otras veces, sin a penas llamar la atención al símil, conseguía, con la
sola ayuda del nombre expresar la Ideas

ILlanto, cascadas 
de los tesoros de mí suefio, 
en la ruina de la auroraílj

^Jimlnes, Piedra % Cielo. (Losada, Buenos Aires* 194&)» p. 36. 
Hlbid.. p. 101. 
l^Ibid.. p. 96.
13ibid.. p. 60.
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Todo esto era nuevo en la poesía espalóla que siempre usó con derroche 
el adjetivo» Juan ¡imsén Introdujo otras modalidades, cosa© la de pasar 
de una estrofa a otra separando las palabras en sílabas, pero sin per­
der el ritmo:

entre los chopos de oro., que cantándo . 
le están al cielo libre y transparente . 4

Introdujo palabras nuevast Maediosárboles, u ^sonllorando, ** %aXll©vada,M 
"sobredespiert© , H e Intentó una simplificación de lá ortografía española* 
eliminación de la excepto para los sonidos velares, explosivos o frica­
tivo», substitución de x por £ antes de consonante, y de £ en lugar del 
diptongo ¿g. A*í Ju&n áaaáa «serib&i «aAolo.lía. Jaita. intcljjenai»; 
lnaetlamlMe. eatraSoB: x 8i <P°P ¡*1*1). T lo» demás lo envidiaremos, 
deseando, como él, deshacernos de las complicaoiones Innecesaria» del 
lenguaje, aunque hay que reconocer que él, más que ningún otro, merece 
ese privilegio por haber sido siempre un abanderado de la sencillo»»

3-4Jimáne», Sonetos Espirituales, p» 123*



CAPITULO I I?

la é m m m m  ©paüola. juam hamoi i su ssousla poutioa

JSa la seguía década 4*1 siglo IX, la ¿iesideneia de Estudiantes 
continuaba alando m  Eap&Ha un contra verdaderamente intelectual, alber­
gando aún a aun más grandes hombres. Fuó con esta institución que Juan 
Mamón nunca rompió sus lasos e iba & pasar algunas tardes con les que en 
ella se hospedaban © la frecuentaban t una plóyade de jóvenes con ambición, 
poetas en embrión la mayoría, que habían de seguir el ejemplo de la per* 
feote vocación del maestro.

Fttó para dar ánimos a esa juventud anhelante que Juan llamón inició 
una serie de publicaciones que aparecieron entre los ates 1921 y 2?, y, 
aunque de corta duración fueron prolongadas luego por otras m  derivacio­
nes. Sus nmbresi Indice, en cuatro números de junio 1921 a junio 1922} 
Sit Boletín Bello IsBaial del ánáalua Universal. de julio 1925, en cinco 
números y lev del 192?. A la par que la revista Indice. Juan ftanón diri­
gía la editorial del ademo nombre.

Las publicaciones mencionadas fueron para loe poetas nuevos lo 
que en la difícil ópoca pre-modernista de ItfS, había sido Vida Mueva 
y las otras publicaciones Ú» vanguardia para Juan Mamón. Ln la redacción 
de Indice participaron Alfonso Beyes, Enrique Síea-Camedo, Antonio 
Mari chalar, Josó Bergantín, Carpas Barga, Adolfo 3&lasar, Gabriel García 
Harto, y en ella se revelaron los mejores poetas de esa generación, que 
al mismo tiempo eran los más esclarecidos discípulos de Juan Mamóns 
Federico García Lorca, Pedro Balines, y Jorge Quillón»
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Ciaref& Lorca había llegado a Madrid por primera vas en 1919, 
ansioso de estar cerca de la intelectualidad espalóla. Establecido en la 
Besideneta de Estudiantes regresaba a Granada los veranos para dirigirse 
al hogar paterno. De Granada trajo García Lorca una carta de recomendación 
para Juan Bamén escrita por Don Femando de los líos, catedrático de 
derecho en la Universidad á© Granada donde Loroa había estudiado. Juan 
Samán se tomé gran interés par el protegido de Don Fernando j «apesá a 
publicarle su» versos en revistas, y ja Lorca se quedé en Madrid. He» 
cnerda Jiménez que Lorca no tenía oído para el asonante y el consonante 
y que él lo corregía, y dice: n - Lorca tenía un don natural muy grande, 
pero poca preparación. 1* En 1921 apareció «1 primer libro del granadinos 
Libro de Poema» con versos escritos de sus dies y eeho a su» ventidn años.
A estos siguió Canciones, Primeras PaneIones, y machos otros en los que 
está latente la influencia de Juan Samán por la actitud meditativa, la 
Intimidad sentimental, los giros, la repetición de la frase, el uso de 
recursos gramaticaless paréntesis, interjecciones, el empleo de nombres 
y adjetivos ©así Idénticos. En su mejor época, la de los Komancea, Lorca 
usaba los miamos nombres y adjetivos que al Juan llamón de la primera 
época, y del mismo modo. En sus poemas abundaban todos los más bellos 
elementes de la naturaleza2 luna, estrellas, arena, mar, chopos, pinos, 
ruiseñores y las colores preferidos del moguereño: la plata, el oro, el 
verde, el blanco, el amarillo.

Como García Lorca, Pedro Salinas y Jorge Quillón publicaron en 
Indice en 1921, mucho antes de que aparecieran sus primeros libros de verso 
y cuenta hafael Alberti, testigo de los hechos, que vermes que después 
aparecieron en los libros inaugurales de éstos poetas, resonaron recién 
escritos en los desafíos poéticos de la Eesideneta de Estudiantes* m



octubre de 1923, Juan Bímón le dirigid a Salines m  ©villa una histérica 
carta referente a su primer libro, Presagios, de Xa que a continuación
se cita un párrafo que se explica por sí mismo:

Mi querido Salinas*
Presagios me ha ganado desde el primer instante* MX 
“©©ntiadento” que “amana** —  aquí están justas Xas dos pala­
bras — &8 integralmente “poético”, de ese que nos liona el 
"oora&én pensativo”, para siempre* M© sabe usted q m  alegría 
tengo de poder dar en Indice — que desearía jo que fuera usa 
biblioteca de perlas — un libro así, tan raro en este momnto 
de España y de fuera— eseeptuando Orlente, Irlanda y los 
Estados Unidos — , libro de “maestro interior” sin otra 
palabra que la exacta para el sostén eapresivo * de me une al 
alma, como un agua & otra agua, al acercarme| como el viento 
con @1 viento* M  “mundo” verdaderamente*

- bi no le agrada a usted esa “Visita de Pedro Salinas” 
para “Presagios111 no le importe decírmelo claro | de todos 
modos, Irá en sis “Setratos y Caricaturas sentimentales de 
áajttftales variados”, para donde quería escribir su silueta 
2 é su lleno 1, que ahora me ha traído “Presagios”! — ” ^

En la “Visita de Pedro Salinas” mencionada en la carta, está señalado el 
hecho de que en ese verano, antes de la publicación del libro, Salinas, 
sin duda deseos© de la opinión de Juan ¡uusén, le había dejad© su manus­
crito. De esa “Visita” son los siguientes párrafosí

I**.iya? j Todavía no i«•.Xa se va otra vea Pedro Salinas de 
Madrid, deprisa, fcuidado, árbol abstraído, con la copa
bella!, después de haber estado una hora despacio (“Dios mío, 
qué tarde, Dio® mí©!”)
Pero mirad: este crepésculo estancado de verano, con granas 
limpias entre polvo y humo, nos ha dejado en la mesa, tanto 
por olvido como por memoria, un hermosísimo mentón de frutos 
humanos de oro vivo y sombra rica, sobrehumanos presajíos.”2

Además del uso “de la palabra exacta” que Salinas sin duda apren­
diera de Juan ftaaéh, coincidió el discípulo con el maestro en el uso del 
mismo motivo poético, m  el poem “Abierto” de éste, recogido en la

^•Jiménes, Carta a Pedro Salinas, de oct. 2, 1923, en Obra 
definitiva, p* sin no.

2Jlarfn*«. á g g o t e  á£ ÍESS fíaftfeS. PP.S3-á9.
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eoleceién Poesía publicada ©a 1923, di©® i
Gejad la® puertas abierta® 
eeta noche, por si 41 
quiere, eata noche, venir, 
que está -muerto,

Abierto todo.», 
a ver si nos parecemos 
a su cuerpo****••.««*

Una -poesía de Salinas que aparee® en £& ,Yg« j* óblela de 1934 dice i
he» no dejéis cerradas 
las puertas de la noche» 
del viento» del relámpago» 
la de lo nunca visto*
Que estén abiertas siempre 
ellas» las conocidas.^

Cono podrá verse» el mismo tesis prevalece en el verso de Salinas.
H  primer libro de Jorge Guillé» se publicd en 1928, con el

titulo de Cántico, pero nomo hemos dejado dicho, él Joven poeta había
colaborado en la ¡¿avista Indice de Juan Mm.én en 1921* la case de Guillé»
era una de las pocas que Juan Bnmérn frecuentaba. De esas visitas ha
quedado un precioso recuerdo en el retrato poetisado que éste escribiera
sobre Terecina y Claudio, los 'graciosos hijos á e Guillé» que Jugaban &
"asustar a Juan ¿i&nooéhnn*”^

También Guillé» coincidid con Juan ¿¿amé» en motivo» poéticos.
tn «Foeme Ispereoimles*1 de 1911» recogidos en la m ñ m é &  Antelojía Fqéfcim
de 1922* Juan immSn había escritos

Del amor 7 las rosas,
M e  ha» de quedar sino los nombres 
toreemos los nombres!"

’jiaánea, ioesia. p. 24.
¡►Pedro Salinas, "i* Vos a Ti Debida", Pósala Junta. (Losada, Dueños 

Aires i 1942)» p. 142.
Ninfeas. Versa X Proas. «üft Büflft. PP. 6 7 -6 8 .

6Jiadiu»*, Toes». Impersonales", Antología P* UO.
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X en el primer libro do Guillén, de 1928 aparéeos
¿X las rosas? Pestalan 
Serradasi heriaonte 
Final* ¿Acaso nada? „
Faro quedan Xm  liebres.'

$n Z2SE&f publicado por Juan mmán en 1923, hay un versos
Todas las rosas son Xa Mioma rosa, 
lamer! Xa Jalea rosa; 
y iodo queda contenido en ella 
breve Imájen del mundo. s

X en (íntico de Guillan s
concentración prodigiosa i 

Todas las rosas son la rosa.
Pleimrla esencia universal.9

iafael Alberii ha sido llamado “si discípulo más exacto y más
querido de Juan iíamón Jimánsa,* y e o m  darela Lorca, de ál aprendió a
estilizar la lírica de su poesía popular, Alberbi ha sido, ein duda,
el más dispuesto a reconocer y confesar hasta que punte la obra d d
maestro influyó en los discípulos y así lo ha escrito i

Por aquellos apasionados affoe madrileftos, Juan itamán Jimán es 
era para nosotros, mám aún que Antonio Machado, el hombre que 
había elevado a religión la poesía, viviendo exclusivamente 
por y para ella, alucinándonos con m  ejemplo» JSn 1924, 
publiqué yo en WL& Verdad,w hoja literaria do Murcia, varias 
canciones do mi "Farinsro' en tlorran todavía inédito. Por 
alguién m® enteré que a Juan Braén lo habían gustado mucho.
X fuí a verle. ^

A continuación so citan párraf os de la carta, q ue Juan itaén le dirigiera 
a Alfoerti roíorante a aso incidentes

7Jorge Guillán, Cántico. 3* ®d. (litoral, México 5 1945% p» 26»
^Jisaénea, Poesía, p. 56»
^Guillán, o£. cit». p. 274»
^Alfredo de la Guardia, García lorca Poema z  (Editorial

Schapire, Buenos Aires? 1944L P« 117•
^•Albortl, Iwteen Prlwera dgUaam. p. 25.



$ü querido amigos
cuando Jomé í& Hiñojosa,. el lívido* gráfico poeta agreste, 
y meted ee fueron, ayer tarde,—  despude del precioso rato 
que pasamos en la asolea hablando de Andalucía y poesía — , 
me quedó leyendo —  entro las madreselvas en tíemm flor blanca 
y & la bellísima luz caída que ya ustedes dejaron hirviendo 
en oro en el rincón de yedra3 trocadas las lisas nubes, con 
la hora tardía, mn carmines marrones y verdes su ^Marinero
en fierra”, has poesías de este libro que yo había visto ya, 
el ah© pasado, en «La- Verdad*1 de nuestro fervoroso Juan 
Guerrero y en las copias que usted tuvo la bondad de enviarme 
para el primer W3Í* —  me sorprendieron de alegría j y, 
sospechando que un brote así de una juventud poética no podía 
ser ónice, tenía grandes deseos de conocer el resto de sus 
canciones. Uo mm había equivocado ...

he voy a decir a nM, Ánd&lua Universal” que adelante un
"óf %  para que pueda lucir todavía en el aire lijare de esta 
goteante primavera, la tremolante cinta celeste y plata de su 
Martnerito.

Hás joven que los poetas mencionados, Alberti no había publicado en la 
primera revista de Juan llamón sino en 31. que apareció en julio de 1925, 
y en la que éste usaba el pseudónimo 8H  And&lua Universal” que la 
etítiea 1® había adjudicado, f£ era como una antolojía de les poetas 
españoles que se agrupaban a su alrededor.

Esta autora se ha detenido en el relato de los incidente® 
relacionados con García horca, dallrms, Quillón 7 Alberti, no solamente 
por ser éstos los mejores y más representativos poetas de esa generación, 
sino impulsada por el deseo de clarificar, con apropiada documentación, 
la aparente prevalente confusión en cuanto a las Influencias ejercidas 
por Juan llamón JimÓnes, a quien no lo hace maestro el solo hecho de que 
haya alentado y reconocido los valores de una nueva generación# Los 
cuatro poetas mencionados, corno todos los grandes artistas, tenían 
influencias varias y a su debido tiempo siguieron sus sendas personales, 
pero la influencia que Juan Aamón ejerció sobre olios fuÓ muy principal,

l^Jimónes, carta a A&fael Alberti, mayo 31, 1925, en Qlqrfe 
definitiva, p. sin no.
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porque de 41 aprendieron a elevar Xa poesía y raantenerla libre y 
eseneialneate lírica, García Lores y Alberti en la tradición popular,
Salinas y Guillan «a Xa culta. Por.asta r&sén otros escritores lian 
señalado aún como discípulos de Juan m®én0 de esa época, & daulo 
Torrén, de las Islas Canaria©} a Félix Delgado, Claudio de la Torre,
Juan Chabés Martí, Leda Felipe, Mauricio Baearisse, José Moreno filia 
y Juan José Bomenchina. Mo hay duda que Juan limdn estuvo mi contaste 
con oada uno de estos poetas* Su interés por éstos jóvenes consta en 
la» página» d» SSJaSsSáí dg Tria, Huffiíag, un panorama de su visión y 
su época, esorito m  esos veinte años ®n Madrid y publicado incompleto 
en 1942, porque muchos que se llevaron los manuscritos prestados no lo 
devolvieron, o porque, al salir de Kspafia, lo® Jialne* tuvieron que 
dejar gran parte de su obra, que con los asares de la guerra, no vol­
vieron a recuperar*

La última revista que Juan daaé» publicó para Xa juventud española, 
apareció en 192? y. tai de corta duración} después, hastiado del nombre, 
propuso a la juventud una revista sin firmas que apareciera con el título
Anonimato. pero la idea no fué aceptada* Xa él se había dedicado a la
publicación de lo que llamaba su Mobra definitiva,n en páginas sueltas 
que habían aparecido en 1925 nítidamente impresas» Por aquel entonces, 
el poeta consideraba lo publicado por él hasta el día, solamente "material 
poético,11 del que había- de escoger selecciones para esa verdadera obra, y 
en carta a un amigo, escribías

A mis 42 alo© —  y después de 25 de incesante trabajo con 
la Bailesa — , siento, pienso, veo claramente que ahora 
es cuando condenso! y si vivo- 15 4 20 ales más, creo que g
podré ver reallsada mi Obra —  que, de «ido infera© asiste ya toda.—

Bu deseo habría de lograrse, como veremos más tarde*

llJiménes, carta a Srnst Kobert Gurtius de septiembre 2?, 1924
*** SsS M M m * p* 8ln no*



CAPITULO XV

HASTIO OH HADHZB* LA GCSEHA. LA PÁKTIBA

Hacia, 1950 , Juan Fi&mén ye «ataba caucado da la mayoría da la 
juventud «apañóla, porque «ataba convencido "de su aparatiaao, modería, 
brequee, desintegración generales*"3* Tenía esperanzas "en otra juventud,"
o mejor, "en otro poeta*" Verdaderamente, la juventud espióla iba siendo
empujada hacia el torbellino de los "Isisos" y hacía bandera# coa el
comunismo o con «1 áStscismo; con el liberalismo o con el republicanismo,
convirtiendo el arte en palenque de propaganda politiquera. enero de
1930, del cafó I-a Granja del Henar, de Madrid, salía formado un grupo de
intelectuales que intentaban arribar a la Casa del tíejr, rey que nunca
conmulgó con la intelectualidad de su país. Convertido este grupo en
una aanifestación hacia la Puerta del Sol gritaban! " fmuera Primo de
Uvera!, Iabajo la dictadura!11 La policía cargó contra los disidentes

oque en la avanzada habían prendido fuego a un kiosko. Usa noche había 
nacido la poesía subversibs que iba a señalar nuevos derroteros, y en el 
Ateneo de Madrid y en las tertulias literaria# se daban vivas a la 
Bepdtelioa. fin el 1931 empezaron a oírse los fusilamientos del pelotón 
di ejecución. Onasuno, a quien habían ©adiado en 1927, volvía del destierro 
a su cátedra en Salamanca, pero otros intelectuales, convertidos en jefes 
republicanos, «ataban presoss Miceto Alcalá Zamora, Fernando de lo® Híoa

^Jiménez, "Vida - (Esquema Autobiográfico)"en Poeeía Española. 
Antologa 1915-1931• por G«rarúo Cl.go, («ütoriia ¿igno, Msdiddi 1932),
P . ltí? .

2Alberti, í¿¡, Poeta «a fegpafla 1221* (¿ublioaeionas d.l
Patronato Hispane~Argentine de Cultura, Bueno® Aireas 1942 )>p. 16.



y largo Caballero, Las representaciones teatrales en las que Inter-» 
venían poetas del calibre de Alberti y Lorca, se convirtieron en actos 
politlco®| todo servía do propaganda: el chiste, el verso, la copla, 
la® revista®, los viajes y las fiesta?! basta el día en que se pro* 
clsuaó la iiepSbltea en ese misa» afto*

Juan Ramón no estuvo nunca directamente aesolado con la política, 
pero de lo® poetas solo di y Antonio Machado se unieron en seguida in- 
condielonalmeri te a la causa popular. Una ves la juventud que él aiü&ba, 
cediendo a impulso® natural.es, se dfedieó a la causa políticaf Juan Ramón 
pmmoé m% establecerse en devilla, "capital poética" como di la- llamaba*^

J Imáne a permanecieron en Madrid, aislándose él d@ nuevo, concentrad©

que aparecía en cuadernos ,en ocho mfaeroa llamado® Sucesión en 1932 en 
y veinte miseros con el título de Fresante. de 1933* toba® eran preciosas 
producciones en magnífico papel y en su preferido tipo elzeviriano. Su

un libro- para niHos que se publicó en 19321 Foeslk «p cresa £ verso 
(1902*1912).

El interés de e stoa esposo® hacia los nifioa no era nuevo. Al 
estallar la revolución espalóla se habían hecho cargo de un grupo de 
inocentes víctima® a quienes devotamente enseñaban, y cuidaban por ellos 
albergándolo® en unas residencias que Lenobla había establecido con

De allí lo habían invitado en relacióí Universidad
de estudio® hispanoarábigos, el proyecto no mtoriili&ó por lo que los

, - /en su labor de treinta tilos* creando, transí ornando, corrigiendo aunque,
como decía él w—  con desgano de publicar por carenciales;
tantas cosa®.— * De su nueva creación no daba nada a la
continuaba seleccionando tí e lo ya escrito para sp "obra definitiva"

mujer también le ayudaba a seleccionar y había escogido material para
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anterioridad para e studiantea extranjeros. hallaban éstas m  mío de
í

los barrios nueves. de lladrld -y reunían toda®' las comodidades de los 
mejores alojamientos estudiantiles en los &stactos Unidos#

Con el progreso del tiempo, la permanencia m  Madrid se le tomá 
enojosa a Juan liamón; en el plano espiritual, ni el presente ni el futuro 
parecían ofrecer gran cosa; en al material, con los trastornos de la 
revolución, la situación económica para los intelectuales que, como él, 
vivían en parte de mu labor, s e ' hacía cada vea más difícil* Bu 1935, el 
Departamento de Mue&eióxi d e Puerto hlco lo invité a preparar una anto­
logía en verso y prosa para uso en las escuelas y «luán ¿imán decidid 
cumplimentar la Invitación*

Sus di tiraos mese® en Madrid dejaron huella. Lió a la imprenta 
otra antología con el título de Canción que incluía poemas escritos

pnMMMWMNNepWMMV *  •

por él que podían cantarse, y parte de su obra más reciente* Los pen­
samientos, las ambiciemos y las ansias de esos veinte afios en Madrid se 
reflejaron en la presentación de este libro, Bra un homenaje a su mujer, 
a cuya comprensión debía él su triunfo espiritual, y así lomqpreoÓ en la 
dedicatoria:

á
mi mujer 

Lenobta C&mpruhí Aymar, 
a quien quiero y debo tanto 
estas canciones que le gustan 

y tantas de las cuales ha anticipado y confirmado
ella

con su espíritu, su bondad y su alegría.- 
Canción recogía -también todos sus lernas, que estaban vinculados a la 
idea de su obra entera: "Áiaor y Poesía Cada Día” y, "Como ©1 astro, sin 
precipitación y sin descanso...,n También reproducía una remita de 
perejil, del mismo perejil con que en Maguer había hecho una corona para 
Platero, el día que ganara a las .niñas una carrera, porque como ÓX,

hisrfnó*. Cnolfo. (Kditori^l. Signo, Madrid: 1935), P. 7.
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si el gobernado anudara al que gobierna a poner al alcance de cada anal
la» ©ceas qm  el amor y la comprensión engendran, nada podrían lo»
explotadores del pueblo, que querían rebajarlo a imagen y s©mejanas de
su» bajo» Instintos*^

?oeo después de pronunciar esa conferencia Juan namón firmé, con
otro» intelectual©» españoles que aspiraban a una repdblioa de orden y
civismo , una declaración apoyando al gobierno legítimo % m  estos términos i

Los abajo firmantes declaramos que en el conflicto que ha 
determinado la guerra civil en España, nos pensaos del 
lado del Ctoblerno, de la Aepdbltea y del Mueble, que cea *- 
tan ®jespiar heroísmo esté combatiendo por su» libertades*

A esta declaración seguían las firma», entre otra», de Maaén. Henánde»
Pidal, Antonio Hachado, Gregorio Mareflón, Mamón Pérez de Ayala, Antonio
Marlehalar y José Ortega, y Gssset*

En Septiembre de 1936 lo» Jiménez salieron de España vía r arla,
donde se embarcaron ©a Cherburg® en el Aqultanis, rumbo & Muem Xofk*
Antes de partir, el Presidente de la Repdfclios, Española, Manuel ázala
le ofreció & Juan Ramón la embajada de Washington, que el poeta declinó*

'El que m  España había vivid© & m  honra y pre», salía de España
rechazando honores, y sin riqueza» materiales, pues- hasta sus propio»
bienes había tenido que dejar, con gran parte de su obra, en su casa de
Madrid* Fiel al lema del Goethe que admiraba, cerraba con broche áureo
el pasmarlo dorado d« eso» veinte año» de au vida en que, "eomo el astro”,
había vivid© wsin precipitación y sin dascanao.”

^Jiménez, "i’olítl©a Poética,n Conferencia* Ministerio d e Instrucción 
Pdblioa y Bellas Artes, (Instituto del Libro Español, Madridi 1936), pp* 1-36.

5Juan da Castilla, ¿¡os Inteleotuales Español©» Ante ¿g. Heyglpslón
&  guerra. (Editorial Difusión, Buenos Aires % 1937i, p. 15*



CAPITULO XVI

puinfo meo i  cum* juam im m  A u m n jutetodes

“Cinc© inmensos días grises” duró el viaje de Cherburg© a Mueva
York, cinco día© m  les que el poeta, demasiado preocupad© eon el
pensamiento de la crisis española de ios últimos años en Madrid, del
presente de las realidades tan incierto y del futuro, más vago aún,
apena® podía volver a encontrarse en su vida callada del espíritu* El
mar, que había sido clave de su inspiración durante su primer viaje a
America, no significaba nada para ál, su tranquilidad no recogía el
seo de las turbulencias humanas que acababa de presenciar* In el “Diario8
de ese viaje únan 'íttodn eseribidí

He mirado pee© el agua, al mr. Mi ser, cuerpo y alma, 
no estaban, este segundo viajo a América, tan distinto 
del primero, con el presente mar tranquilo, estúpidamente 
tranquilo, sin© con la lejana, enloquecida tierra,1

Tampoco tuvo ojos Juan Samán para la magnífica Hueva York que desdo su
última visita se había transformad© mn un verdadero coloso de hierro*
«Hace 20 años, Mueva York tenía aún ©ame y alma visibles. Hoy ya
todo es máquina,” agregaba en su “Diario*”2

Los Jimánes se trasladaron inmediatamente a Washington, donde
pasaron cerca de tres semanas• En ambas ciudades se ocuapron de recoger
fondo®, por subscripción, para los niños víctimas de Xa guerra española
& quienes habían protegido durante sus últimos meses en Madrid* 11
dinero recaudado en los Estados Unidos fuá enviado a la Junta de Protección

ijiaáness, “De mi*Diario PoátieoT 1936-37(Fragmentos),a Moviste Cubana. 
711 ( enero-mera©, 1937)* p. 55*

2IblcU. p. 57.
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d® Madrid que s@ había encargado de ellos; y era X© suficiente para 
®u isiantencidn por cuatro año®, Aunque en lapata Juan lm¡én no s e había 
dedicado activamente a la causa política, en Washington trabó por todos 
los medios a su alcance, tí® dar a comprender la necesidad que tenía el 
gobierno español republicano de recibir ayuda de lo» I®tactos Unidos*
SI año de 1956 era un año de confusión para la política extranjera nor­
teamericana, ios gobernantes, en víspera de elecciones, trataban de permane­
cer neutrales para no perder #1 voto de niagán partido y el ciudadano 
ordinario no estaba al tanto de la verdadera situación en Se paña para 
decidirse a f avor o en contra de sus grupo® revolucionaria®* So ®á& que 
logró Juan ttmén fu ó, ante tm grupo de redactores de la revista, The 
Hew líepubllc, vaticinar una próxima guerra mundial* 3i bien sus 
palabras no hallaron eco en los Estados Unidos, lo® periódicos del día 
de la Argentina le concedieron gran importancia*

En septiembre de 1936, los JiaÓnes volvieron a embarcar rumbo a 
Puerto Meo, la tierra puertorriqueña es una hermosa isla en donde la 
obra del hombre, por contraste, hace resaltar mám la exuberancia tropical, 
San Juan, la oapti&l y ciudad más importante, paradero .de los Jiiaóness, 
está bañada por la® aguas del Mar Caribe, un mar de un astil diáfano 
que refleja un cielo són más asul. En el mismo centro de la población 
crecen palmeras, heléchos, cocoteros y una variedad infinita de plantas 
exóticas y floreciente® que quieren, con - su® tono® de fiesta, acaparar 
la gloria del paisaje que as en Puerto Meo' &ón gás: bailo porque, a falta 
de extensión territorial, el campo y la ciudad se mes clan en un armonioso 
e increíble conjunto. Una vea que se sale d el ©entro de la población, 
las carretera® resbalan carao serpentinas plateada® sobre apiñada® cumbres, 
que lucen todo® los maticesdel vertí® y del ocre y sobre ella® cuelgan
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como cortinas, nabos aladas, vaporosas y blanquecinas• Puerto Ele© 
es tierra de poetas y Juan kmiuSn pudo babor sido su más preclaro cantor | 
sin embargo, del paisaje puertorriqueño solo quedaron estas líneas en 
su «Piarlo***

He recorrido la isla de Puerto Ileo en distintas direcciones. 
¿u riquísima naturaleza Interior confirma mi duda primera* 
¿Porqué esta naturaleza hermosa wm parece blanda, floja, 
insuficiente? fierra, piedra, árbol, ¿porqué es todo tan 
demasiado «bonito"? Los panoramas llegan a parecer grandio­
sos, loa efectos de monte, mar y cielo me sorprenden, pero 
nada acaba de imponérsenos con g r u e s a  verdadera* Las 
mismas nubes, aquí de tan maravillosa, incomparable acumulación 
rápida, parece que van a durar poco, y no porque se desahogan 
al momento en l l u v i at3

Juan llamón achacaba este debilitamiento d e la naturaleza a la 
delgada construcción de la casa puertorriqueña de madera, la que, 
comparada con la casa sólida española le hacía ver, con la distancia, a 
su Ispaffa más tremenda que nuncat Mei hombre m  quien. Instalándose 
fuertemente en su tierra, hace fuerte su tierra.Más-que la frágil 
casa puertorriqueña, construida en armonía con su clima suave, la res­
ponsable por este modo de ver las cosas del poeta, era la realización 
o el presentimiento deque ál mismo estaba trasplantando sus propias 
raíces de donde las tenía fuertemente arraigadas / que éstas quizás no 
volverían a prender más nunca. Además, este hombre, que para entonces 
había vivid© más de medio siglo, hacía tiempo que había relegad© el 
paisaje a lugar secundario para dedicarse a lo humano. Fuá en la 
humanidad puertorriqueña que ál fijó su atención:

3lbid., p. 63-64. 
4Jbld.. p. 64.
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La variedad del tipo humano es aquí, en San Juan, 
extraordinaria. iLué honda impresión primara1 tQué 
riqueza, qué belleza de color, de fon», de expresión, 
sobre todo en el pueblo¿5

Juan Hanóa se fijaba en el «sucho cobre humano, *lo negro, lo egipcio,
1© gitano, y por ultimo, en lo blanco que allí perdía «sitió, calidad
y valor.”

Los poetas jóvenes puertorriqueños se agruparon a su alrededor y 
por su iniciativa se alo una Tiesta del libro, dedicada al niño, para la 
que se preparó una antología que incluía la poesía de los mejores poetas 
puertorriqueños. Se díé, además, para las escuelas, un segundo libro 
d© la serie de grandes escritores* Sra éste una antología, -de obras de 
Juan ítamón ©n verso y prosa| su traslado a Puerto Itico obedecía al 
propósito de dirigir dicha antología. Los dos libros dedicados a los 
niños no pretendían limitarse m la capacidad del infantil o el adoles­
cente; antes al contrario, por ellos se quería elevar a la futura 
generación puÓs como había escrito Juan llamón en el prólogo de sus 
primeras selecciones para el niño espatSol, publicadas en 1932?

£n casos especiales, nacía Importa que @1 niño no lo 
entienda, no lo Mcoaprenda” todo* Basta que se torne 
del sentimiento profundo, que se oontajle @1 acento, 
coa© se llena de la frescura del agua corriente, del 
color del sol y la fragancia de los árbolesj árboles, 
sol, agua que ni el niño ni el hombre ni el poeta mismo
entienden en último término lo que significan,®

En Puerto ále© no había facilidades de imprenta para publicar las dos
obras en el cuidadoso estilo de Juan i jamón, por 1© que se decidió que
el poeta se hiciera cargo do imprimirlas ©n la vecina isla de Cuba.
Xa a ésta habían llegado ©eos de su visita a Pumrto iiieo, por lo que la
Institución 1 i lapario cubana de Cultura, que presidía Fernando Qrtis,

^Ibjú., pm 62m

^Jiménez, Poesía m  Prosa y. Verso (1902-1932?, (digno, í̂ &drld: 
1932?, pp. 8-9*
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lo invité a dar una serlo de conferencias, Su estancia en la Habana se 
prolongó dos años en los que el pulso y el entusiasmo de la Juventud 
literaria cubana, ascendió a una altura poca® vece® Igualada ante la 
presencia de un hombre de letras*

M  Cuba, como en la mayor parte de los países hispanoamericanos, 
la Intelectualidad y el genio literario m  congregan en la capital# La 
Habana, dltlmo fuerte del imperio español en el Huevo Mundo, a través 
de los años se ha conservado muy española y muy andaluza* La simpatía 
entre Juan Umaén y los habaneros nació al contacto# Para el poeta, que 
había amado y vivido desde niño en lo antíalus de su Mogusr, de Oídla y 
de Sevilla, la realidad and&lusa habanera superé el total de su» sueñe» 
y su pensamiento y los habaneros le acordaron todo el respete, la 
admiración, y la devoción que reservan para sus héroe». 31 Juan Eamén 
no había tenido tiempo ante», para pensar en los poeta» callados de 
los países menores que España, entonces se dié cuenta de que la® islas 
también habían dado poetas sensitivo» como José Martí y la pléyade de 
Jóvenes atento» en ese 1936 al ejemplo y la palabra del aogueraño# Para 
alentarlo®, él y Fernando Qrtiss decidieron publicar un libro de la 
poesía cubana de ese ato, la mí» expresiva ©n todas sus tendencias, que 
no se limité a recoger la obra de lo® poetas ya reconocido» por la 
crítica, sino que incluyó la de muchos que aén no habían publicado sus 
primera» poesías. Quiaé» por esta r&sén se escucharon algunas voces 
disidentes.

Gran parte de la obra de loa poeta» cubanos de 1936 muestran mi 
el espíritu, la influencia juanrr&aoni&na. En los dos año» pasados en 
la Habana, Iba él descubriendo, como en Madrid, talento» nuevo», y 
también recobraba su vida en lo posible# Colaboraba para revistas
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literarias de Cuba y da la América Hispana f escribía prólogos para 
libres de poeta» nuevos que se Iban revelando. Se le entrevistaba a 
menudo y su» opiniones eran comentadas en la prensa del resto de 
América. EL prólogo que escribid para el libro de poemas Doble Acento 
de Eugenio Flerit, prólogo con la idea de Juan «iaiaén sobre la poseía t 
que ya él Había expresado en Espala, fuá repetido en la Hevista Cubana. 
ea ®1 tmrJAm r hasta en 1* jsvítta
Moderna de Mueva York. Típico de Juan físaéa era su entusiasmo por 
Florlt, por fundir éste dos líneas de la poesía española, la neta y la 
barroca "con un solo estilo igual o encadenado} lirismo recto y lento 
que podía definirse 'fijeza- deleitable intelectual*,*7 Los ©©mentarlo» 
de los críticos cubanos, complacidos porque ¿pan Eaménle había mostrado 
de nuevo & la poesía cubana su camino, eran en oxtréÉ£| favorables. Antes 
de salir de la Habana, Juan Kaméh tuvo la oportunldad^deyer una vea ais

^  v ^
a los niños españoles que refugiados cruzaban el mar para trasladarse 
a .México. Otras actividades en la Habana relacionadas con su querida 
España fuá su trabajo, con la cooperación de los cubanos, para facilitar

Vel traslado a Cuba de españoles ilustres que en pugna con la dictadura 
ansiaban ralir d. bu pal». ^

Entre ios años de 1936 a 1939» fecha esta él tima en que lo»
«Jiménez regresaron a los Estados Huidos, no fueron solamente los hispano* 
americanos los que alabaron la labor de Juan Haaén, En España estaba 
muy freces su memoria} se comentaban sus hojas sueltas, sus éltimas 
antologías y sus conferencia»} se publicaban folletos enteros en su 
honor y su obra en marcha era Incluida en historias de la literatura

7Jiménez, "SI Unico Estilo de Eugenio PlorittM ffevt«t*| Cubana. 
UX, abril * Junio 1937, P* 16.

±70681
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española, señalándolo como asaestro de una generación.
11 más grande éxito del poeta en esos años, en cnanto a la 

©valuación de su obra, fuá el que la Importancia de su poesía traspasó 
las fronteras del lenguaje. In 1935, ®n Kámburgo, Alemanie, Mmm& 

Meddermsnn había escrito una disertación! WM ©  Symbolie t ischen JtlXelement© 
in Werke von Juan BaaÓn Jtm&ies* para un grado en lengua y cultura 
romane©.^ Beta obra, que demostraba una brillante aplicación y penetra­
ción de parte de su escritora,, fuá muy comentada y publicada en Alemaniaj 
en 1936, una versión en español apareció ©a nosotros, revista argentina, 
atrayendo otra serie de comentarios favorables, m m y  &eddenaspttdividía 
la obra de Juan Itaón en tres épocas: un período romántico, un período 
impresionista y uno espiritual, las tres comprendidas en el ideal 
simbolistas

la concentración en el ye, el sentido estático del 
cosmos y, por óltimo, la sensibilidad exaltada, determinan 
las viviendas decisivas de la vocación artística de Jiménez* 
ror ellas es simbolista.

I concluía:
La expresión absoluta significa para Jiménez la segura 

cima final de un largo ininterrumpido ascender, mientras 
para el expresionismo es el trampolín inicial de su adven tura.
For ello, acaso, pueda ser un modelo, pero nunca un colaborador 
de las nuevas generaciones* Ha sido consecuente con su camino 
predestinado y su carrera perfecta es una parábola concluida*'

%&my fóeddermar*), "Di® symbollstischen btilelemente in Wérk© von 
Juan Mamón Jiménez, Hamburgi destinar fur remanís che ópraehen und Eultur, 
1935.

^©ddermanp»M Juan Mamón JixaÓne», bus Vivencia» y sus Tendencias 
Simbolistas.w Noeotfroo.« Buenos -&&&*+ 1* 16 j 25, abril, 1936.
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xoa
necesitaban. Wa aquel entonces, la dictadura y* había empacado a limitar 
el papel para las ediciones.

las conferencias de Juan Mamón en la Universidad de Iflaai que 
fueron interpretadas en inglés, eran refleje de las ideas que había 
©apresado en esos veinte aloe en Madrid- y llevaban los títulos de 
**Poesía y literatura,H "Aristocracia y Democracia,0 y Bha®ón del Valle 
Inclán.» Juan Mamón continuaba estableciendo una distinción entre 
poesía escrita y literatura, como expresión de lo inefable la primera 
y de lo feble la segunda; la primera creaba, la segunda comparaba, 
comentaba o copiaba. Condenaba a los poetas que caían en el vicio forml 
y hacían literatura de la poesía y comentaba, poniendo ejemplos, lo que 
a su juicio eran la una y la otra. Para esa fecha ya Juan Mamón había 
expresado su reticencia y apartamiento hacia un grupo de poetas 
jóvenes que habían sido sus discípulos, poique «Éstos se habían apartado 
de la senda poética que él consideraba esencial y básica. Merecían su 
despego los poetas inteleotu&lis t as, de concepto y pensamiento elaborado 
como Jorge luülón y ledro Salinas* La poesía inefable como la entiende 
Juan Bamón no es idea, es emociones, es la expresión de lo interior, por 
eso 41 cree que el ©laDoran!ente y el exceso de arte la mata. Lo perfecto 
para 41 no && manifiesta bello como perfecto de forma, sino como encan­
tador porque no se piensa del espíritu como del cuerpo. 1 para reafirmar 
su punto compara a la poesía perfecta con u m  persona perfecta, odiosa 
en su opinión, puesto que al hombre no le es inherente la perfección.
ASÍ cree que el verso debe ser desnudo, que vaya teniendo poco a poco 
lo que necesita, ritmo, más no consonante o asonante, eso ya es adorno, 
cono la alhaja ®a la mujer.
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Las ideas da Juan IIamén sobre Xa aristocracia y la democracia 
se reafirmaban* Xa aristocracia continuaba siendo para H  ©X estado 
del hombre en que 00 unen un cultivo profundo del ser interior y un 
convencimiento de la senolllee natural-del vivir —  idealidad y 
economía —  mientras que democracia era solo una escala hacia Xa 
aristocracia; sería lo que no es todavía verdadera aristocracia,
Sf© andaba lejos José urtega y Gas set del miera© concepto y ©©¡¡no lo ex­
prés é en aebeijén de Xas Mama, de 1937- Juan Bmmáu había dejado 
estas cosas dichas a Xa Eept&a del 1936 y no es de extrañarse que ambos 
hombre® coincidieran en sus ideas de cultivo, puesto que ambos estuvieron 
sometidos a Xas mismas influencias de Institu clonadla tas y hombres de 
Xa Me&ldenela de Estudiantes,

Estando en los Estados Urilaos, al poeta no se le escapaba que 
quisás el único país del mundo donde Xa democracia podía serlo era «n 
esta tierra, por no existir en ella «pueblo ni aristocracia ancestrales 
y falsos, !,Por esoR —  decía — «los espadóles libres nos encontramos 
bien en él.* 1 atacaba a Xa falsa España imperialista y a la falsa 
-España comunistat

Detesto el fascismo y el comunismo dictatoriales,- Mi hombre 
superior no es dictador ni imperialista, sino un Hombre 
humanot esp&ndido de amor, delicadosa y entusiasmo, que es, 
en si mismo, toda una humanidad superior* ,,f»o hay que 
olvidar que el cristianismo fué en sus condenaos un ver­
dadero ocHsunlsno, *bástele al día su propio afán”, y que 
sus apésteles fueron pueblo en ascensién, es decir, hombres 
hacia la aristocracia,!
Las conferencias de Juan Hurón cu la Universidad de Miara! duraron 

hasta 1941# y en 1942 la Universidad de Duke, en la Carolina del ftorte,

^Jiménes, «Aristocracia y Democracia," ( University of MlasdL 
Híspanlo American ¿tudies }, p. 106,



s&
nb
 

»*T
d<u

rf
i

£

l!O H*
£ r

up
xo
vj
fd
cu
x 

us 
-«c

paS
tax

 
•»&
 

t# 
s# 

«**
£§M
:@f
i 

ttt
ttP
fqo
ni 

x® 
•’t

©P
,Hy

vr
&£ **

I
I

&

££ f : i
H -  3  0 ,
i f í

0 0»

0 f 

1t 9
1 |
%  f
f *V 

%
p 3-
$ o
ü  &

I §@ M
r  i

i ín o.
i  §3- | # **

*1

H005
H»£3C*
H00C*
1#m

Ip* a
i

g- Ir

* r[|1fO■U-



iü 5

«••una embriagues rapsodic&, una fuga incontenible empecé 
a dictaras un poema da especio, en tina ©ola interminable 
estrofa de vera© libre mayor. I al lado de este poema y 
paralelo & él, orno m© ocurre siempre, vino a mi lápits un 
interminable párrafo en prosa, dictado por la seteosián 
lisa de la Florida, y que es una escritura de tiempo,, 
fusión memorial de ideología y anécdota, sin orden eraRo­
ló jico $ como una tira sin fin desliadahacia atrás en 
mi vida, listo® libros @e titulan, el primero, “Repació*, 
el segundo * Tiempo %  y se subtitulan "Estrofa” y "Párrafo".
Espacio fuá  publicado en una re v is ta  mexicana en 1943» y probé 

ser el poema español más discutido de los dlt.irnos años. Se dijo que 
era una nueva poesía, y se hicieron comparaciones entre Juan ¿«anón y 
r. b* Eliot. 1 en verdad, al introducir otra ves un elemento nuevo en 
la poesfá española, el moguereflo seguía @1 estilo de los persas d® suce­
sión de IHiot, escribiendo todo lo que 1® venía a la e&beaa. Foro entre 
la poesía del español y la del norteamericano, hay una diferencia básicas 
las alusiones de J&Liot dan la impresión de ser premeditada®, lo cual no 
hace el poema menos artísticoj Juan t&iaán, al contrario, se deja ir en 
el ritmos la Inspiración le sale sola, y su poema es como tm rapto, 
como una fuga en mdsica donde lo® temas se toman uno del otro a través 
del monólogo interior de los recuerdo® de su vida*

2Jiraáness, carta a Enrique üfes ~ Cañedo de agosto 6, 1943,¿iafagi m su Obra, por Enrique Díea-C&nedo, ÍE1 Colegio 
icoi 1944), p* 140.
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Ü£t @1 año 1942, loo Isbado» Unidos habían entrado de Heno en 
la Segunda Guerra Mundial, las universidades se habían quedado ©asi sin 
alumnos, y el pueblo abandonaba la vida fácil ém las ciudades de veraneo, 
como Ooral Gablec, por la de los centros industriales y aquellos en 
donde el esfuerce colectivo era' dedicad© a .'la defensa nacional* T&mbián 
los Jl&ánes abandonaron la Florida y ofrecieron sus servicios a la 
Oficina del Coordinador'de Asuntos Ás^rtc&hos ©ir Máchic^to©* lata y el 
poeta acordaron trasmitir por radio una serie de conferencias de coope­
ración y buena voluntad a la Africa Hispana Despeás de sucha preparación 
y de trasmitir solamente un programa, Juan iiaraÓn desistió del proyecto al 
enterarse de que, a pesar.de lo acordado, sus programas tan cuidadosamente 
preparados eran sometidos a ditima hora & la censura, sin que a 41 per­
sonalmente s® le concediera de antemano la oportunidad de enterarse de 
los cambias u omisiones.

Los ¿imáne# se habían establecido en "Xtorehester Kouse,** uno de 
loa mejores hoteles de apartamentos para Xa gente bien de la capital, 
situado en una buena barriada de hoteles residencíalos* Wáshington es 
una de las ciudades más bellas y cosmopolitas del mundo, y, & pesar de 
ser la capital estadounidense, tiene muchas de las característica# de 
pueblo chico, por su vida plácida, su carencia de industrias, de máqui­
nas, y de ruido, su paso lento de ciudad dedicada al culto de la bailesa 
y de las artes» Sus espaciosas avenida® están bordeadas de árboles cuyas 
ramas se tocan formando una bóveda verde bajo su cielo despejado* Abundan
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lo® sronumentee y edificios bellos f hay parques, museos, bibliotecas, 
galerías de arte, edificio® de gobierno, y embajada® y legaciones extran­
jeras del mejor gasto arquitectónico. El elemente hispánico, principal­
mente el hispanoamericano, está representado en Wáshington por hombres 
cultos, escritores en su mayoría, que representan a su® gobiernos en 
distinta® «síeras diplomática® y se congregan bajo el pallo de la Unida 
Panamericana y la Orgaxiiaacláh de atados Americanos, ambo® bellísimo» 
antro® de cultura ©n la capital.

En «ato stsbionbe, no tarad Juan Bausán en volver a ser el centro 
de atención de los inialeetu&les de habla española y su piso en wDorchester 
HouseÍI: era paradero y centro de reunión de diplomáticos, escritores, 
artistas, desefpulos, amigos, y admiradores, que iban a ofrecer su® 
respeto® o a pasar algunas hora® de charla con el poeta«

En 1944, ®e bautizaba en 3&rannah, Qeorgla, el “Eubán Darío,H 
buque de guerra, y el gobierno americano, por medlacláa de Arehtbald 
McLeish, poeta y director de la Biblioteca del Congreso, señaló a Juan 
hamóii, designándolo conferenciante en la ocasión. Era justo que ál fuera 
participante principal en esa celebración. Bn los cuarenta años que 
habían pasado desde que Habón Darío 1® había mostrado a Juan ftaaázt lo» 
nuevos derroteros poótico», óste había devuelto con destellos propios 
el resplandor de la lúa de su maestro, y, si Barfo había llevado a 
España la huera antorcha del modernismo, Juan U&nón tambiÓn había encen­
dido otra nuera antorcha en los países hispanos*
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Á ocho mlHas da Xa ciudad áa Washington está Gallego Park, 
donde se halle la Universidad de Ilarylafid. In esos afine de la Segunda 
Guerra Mundial, todas las universidades vecina» a la capital participaban 
en un programa variado de instrucción, que era parte del eabreaealeato de 
los soldados americanos* Oim fase de este programa consistía de cursos 
prácticos en lenguas extranjera», la facultad de lenguas de la Univer­
sidad de Mtryland, al tanto de la presencia de les Jimónett éa" Wáshingtcm, 
los Invitó a hacerse cargo de unas clases de conversación* Sembla 
aceptó el encargo, y para acostumbrar el oído de sus alunases a los tonos 
y «atices variados del español, les llevaba conferenciantes i® Hispano- 
&mdH.ea y a su propio marido, la Universidad de Staryland no tardó en 
invitar & ambos a ocupar puestos permanentes en la facultad de lenguas.

Para esa fecha, temblón la Universidad de fassar del estado de 
Mueva lork, en sí una de las más famosas de los Estados Unidos, invitó 
ai poeta a dar una serie d© conferencias y óste aceptó. 0# loo países 
hispanoamericanos ya hacía tiempo que 1® estaban mandando invitaciones 
para dar conferencias. En aquel entonces, «Juan nasión mantenía muchos 
contactos con la Argentina, porque allí la editorial losada publicaba 
nuevas ediciones autorizadas de sus libros (temblón se publicaban, sin 
autorizar, ea España y en otros países hispanos). J&i la Argentina 
vivían muchos de sus queridos amigos espalóles «xpatrlados, como su 
discípulo Alberti, por lo que Juan llamón decidió aceptar la invitación 
d® la Sociedad «Anales de Bueno» Aires. **
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SL viaje a la Argentina se efectuó en agosto de 194&* y su estañóla 
en esa duró tres meses* Juan Omán había sido objeto de la atención, 
la admiración y «1 respeto de la mayoría de los hiapanoanarloanos desde 
su llegada a Cuba, pero nada en su vida podía compararse al cariñoso 
recibimiento que se le tributó en la Argentina. ¡m el amella le fueron 
a recibir muchedumbres; en el hotel, las floree le llenaban el cuarto 
y se desbordaban por los pasillos* deeibfa cincuenta cartas al día y no 
podía usar el teléfono para sus propias llamadas porque el teléfono no 
cesaba de Homar* bu recorrido por las escuelas de la capital y algunas 
del interior íuÓ una gira triunfal, triunfo ú el espíritu por la sencillos 
y la. sinceridad del homenaje5 los nl&os le'cantaban en coro, le recita­
ban selecciones de Platero y le regalaban con su arte “plateresco,’1 
pués en algunas de las escuelas de niños de Córdoba, se daban cursos 4# 
vocación por las artes que se desarrollaban alrededor de su Platero ¿ lo.
A sus conferencias asistían personas de los rincones más apartados, y 
apenas había sitio para estar de pie, 1 todo esto, sin la f o r m m  
intervención de la política o del gobierno que quiso, pero no logró, 
hacerse acreedor en, algo,, d el éxito de la visita de Juan hamón* la “inmensa 
minoría* había desasado d  poeta en la Argentina*

La serle de conferencias que ,dió d l f  llevaba el título de * trida 
y Poesía*” La saás comentada fuá la titulada “Poesía Abierta y Poesía 
Cerrada,M que Juan Easaón había leído anteriormente en la Universidad de 
Vass&r. Poesía abierta como ól la entendía, era la libre, la inefable, 
la que sugiere pero no termina, porque está siempre presente j la que no 
se explica, porque cuando se explica se limita* 1« abierta, porque es, 
para cada cual, lo que entienda, ya que el sentimiento de la bailesa «o 
se explica más que captándolo: A una persona que pasa por un jardín
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de rosas» —  dice el poeta —  **j no lím ele, está demás expnearle*1*
Poesía serrada, jr sobra la explicación, es todo lo contrario*

O&mo antes, en Cuba y Puerto Eloo,' lo más presente en el pensa* 
alentó de Juan ñsmén era la juventud, esa juventud que lo procuraba y 
le llevaba versos a su cuarto del hotel para que 4l los a metiera a su ' 
criterio* Be datos Juan ft&raóm séleeoionaba los Mejores y los leía y 
.Mssnbaba en pdblico al final de sais conferencias, y , de regreso a 
Washington, volvió a darlos al pdblioo ante el «Ateneo Americano de 
Washington,» sociedad cultural m  m y a fundación él uisiso había parti­
cipado* A su regreso de la Argentina se sentía rejuvenecido, porque 
había vuelto a predicar el evangelio de la bellcaa y había encontrado 
nuevos discípulos y  seguidores* Con los Jim Juca vino a Washington, a 
papar una temporada cultivándose bajo la tutela de Juan lamín, una de 
las poetisas jóvenes de la Argentina que más prometía - María Hiena 
Walsh. í£L futuro dirá hasta que punto se ha dejado sentir en la dia- 
cípula la Influencia del mostré*

Durante el viaje de ida, en alta iir, se cuajó la obra más 
reciente y mi» trasoedeatal del pensamiento Juanrramonlano; Asd«>l de 
fondo, cuyo comentario precisa ©n relación a ©tros sucesos mn la vida 
del poeta*



CAPITULO 3QC

EL POETA m m  ULTIMA EPOCA

El Juan iiamán que yo he conocido y tratado íntimamente m  «1 de 
estoa óltirnos años* que en ni opinión representan al hombre más completo * 
por haber vivido más, y al siesta de sieapre* por haber sido tan fiel & 
sí mimo toda su vida.

Sunca olvidará el primer encuentro* Lo habían invitado a charlar 
con las almonas de una clase de literatura espalóla en la Universidad 
de Maryl&nd y lo esperábamos ansiosas* El hombre de barba gris* traje 
de luto y andar quieto que se acercó a nosotras era, en su ademán y 
su presencia * todo y más que lo que mi Imaginación había figurado*
Parecía ©orno ■ sí viniera escoltado de la hidalguía española y del genio 
literario; llevaba con él -una aureola* Del modo más sencillo* como 
si nos conociera de toda la vida* ©©¿asneó a charlar* á las preguntas 
sosas y estúpidas les daba adecuadas respuestasj las otras* las 
expandía y las clarificaba con tino y acierto* Despuós de esa ocasión* 
volví a ver a Juan Basada a menudo en su seminario para estudiantes 
graduados$ órame pocos* pero nuestro mundo era ancho* Al influjo de 
la charla fácil del maestro surgían todas las grandes figuras d© las 
artes y las letras españolas* francesas* italianas* inglesas, africanas* 
Cada semana* convivíamos por tres horas fugaces con Barí©* falle Inclín* 
Un&aano* los Machado* Carcía Lerca* los poeta® hispanoamericanos y cuantos 
nuestro capricho o su gusto señalaban* Se hablaba de todas la® escuelas* 
de todas las tendencias* de todos los poetas* de los filósofos* de lo® 
hombres grandess”-KShandi era un hombre de r&són h@róie&«— 11| y de Cristos
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**«*Crlato hacía poesía directa» — * ¿Saos seminarlos duraron dos o más 
años; a© había que tomar notas, ni que leer infinidad de libro® porque 
todo estaba allí, en su palabra i el texto, el ejemplo, la obra, y el 
estímulo.

Para esta fecha, 1946 a 1947» lo® Jimóno^, buscando la proximidad 
a la Universidad do Ifaryland, habías comprad© una espaciosa casa en un 
barrio tranquilo y pintoresco de Hiverdal®, en Baryland, a irnos pocos 
minutos de distancia de la Universidad» Era una casa blanca, rodeada 
de terreno espacioso, a la que hacían sombra unos frondosos olmos en 
donde los gorriones, los asulejos, y las ardillas, m  smle&bls comunidad, 
habían hecho su morada, buscando la compañía del poeta que mañana y 
tarde les repartía raciones de migas de pan» Los «fijadnos vivían su vida 
tranquila ©n hlverdal®• Una ves a la semana, Juan Bmén iba a Wáshington, 
generalmente & -la Biblioteca del Congreso, la biblioteca del gobierno 
americano, que, «son sus nueve millones de libros y wpanflatos,* ocho 
millones de manuscritos, mapa», fotografías, periódicos, más lea impresa, 
y reproducciones de película microscópica, es la saás completa del mundo. 
La Biblioteca tiene un magnífico departamento dedicado a Is literatura 
hispana y posee mucha» de las obras d@ Juan mitón» JSb esa fecha estaban 
haciendo discos de sus lecturas de poemas} además, el poeta acababa de 
donarles au correspondencia que incluye innumerables cartas de ¿iubón 
Darío y de casi cada hombre de letras famoso en España e Hispanoamérica} 
también había constituid© a la Biblioteca en guardi&na de sus obra® y 
manuscritos con lo® que a H  8» le hacía difícil cargar en sus mucho® 
viajes y mudanaas • Otro® asuntos le ocupaban en fciáshlngtom reuniones 
del Ateneo Americano, breves visitas a alguna que otra exposición de 
arte, previo compromiso de aceptación a comidas de confian*® en embajadas
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europeas o hispanoamericana®, visita» a su club, «fh® Cosíaos ,w para 
agasajar a slgán amigo o simplemente para descansar* Por 1© demás, 
vivía dedicado a su obra, como siempre, observando la rutina más 
regular desde que se levantaba a las seis de la maiana basta que se 
retiraba a las once de la noche & más tardar, Juan h&mén escribía y 
ordenaba por las Emiliana» y dedicaba las tardes a sus amigas, 110 a los 
que nada tenían que recibir de 41, sino a la gente joven, a so» dl#~ 
cípulo© de la Universidad, a las muchachas en los puestos menores de 
las esíifcjadas y legaciones de Máahingbon, esa© que estudiaban de noche 
y trabajaban de día» Para osa juventud las puertas de su casa siempre 
estaban abiertas* be la Universidad de Jferylaod iban poetisas y 
escritores jóvenes, a quienes Juan limtán alentaba | también 1© visitaban 
Hermán!tas de las órdenes religiosas que eatuax&b&n en la Universidad 
Católica de .América y a la easóa seguían cursos que incluían la pre­
paración de bibliografías o disertaciones sobre su» obras* lo, que 
tenía ansias de sabor, también iba a verle* fQué tarde» aquellas las 
pasadas en b u eompaBía entre su» libros y los fragmentos de su vida a 
tenía su» manuscrito» atado» para distinguirlos con cordones y cintas 
de diversos coloresti en montones bien ordenados* Üumca se equivocabaj 
sabía en que montón estaba cada cosa» He llevaba en peregrinación a 
través de sus cuarto» de trabajo o sus cuartos ■-■ bibliotecas* M  el 
segundo piso de su casa había un artístico estudio que no cabía' ya áe 
libros| tenía libro» eu la bohardilla, en el sótano, en la ©ala, en 
el comedor, y en la© alcobas * y Plateros en la» paredes a lo largo de 
la escalera que de Xa sala conducía al segundo piso, loa Plateros que 
habían pintado loa nl&os de la Argentina con todo ©X candor y el amor 
del verdadero»
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Juan Oamón recordaba su vida, intercalando sus proverbios y sus 
sagacidades 1 wel olvido no 'tira las cosas , Xas guarda* o ”el mundo se 
divide en tontos y locos; los tontos se van al cielo, los locos al 
infierno»* Hablaba de los sucesos de la historia literaria de Espada» 
comprobando el hecho al mi sao tiempo que el relato, con el libro, el 
retrajo* ® la carta sacada de cajas, gabelas, y estantes. »—  lo lo 
puedo hablar de una éf>eoa, pero no de un día-,* me decía* lio había 
nada que di no supiera discutir o comentar* Estaba al tanto de los 
sucesos mundiales, conocía la literatura, de todas las épocas y de todas 
partes del símelo, comentaba sobre las artes y sobre las ciencias con 
la Misma naturalidad que sobre las Menudencias de la vida 'diarias 
H~ al perro* me decía,* —  lo bailaban a las dos, con un ««cándalo de 
jabones!-* Se expresaba con acierto y seneilless aclarando muchos 
conceptos complicado® y a pesar de su estrióte régimen da trabajo estaba 
al corriente de lo que valía la pena en la actualidad porque, queriendo 
entender todas las cosas grandes de la vida, mantenía un sistema de 
elección en sus lecturas, programa© de radio, actos culturales y otras 
actividades, .'que noadaXbía intermedios» era siempre lo mejor»

Juan mmón era tan poeta en su vida diaria como en su obra* Una 
vea, observando a un nenlto que salía de su casa refunfuñón & la prima­
vera de la tarde, restregándose los ojo» a más no poder, se volvió para, 
decirnos: *—  se ha peleado con un sueño.— M Los Jiménes amaban a loe 
nlfios, no había chiquillo que llamara a su puerta que no saliera con 
las manos llenas de golosinas, o con lo que había ido a buscar. En 
una fiesta de Halloweon (víspera del día de los difuntos) cuando los 
niños norteamericanos, vestidos como todos los entes del cementerio 
y los infiernos, se dedican a hacer maldades por la vecindad, más de 
veinte chicos de la barriada fueron invitado» a refrescos* Tanto se
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divirtieron que muchos volvieron & sus casas a cambiarse ©1 dlsfras 
para regresar a la de los Jiménez coso si fueran nuevos invitados*
Cuando los mi cha ehito a de Xas escuelas o de familias vecinas tocaban a 
su puerta, Juan itamén los recibía como hijos de príncipes y se gozaba 
oyéndolos hablar. w— fQué artista!— ” me decía, embelesado, ante el 
manejo -de unos ojo® de dies años que pretendían tener veinte* Sus 
contribuciones caritativas eran casi siempre para sociedades benemérita® 
de niños y adolescentes*

Para lo® pobre® y los humildes tenía más atenciones que para lo® 
ricos y los de su candialén. «— los pobres11 si© decía «tienen heroísmo. 
ás mejor ser pobre y tener ambición, porque del pobre que no se resigna 
sale el héroe, el gran hombre — A su arlada, una'buena f «pobre 
mujer, como todos los negros” que ws@ cambiaba de peinado I y ®e ponía 
unos colorinesí,” la iba a despedir hasta la misma puerta, cada ves que 
le tocaba servirle®, lo que, mgin m  acostumbra en lo® Estados Unido®, 
era dos o tres veces a la semana*

Zenobia era, y ha sá.do siempre, el complemento de Juan ftanén* 
Mujer .comprensiva, espontánea, fina, ha sabido apreciar a su .marido sin 
vanagloria y sin adulacián* Mi tolerante ni exigente, m  la vida de 
ambos ha existido siempre la proporcién que ha mantenido vivos su amor 
j respeto mutuo* Devota, pero no extremosa, Zenobia ha vivido su vida 
aparte y al lado de su marido* Gregaria en extremo, amiga de la vida 
social activa, y tan culta como su marido pero más cosmopolita que él, 
ha sido figura bien conocida en los centros sociales de todos los países 
en que ha vivido* En Máahington se le conoce foieni pertenece a un 
sinnúmero de agrupaciones profesionales y mantiene relaciones estrechas 
con la mejor sociedad capitalina • Sus muchas actividades nunca le han
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impedido cumpür con sus deberes de asm de casa, profesora además do 
esposa, enfermera* secretaria y amiga de se. marido* Hasta cierto 
punto ella os Xa antítesis do «Juan Bamé**} ésto sie&pre so ha expresado 
con la palabra desnuda, sin saber nanea pretender o aparentar} Kemobia 
siempre tiene a flor do labios la palabra sincera, poro graciosa 7  
suave. Ella so encarga, porque le gusta 7 a Juan ¿sanada aof do disponer 
en su casa jr  do administrar loe bienes tío ambos. Signo resdmon de 00 
riela* en relacíén a la del poeta sería 1 **a la coaprenstlf* do esta attijer* 
se debe la gloria de este hombre • *



CAPITULO XXI

Sí, POSTA SE KMFStZMt

Ahora que le© Jiafaes ya no viven en Hi verdal© «* hace un año 
se fueron para Fuerte ¿tico en busca de la salud de Juan Kaftén, que 
estaba’ muy ©aíeria© - trato de recordar ©sos tfli Irnos meses del poeta 
mn los Estados Unidos.' Una tarde nublada de agosto, en 1950, había 
ido yo a ver a Juan Eaadn, a pedirle un libro prestado. Lo noté muy 
cafaiabajo, ojeroso, y agobiado, fe estaba de prisa| hoy quisiera 
haber pedid© quedarme más tiempo en su compañía* porque aquella tarde 
él misa© se marchó al hospital! no se sentía bien y sumdjor andaba 
en Máshingtoa mn diligencias. Hacía tiempo que Juan liaadfi m  venía 
diciendo que estaba pasando una crisis verdadera y que no estaba 
contentos ft«*El español verdadero de Espalla, no lo envuelve a uno aquí 
mn los Estados Unidos,« decía. «— lo todas las noches cojo un mapa y 
repaso todo el muido, buscando sitio donde vivir, pero no encuentro.— ** 
lo le hablaba de la Argentina, donde tan íelís había sido, per© 41 
contestabas En la Argentina no puede vivir un hombre libre, y después, 
la carga que tiene un© encima, tanto libro, tanto papel ¿adonde vé 
une? I pensando tal vea en otros países de la América del sur 
agregabas M—-$© m© gusta el hemisferio austral, esa cosa de fin de mmidoj 
hay una cosita obscura que otros no ven, pero yo la veo* Cada latitud 
tiene un colorj ©1 hemisferio austral tiene una lúa muy diferente y un 
color muy diferente* Para mí la lúa en la vida es algo muy fundamental, 
también la® mujeres y los niños* lo mm embelesaba oyendo hablar los 
chico® en España, porque la criatura se da ementa cuando uno 1# hace caso*
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«Juan ivmSn necesitaba a ÜspafÜa m£u que nunca, estaba próxima 
a cumplir las setenta año®, la edad de les recuerdas y las añoran**® • 
k mí m  parecía joven, porque tal parece que a il los &Üos solo le 
tocan la barba y el cabello, que adquieren un ton© más .grisáceo, ni 
siquiera blanco* Por su talle, por su andar, por la finaesa de su 
vos y - su® acciones, no aparentaba la edad que tenía* Apena® hacía 
un par de años, durante su visita a la Argentina, se había sentido 
como si tuviera veinte, pero en 1950 m  sentía viejo y s@ quejaba de 
la soledadí w«— í>± tld. mm hubiera conocido en Espaf?,®11 decía, w©n la ¿poca 
ds los postas grandes. Aquí en Míslilngtsn la soledad es muy grandej 
esa cosa de la amistad, íntima particular uno la necesita j una persona 
de vida interior no puede estar siempre solo* Está uno con su mujer, 
pero la mujer m  la mujer. Cuando uno es joven, uno puede con la 
natural©saj subir la montaña, correrj pero después de viejo, la n&tu-» 
relesa es más fuerte y me llena de fantasmas* Ahora 70 no puede estar 
sol© en @1 campa, pienso mucho ; cuando yo era joven, yo podía estar 
solo un ahoj ahora no, desde los treinta. L© primero que a mí im
inporta en ©1: mundo m  lo humano ) a mí me gusta mucho la comunicación.
Es m  cosa tristej a Zenobia - le gusta la vida social, pero a mí, no. ~

Pe Juan liwaén quererlo, le sobraría compañía, pero 1© que el
añoraba era «pueblo11 í «— La .gente que he encontrada yo en los banco® de 
la plasa,** me decía. fí— En Espala yo me iba a .la plasa cuando no quería 
hacer otra cosa, pero m  estas pueblos sin placa.*.esta cosa inhóspita 
del país, no hay un banco) aquí lo® hombre® no- pueden sentarse. Para 
mí la vida es hablar y también sentarse. Cortar la yerba del jardín, 
dar un paseo en coche es una cosa al mírgen, pero no lo fundamental.
A mí me interesa lo humano, y mí® lo humano que lo divino porque 1© 
divino no es humano y con una persona tengo 1© humano y Dios. — *>”
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j$n esos sumios en que Juan Bawin estuvo tan enfermo, Hdel corasen,” 
explicaba, (sí, del corazón, pensaba yo, de ese corazón arrancado 
de raíces de la Espolia que le dió vida) biso @1 recorrido de no sé 
cuantos hospitales* Su situación no mejoraba, porque lo que él necesitaba 
no lo tenían los m@jo.res hospitales de los Estado# Unidos * necesitaba 
su ambiente, su pueblo» I así llegó el otoño de 1950, y los Jiménez 
pensaron que un viaje por mar volvería a darle nuevas perspectivas al 
espíritu triste del poeta, y aé fueron para Puerto ideo* Al cabo de 
tres «ortos sesee regresaron$ Zenobia tenía que desempelar su cátedra 
en la Universidad de i^rylaiid» SI. invierno pasó yr 'no dejó más que 
escarchas, la primavera anunció, / empezaron a florecer'lo® jardines, 
pero no su corazón* En marzo de 1951, el poeta enfermo y su mujer 
regresaron a Fuerte &loo' y allí convalesos, entre el carilo y la 
amistad de tanta gente que le quiere bien» fivcn en nío Piedras, doné# 
se halla la Universidad de Puerto liico» Allí Zenobia dá cátedra de 
literatura y de allá nos Hagan las buenas nueva© del restablecimiento' 
de Juan Samán»

mailto:m@jo.res


GAi'ITULO XXXI

juan ¡ m m  i la cazTXOA

Aunque Juan $&aéíi jaiaáa ha. solicitado ni anticipado honores, la 
opinión pábliea ha premiado con creces sus esfuersso© mi ©1 anochecer de 
su ©distancia» Desde 19$ü va creciendo • el grupo ' d© admiradores que 
solicitan le ©ea adjudicado ©1 premio Motel de literatura# Los adeptos 
son de la América Hispana, de Espala e Inglaterra* Hasta lo® periódicos 
españoles enemigos participan mn este movimiento porque ©1 enemigo 
sabe respetar a un hombre d© convicciones firmes, como di#

Un gesto característico de Juan Eamón fuá el oponerse a que sus 
simj»tleaderes en España solicitaran @1 premio a su favor, porque había 
otro grupo solicitándolo para José Ortega y Gaeset* En los Estados 
Unidos, en loe más reciente© mimaros de. la revista Books Aproad. un gran 
ndcaero de personas han expresado el deseo de que el premio ftobel 1© sea 
adjudicado a Juan iiamón* La Universidad de Léxico le acaba de conferir 
en las fiesta» de centenario win absentla55 el título de Doctor Honoris 
Causa, y se prepara un acto especial m  su honor# bn Huerto Uico le 
acaban de dedicar un suplemento mctraordin&rio de la revista Universidad 
y son mucho» los numero» de revista» literarias dedicadas a Juan liamón 
©n España y América a travás ele los año®*

Desde el punto de vista histérico,. es aJn más importante ©1 
hecho de que su obra incompleta ha sido evaluada como superior y  signi­
ficativa* Las más recientes antología» e historia® literarias lo 
señalan ©orno precursor y maestro de un «tilo y una época* Su© poemas 
han ©ido traducidos al francés, al italiano y al inglésj la tüiima



121

traducción, al inglés, es de 1950* Juan Hamón está incluido en encielo- 
pedias y diccionarios de literatura espalóla; el Diccionario Mételo- 
púdico de 1942, cuyos datos alcanzan solamente hasta 193$, cita cono 
discípulos de su segundo estilo a García Lorca, Quillón, Salinas, Alberti, 
y Dámaso Alonso* La Enciclopedia Universal Ilustrada jaropeo Americana 
tiene m  cuenta lo# elogios de la crítica para su Platero. Dos libros 
completos sobre su obra aparecieron en México y en el Uruguay, en 1944,

áü&a ú&'éa ¡üafega íssía áa ia  ías£s¿ia. p°r o&mt6n riguair» y
¿jamón Jimáneg en su Qbra> por Mrique Díes-C&nedo* Ediciones adicional## 
de los mismos continúan vendiéndose,

Fuenteplfla, la resistencia de campo de Juan ü&iaón en Heguer, es 
hoy un museo-biblioteca, y en la - Universidad de danta liaría de la 
¿tábida, la má® cercana & su pueblo, se estudia en los cursos de verano 
algún aspecto de su obra* £n .Colombia, uno de los nuevos grupos poéticos 
tomó el nombre de Hlos piedracielist&s,n porque basan su propio estilo 
en el d© i jedra x Cielo de Juan llamón* En México, el grupo de **los 
contempóraneos,w muy en boga, es de inspiración juanrraiaoniana•

JSn cuanto a los países extranjeros, aparte de incluirlo, como 
©s de rigor, mn antologías, diccionarios # historias literarias, en la 
Universidad de liona se di un curso completo sobre su obra, y Garlo Bo, 
el primer crítico italiano publicó, ■ en 1941, L&. Poesía con Juan ¿lipón* 
obra de elogio, significante, en el nuevo estilo de Mcrítica hemética*" 
£n los Estados Unidos, lialdo Frank, en su obra Virgin Bpain, exalta a 
Jiménez costo maestro © inspirador de juventudes y lo coloca al mismo 

nivel que Góngora y Juan de la Crua nraz& de poetas herméticos e 
inmortales•”1

Iwalcio Frank, Virgin Jpain. (puell, Sloari and reare#, Hew York; 
1942), p. 294*
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Üo toda la crítica se ha expresado en tomines de alabanza 
respecto a Juan hmdn* Su actitud franca ha dado que sentir a más de 
uno, y su aislamiento se ha considerado como un atributo negativo.
Hay quien considere su poesía en extremo roioántica, obscura, o pasada 
de moda, porque desconocen la obra mis reciente del poeta y Juzgan 
sus primeros poemas a la luz de tendencias poéticas que i© llevan casi 
medio siglo de diferencia. Caso típico reciente de esta clase de 
crítico es José Car cía 7111a quien en 1950 comenté para el Hmr York 
1/ iine s Hook usvlesr la t m duceixSn de - J. tí. írend ¿0 S^njlgh tíogaa.
Sarcia Villa coannta la poesía de Juan ítaiuán en un tono general que 
hace pensar equivocadamente en la obra, completa del poeta, y no en los 
cincuenta poemas traducido® que st supone está comentando. lo moderno 
de Juan Bamén, según Oarela Villa, cesé innedi&tasa&nte después de 1900, 
y su poesía es de-corto,-alcancé y le falta Visión, Para el que esté 
enterado, resalta al hecho de que este crítico desconoce la labor del 
criticado; Juan Haiaén apenas empezaba a escribir en 1900 y da lo 
moderno de su poesía ha salido casi toda la poesía moderna españolal 
Lo triste de esta crítica irresponsable aa, no la falta de información 
del crítico, sino el hecho de que da una impresión equívoca a los muchos
lectores de habla Inglesa que desconocen la labor del poeta,

.Por eso ©s que Juan Hamón nunca aa ha preocupado mucho por la 
crítica* H— La crítica" dice, "— está demás siempre, porque cada uno 
tiene un concepto distinto.*— 11 habrá quien opine que la crítica ha
consagrado a Juan iiaiadnj yo croo que Ó1 se ha consagrado a pesar de
la crítica, porque nunca escribió para agradar. 3i lo mejor de su obra

2josá García Villas **A Lyric Spaaish Volas," hew York times Beok 
Heview» nov. 26, 1950, p. 51,



m  m  hubiera publicado, existiría lo mismo, m  manuscrito«, SI que
Juan Umán esi4 m  contra do la crítica ociosa no quita que 4X mismo 
fea ja-, sido un crítico acorto, poro la suya os crítica do isantor y 
artífice, del que quiere pulir y sacar destello» al diamante en bruto, 
hasta que brille cada faceta con la más pura lúa de sus éntralas* Su 
norma fea sido, y así lo ha escrito, "Amparar a lo» jé venes, exigir, 
castigar a los maduros y tolerar a los v i e j o s t alado que ál se ha 
exigido y castigado más que ninguno, por eso se otorga el derecho do 
exigir y castigar sin que ello no quiera decir que estime a cada cual 
en lo que vale, ni que, llegado el caso, no le dá a cada uno el sitio 
que mereced

3jlm¿ne«,' apándiee a La i-peala Gubam oq 1916. (Institución
H1» pana cubana de Cultura, La Habana': 1937) # p* aotv*



CAPITULO X X I I I

£2+ POE îl ALCÁM* Sf* IM ÁL* AMXIUL M  FQmo

Si Juan Bamón vive los ochenta afios que ansiaba en su js&dures, 
dejará' su obra completada por su m a o  v voluntad» Antas da enfermarse, 
trabajaba, en la erganiaaeióil de seis voliSmanes con ©1 apropiado título 
Destino * que. para él significa, wvid&,** Segiln sus planes, Isba iba a 
representar su obra completa con tres vold&enes mi verso y tres en 
prosa, incluyendo además material nuevo o un ** Complemento general11 
con sus traducciones do las obras do tagoré, Oynge, Aoborb Prest, 
t. S» Bllob, ate», y cartas de él y para di, referentes a aspectos 
importantes ele la literatura española' y data autobiográfica con refe­
rencia a la guerra en Bsp&üa y a su labor en lo© países hispaneamericanos» 

Ada sí. Juan E&són no diera a la lúa Destilo su obra está ya 
completa; la completó con su libro má& reciente; Animal de Fondos

nBn fondo de aire*1 (dije) "estoy*, ^
(dije) *»ey animal de fondo de aire* (sobre tierra), **.

Digo que su obra está ya completa porque .los hombres superiores han
vivido de ideales y sus destellos han llegado tan lejos cono haya
llegado su ideal* Juan llamón biso de la poesía y la bailesa su ideal
y forjó en sus moldes su concepto á© la- perfección estática». liadle le
dictó los límites, porque a nadie le es dado liraitar al hombre en
esencias; entonces, si había de llegar a una acta, era la propia, la
de sus ansias que cada ves se elevaron más» altas* k lo© setenta,

^JiMÓnss, Animal de Fondo, (Mitorial Pleamar, Buenos Aireas 
1949), p» HO*
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Juan Mamón ha alcanzado su meta, su dios individuáis «— L& suma de todo© 
los dioses individuales es Dios—, * ha dicho el poeta. Juan dasaJn 
encontró su dios, sinónimo de conciencia, en alta mar, camino a Bueno® 
Airea« La idea del dios úm la poesía lo- había asediado ante® de salir 
para Buenos Airesj esta idea, que expresa la plenitud de su sentimiento, 
había apuntado ó eede su primer viaje por mar & Mueva York; se había 
acentuado al regreso, pero no llegó a cristal! m r  en sucesivos viajes 
porque las circunstancias de los mismos, a r&fs de la revoleeIda 
espadóla habían hasta cierto punto embotado su espíritu. Pero, repuesto 
ya del choque, ©1 mar volvió a darle sentimiento de lo eterno y lo 
universali

en mi tercero mar estaba© id 
y erad el poeta lo® versos de Animal de Fondo, con la idea propia 
universal de un dios que sirva para todo, dios de la bailesa por Xa 
conciencia, goce de la bolle asa universal, t así lo explica él, mejor 
que nadiei

...el devenir de lo poético mío ha sido y es una sucesión 
de encuentro con una idea de dios........¿i en la primera
época fu© ést&sis de amor, y en la segunda avlde© de eter­
nidad, en esta tercera es necesidad de conciencia interior 
j ambiente en lo limitad© de nuestro moderado nombre, hoy 
concreto yo lo divino con una conciencia única, justa, 
universal de la bailesa que está dentro de nosotros j fuera 
también y al mismo tiempo, i-orque nos une, nos unifica a 
todo®, la conciencia del hombre cultivad© único sería una 
forma de deísmo bastante, i' esta conciencia tercera 
integra el amor contemplativo y el heroísmo ©temo j  les 
supera en totalidad.^
Las idea® en Animal de Fondo están expresadas en un plano de 

abstracción tal que difiailmanta podrían ser comprendidas o inter-

2Ibid., p. 116.
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pretinas a primara vista, A la luz de la vida y la abra úe su autor 
aparooou más alaras, 141 11 dios desead© y deseante” que invoca Juan 
SteetíSa aa su vejas, as Mascante” porque ,fesa unidad (1c baile) tiene 
que desear a iodos sus individuos”j es dios, no en el sentido de 
deidad absoluta © ideal final y supremo, sino en el sentido de incor­
poración o expresión concreta del ideal, El poeta lo dice:

H© ere» al redentor, ni. eres mi ejemplo, 
ni mi ~padret ai mi hijo, ni mi hermano; 
ere® igual y uno, ere® distinto y todo; 
eres dios de 1© hemos© conseguido, 
conciencia m£a de 1© hemos©#

JKftte- dios deseado y deseante” continua siendo al mismo tiempo ansia de 
supsramisnto poique, considerada en total, hay indicación en estos 
di timos versos de Juan ¡¿anón de que su ideal wXn se remonta más alto; 
la Belleza es solo una expresión de ello, perfecta en s£ por ser 
expresión de lo total perfecto, per© no suma total m  sí y per s£ 
misma. Así puós, el canto triunfal del poeta, en la penúltima etapa 
de su.vida, refleja la satisfacción- de haber ©emprendido en su tota­
lidad un aspecto de ©1 Dios, Mel nombre conseguido de los nombres,11 
per© sus. ansias humanas continúan elevándolo en su empello de alcanzar 
Xa absoluta y verdadera trascendencia:

ahora yo soy ya mi m r  paralizado,
«1 mar que yo decía, ms. no duró,
■paralizado, en olas de conciencia en- luz , 
y vivas hacia arriba todas, hacia arriba,

don mucho® los caminos del, espíritu para llegar al fin,Belleza 
y «mor 'tafo sido- siempre vías segurasj y el que, ;üoxq:,- Juán jbusón, ha 
caminado con amor por sendas de belleza, no puedo andar muy lejos de

la absoluta perfección y divinidad*

3Ibid.. p. 3. 
4lbid.. p. U.
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