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CAPÍTULO UNO 

 El andar del sobreviviente de guerra

(A manera de prefacio e introducción)

En 1999 al asistir a la Primera Conferencia de Literatura y Cultura 

Centroamericana en Arizona State University, Phoenix, conocí a la joven escritora 

salvadoreña Claudia Hernández. En realidad la había conocido antes, mientras conducía 

entrevistas en Centroamérica a fines de 1998 y principios de 1999: los escritores Manlio 

Argueta, Otoniel Guevara, Carmen González Huguet todos hablaron de esa nueva 

literatura que estaba surgiendo y en donde la guerra estaba sin estar y en donde lo 

humano era experimentado sin un referente histórico específico.

 De esos encuentros llegaron a mí sus historias. Me asomé a través de sus 

cuentos a una nueva etapa en la literatura salvadoreña y centroamericana desde una 

óptica renovada y, al mismo tiempo, con la madurez de una experiencia de guerra. 

Había un sin nombrar del dolor, de la muerte y el sufrimiento pronunciado a partir de 

una nueva estética literaria. Me acerqué a la familiaridad con la que yo misma podía 

entrar a las historias llenas de muerte y destrozos, con la distancia que ofrece la 

literatura. Y pude experimentar, en ficción, lo que había sido la cotidianidad para 

muchos, sin que cada una de esas escenas tuviera un referente específico, ni un contexto 

que fuera familiar. Más allá de la literatura testimonial o del proyecto realista, 

Hernández había encontrado otra manera de narrar las violencias con una angustia 

cansada que ya ni dolía. 
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En 2002, Claudia Hernández publica Mediodía de frontera y como parte de esta 

colección de cuentos me encuentro con “Manual del hijo muerto” (119-121). Historia 

que, presentada bajo el ambiente característico de la escritora, ponía ante mis ojos el 

peso de los años de la guerra civil salvadoreña y la relación, siempre conflictiva y 

estéticamente rica, entre realidad y ficción. Hernández nos relata:

CUANDO EL HIJO ESTÁ EN FORMA DE TROZOS Causa especial emoción 

reconstruir el cuerpo del niño (24-25 años) que salió de casa hace dos o seis 

días…

Únalas mediante costuras –previa hilvanación– desde, por lo menos, dos 

centímetros antes de los bordes, para evitar que se desgarren las partes cuando se 

transporte o abrace si ocurre un arrebato de dolor.

Preste especial atención a las manos y pies. Éstos suelen -si uno se fija muy 

bien- revelar escenas del padecimiento pre-muerte del hijo en cuestión. 

Muéstrelo a familiares y amigos. Reparta fotografías de cuando vivía. Llore 

cada vez que alguien mencione su nombre. (119-121).1

Es difícil en un caso como este hablar del contenido estrictamente literario de unas 

páginas de belleza horrorosa. En estos nuevos relatos se encierran, además, necesidades 

humanas de relatar los horrores vividos del mismo modo que se necesita contar las 

peores pesadillas, para tener por seguro que ya llegó el día y que se está salvo. Estos 

                                               
1 Es de hacer notar los ecos estilísticos y temáticos que se detectan en la escritura de 
Hernández en relación a Julio Cortázar, principalmente en Historias de Cronopios y de 
Famas (1962) en la serie de poemas de instrucciones (para subir escaleras, para llorar) y 
con la historia de la escritora Luisa Valenzuela “Los mejores calzados” (1980) donde la 
ironía, el humor negro y la distancia respecto al tema de los desaparecidos es manejado 
de forma magistral. 
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párrafos son instrucciones para el progenitor de un “desaparecido” que encuentra 

fragmentos del hijo torturado y asesinado y que debe reconstruirlo para poder hacerle 

las honras fúnebres correspondientes.2 Completar la historia, con los datos que no se 

nos ofrecen, es la colaboración del lector en la creación literaria. La madre o padre es 

quien está solo, y debe sobreponerse a su angustia para seguir adelante con sus deberes, 

que en este caso consisten en rearmar al hijo destrozado. 

Mi propia historia viene a completar la secuencia, fuera ya de la literatura, como 

una contra cara de la ficción. Hacía sólo unos meses que en una visita que mi madre nos 

hizo a Washington, D.C., me había comentado, de forma más bien despreocupada, 

cómo durante los años de la guerra civil ella pensaba constantemente en las marcas 

oscuras que desde mi nacimiento tengo en los ojos de mis pies. Pensaba ella en mis 

marcas como el rasgo con el que me identificaría si algo me pasaba y tuviera que 

reconocerme por mis pies y por esas marcas, o en el caso de sólo encontrar trozos de mi 

cuerpo. Tal como la persona de la historia. Fue un momento intenso y privado. Aquí la 

realidad y la ficción confluyeron, una vez más. Contar esta historia personal tiene como 

único objetivo mostrar la forma tan contundente en que la literatura se relaciona con lo 

histórico, esta es una más de las miles de historias individuales que se ven retratadas 

                                               

2 La siguiente cita muestra el tono de manual de instrucciones y el cuidado en el uso del 
género presentado por Hernández. Lo horroroso toma a partir del contenido de las 
instrucciones: dadas a un padre de familia -hombre o mujer- para “armar” el cuerpo de 
un hijo destrozado:
“ATENCIÓN: ... ASEGÚRESE, ADEMÁS DE NO FIRMAR DE RECIBIDO 

ANTES DE ESTAR COMPLETAMENTE SEGURO(A) DE QUE EL CONTENIDO 
DE PAQUETE LE PERTENECE EN SU TOTALIDAD. RECUERDE QUE NO SE 
ACEPTAN DEVOLUCIONES.” (119)
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–directa o indirectamente– en la literatura de posguerra a través del vehículo literario de 

la ficción, mostrando cómo ficción y realidad están en continua mezcla, y cómo se hace 

ficción la realidad y viceversa.3

El lector podrá preguntar a veces ¿es necesaria tanta crueldad? al relatar de 

forma casual semejante espanto. Desde mi perspectiva estamos frente a una nueva 

estética literaria. La literatura de posguerra es suma y amalgama de experiencias 

violentas del pasado aunado a una situación económica agobiante y acechada por una 

violencia civil de magnitudes inconmensurables. Este es el presente y futuro del 

imaginario salvadoreño, uno que carga con su pasado y va reflexionando e inventando 

la humanidad, la sociedad, el quehacer diario desde perspectivas y temáticas distintas. 

Así han sobrevivido los salvadoreños a los horrores de la guerra, poniendo las pesadillas 

en relatos y dejándolas circular, porque no hay peor horror que el secreto o el 

censurado.

                                               
3 Hago la advertencia para descartar de antemano cualquier interpretación sobre mi 
intención personal como autora de esta investigación de posicionarme como una 
académica salvadoreña que busca validar su trabajo partiendo de la premisa de la 
vivencia personal y la autenticidad que a veces se reclama con esta experiencia. Con 
esto quiero reconocer y desligar, al mismo tiempo, el debate muy de actualidad en el 
campo de los estudios culturales respecto a la autenticidad que proviene de la 
experiencia en primera persona a nivel personal o social. Ver, entre otras referencias, 
Paul Gilroy, “Cultural Studies and Ethnic Absolutism”; Stuart Hall, “What is This 
‘Black’ in Black Popular Culture?”; Kobena Mercer, “Welcome to the Jungle: Identity 
and Diversity in Postmodern Politics,” and in “Black Art and the Burden of 
Representation.” Estos autores discuten el peligro de la reducción que puede devenir del 
uso de planteamientos basados en esencialismos, sean estos de raza, género o cualquier 
tipo de “otredad”. La idea de un absolutismo étnico, planteada por Paul Gilroy, es 
también parte de esta línea teórica dentro del desarrollo de los estudios culturales. En 
este sentido el hecho de reclamar mi autoridad para hablar de la literatura salvadoreña 
porque soy salvadoreña iría en contra de mi moción por un estudio amplio y abierto de 
las letras salvadoreñas y centroamericanas.
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La generación de los “espléndidos infiernos”4

Claudia Hernández es parte de una nueva generación de escritores, la generación 

de los “espléndidos infiernos,”junto con Jacinta Escudos, Carmen González Huguet, 

Otoniel Guevara y Quique Avilés. Por la coyuntura y momento generacional en que 

inician su labor artística, estos escritores viven una transición entre una literatura ligada 

entrañablemente a la vida política del país hacia temáticas diversas, principalmente a 

raíz de la firma de los Acuerdos de Paz de 1992, en el caso de los tres primeros, y en 

Avilés al momento en que las condiciones en El Salvador y en Estados Unidos indican a 

los miles de inmigrantes salvadoreños -quienes en su mayoría han salido del país 

huyendo de la guerra- que no hay regreso, que salieron para quedarse afuera.

En su artículo “Espléndidos infiernos: tendencias en la poesía salvadoreña de fin 

de siglo,”Huezo Mixco señala que la literatura salvadoreña avanza de una estética 

extrema a una “generación fantasma,” un vacío de generación que se presenta a partir de 

los años setenta. En esta línea de pensamiento, el autor explica que la literatura en El 

Salvador presenta en el siglo XX dos generaciones: la de Salvador Salazar Arrué 

(Salarrué) en los años 30 y la de Roque Dalton en 1956, la Generación Comprometida. 

De allí que el crítico afirme que “en los años 90 ha comenzado a perfilarse una 

‘generación’ que ya no es tributaria ni parásita de la estética dominante del período 

anterior -la estética extrema- y que puede comenzar a echar sus raíces propias”(47).

                                               
4 Retomo la idea introducida por el escritor y crítico literario salvadoreño Miguel Huezo 
Mixco en el artículo “Espléndidos infiernos: tendencias en la poesía salvadoreña de fin 
de siglo” en donde, a la vez, el autor hace suya la propuesta del escritor Roger Lindo 
quien habla de su actividad literaria, y la del grupo que camina con él, como un avanzar 
a través de “infiernos espléndidos.” 
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Mi propuesta es ir más allá de la posibilidad planteada por Huezo Mixco y 

afirmar que ese grupo de escritores a los que el crítico alude en 1997 es precisamente la 

generación de la posguerra, la generación de los “espléndidos infiernos,” la que después 

del viaje a las profundidades de la guerra y la violencia, vuelve renovada a la carga para 

crear una literatura impregnada por una estética de la violencia como sello de su labor 

artística. En este sentido, esta investigación examina la propuesta colectiva de una 

nueva generación literaria en tiempos de paz en la literatura salvadoreña. La posguerra 

trae una nueva literatura, una nueva estética literaria y creativa que parte de la 

experiencia violenta de la guerra, y de la difícil y compleja realidad de una sociedad en 

reconstrucción. 

En la literatura tradicional el descenso del héroe a los infiernos es un motivo 

constante. En el caso de la literatura salvadoreña, esta generación de escritores ha 

morado y/o crecido en los infiernos de la guerra, la persecución, el exilio y la violencia. 

Después de su regreso el héroe clásico se convierte en un ser más fuerte y capaz de 

dictar su destino. En posguerra esta generación de escritores, es una que ha salido ya de 

los infiernos, con fuerza y autodeterminación. De la muerte, destrucción, pedazos de 

cuerpos, la experiencia inmigrante, estos escritores están creando colectivamente una 

nueva expresión literaria, una nueva estética capaz de narrar esas violencias y 

transformarlas en literatura.

Los cuatro escritores a través de los cuales quiero presentar el trabajo de esta 

generación –Carmen González Huguet, Otoniel Guevara, Jacinta Escudos y Quique 

Avilés– además de ser escritores a quienes fui referida en cada esquina de mis 

indagaciones como investigadora, presentan claramente en su trabajo la transición entre 
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la experiencia de la guerra y la situación política del país, hacia producciones con 

temáticas de corte más individual y diversas, sin que esto las limite de ser expresiones 

del colectivo en que surgen.

Con ello quiero traer, nuevamente, las reflexiones de Miguel Huezo Mixco 

sobre el cierre del ciclo, de lo que él llama la estética extrema, la literatura que culmina 

con la guerra partiendo así hacia el horizonte de la posguerra, del presente:

No sería exagerado decir que es en la poesía salvadoreña donde tiene residencia 

la memoria épica de la fragmentada identidad salvadoreña. Aquí se conjugan 

pasado y presente, lo personal con lo social, la frustración con la 

esperanza…Nuestra poesía, a tanteos, abre su rumbo. No se embarra en la 

repetición de la poética “extrema”, ni se atasca en las rancias virtudes de las 

formas tradicionales…En estos poetas no hay estridencia: lo más duro de la 

ruptura parece haber pasado. Es una poesía que viene de tocar los últimos 

círculos infernales, y que por lo mismo, ahora se impone un viaje de retorno 

hacia el fondo de cada uno. (“Espléndidos” 48-51)

Los círculos infernales y los nuevos rumbos a los que hace alusión Huezo Mixco tienen 

referentes históricos específicos en el contexto de la realidad salvadoreña, como la 

guerra civil, la firma de los Acuerdos de Paz y la posguerra.

Contexto histórico: guerra civil, Acuerdos de Paz y la posguerra

El conflicto salvadoreño de la década de los ochenta tiene sus cimientos en la 

conformación de un Estado oligárquico implantado –a fines del siglo XIX–, cuyo 

sistema generó altos niveles de conflictividad social. Esto a su vez provocó una 

situación generalizada de tensión que fue haciéndose más compleja y aguda con el 



8

correr del siglo XX. Entre los hechos más sobresalientes que fueron sembrando las 

semillas de la guerra civil salvadoreña tenemos: primero, la insurrección campesina de 

1932 que sirve de escenario para la fundación del Partido Comunista Salvadoreño 

(PCS), la aparición de Farabundo Martí como líder en la insurrección y su consecuente 

asesinato y el etnocidio de aproximadamente 30,000 indígenas en el occidente del país a 

manos de la Guardia Nacional;5 segundo, la dictadura militar del General Maximiliano 

Hernández Martínez (1931-1944) que llega a su fin por una huelga general y un clima 

político y social polarizado; y finalmente la sucesión de dictaduras militares que 

gobiernan el país desde 1944 hasta 1979.

En el período inmediatamente anterior a la guerra, la década de los 70, se 

forman las organizaciones políticas que tendrán participación central en el conflicto. En 

1970 se crean las Fuerzas Populares de Liberación (FPL – Farabundo Martí), en 1971 el 

Partido de la Revolución Salvadoreña – Ejército Revolucionario del Pueblo (PRS-ERP) 

y en 1975 el Partido Revolucionario de los Trabajadores Centroamericanos (PRTC). 

Todas estas organizaciones se unifican a principios de la guerra para formar el Frente 

Farabundo Martí para la Liberación Nacional (FMLN). Oscar Martínez Peñate en El 

Salvador: del conflicto armado a la negociación 1979-1989, explica la complejidad del 

proceso y la falta de opciones viables que llevó a la creación de grupos de izquierda:

Las organizaciones militares irregulares de izquierda hicieron su aparición en los 

años 70. El objetivo era hacer la revolución porque el gobierno militar no había 

                                               

5 Respecto a la masacre de 1932 hay diferencias grandes en las cifras de los que 
murieron asesinados por el ejército. Las cifras oscilan entre 15,000 a 30,000 con 
variaciones entre las mismas. Ver Roque Dalton, Miguel Mármol: los sucesos de 1932 
en El Salvador (San Salvador: UCA Editores, 1993). 
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dejado prácticamente otra vía para llegar al poder político, puesto que las vías 

pacíficas como las elecciones estaban ya agotadas. Los militares, antes y 

después de enero de 1932, cuando sofocaron una insurrección indígena, no 

permitieron ni un proceso electoral libre en un contexto democrático. (7)

En esa misma década se crea el ambiente para una confrontación prolongada y 

sangrienta que culminaría con el desencadenamiento de la guerra civil. El terrorismo de 

Estado se convirtió en la cotidianidad y de esa forma las Fuerzas Armadas, cuerpos de 

seguridad y diferentes grupos paramilitares -los “escuadrones de la muerte,” grupos que 

operaran clandestinamente pero con apoyo total del aparato militar- se encargaron de 

torturar, asesinar y desaparecer a simpatizantes o miembros de la oposición. En este 

entorno político es que se cimienta el conflicto civil que se extiende por más de una 

década.

I. La guerra civil (1979-1991) 6

No hay una fecha o evento único que se considere el desencadenante de la 

guerra civil salvadoreña. Opino que hay tres eventos decisivos que marcan el inicio de 

las actividades armadas en El Salvador y a partir de las cuales la guerra se va 

constituyendo en un hecho de mayor alcance. En primer lugar, el golpe de Estado de 

                                               

6 La bibliografía e investigaciones sobre el período de la guerra civil salvadoreña es 
muy amplia de acuerdo a perspectivas y puntos específicos a realzar. Ver, entre otros, 
los siguientes autores y textos: James Dunkerley, The Long War: Dictatorship and 
Revolution in El Salvador (London: Junction Books,1982); Robert Armstrong & Janet 
S. Rubin, El Salvador: El rostro de la revolución (San Salvador: UCA Editores, 1983); 
Mario Lungo, El Salvador, 1981-1984: la dimensión política de la guerra (San Salvador: 
UCA Editores, 1986); Hugo Byrne, El Salvador's Civil War : A Study of Revolution
(Boulder: Lynne Rienner Publishers,1996). Otras fuentes son citadas en el Capítulo 3 de 
esta investigación.
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1979, por una junta encabezada por militares jóvenes que buscan romper con la 

tradición de dictaduras militares, donde el general Carlos Humberto Romero es 

derrocado. Segundo, el asesinato del Arzobispo de San Salvador, Monseñor Oscar 

Arnulfo Romero, el 24 de marzo de 1980; y tercero, la ofensiva militar generalizada 

lanzada por el FMLN el 10 de enero de 1981.

En su reporte sobre El Salvador, Amnistía Internacional resume certeramente 

algunas de las consecuencias más graves de la confrontación armada en este país:

Entre 1980 y 1991 El Salvador enfrentó uno de los periodos más oscuros de su 

historia, cuando el conflicto armado dejó un saldo aproximado de setenta y 

cinco mil víctimas de violaciones de derechos humanos, incluyendo ejecuciones 

extrajudiciales, los homicidios ilegítimos, las desapariciones y la tortura. Estas 

violaciones fueron cometidas en la mayoría de los casos por las fuerzas armadas 

y los “escuadrones de la muerte” y, en muy menor proporción, por el grupo de 

oposición armada, el Frente Farabundo Martí de Liberación Nacional (FMLN). 

(“¿Dónde?)

El enfrentamiento armado se extiende paulatinamente en el territorio salvadoreño hasta 

que después de una década de violencia generalizada y la ofensiva nacional lanzada por 

el FMLN a finales de 1989 -en la cual 6 sacerdotes jesuitas junto a dos civiles son 

asesinados por un comando especial de las Fuerzas Armadas y San Salvador vive en 

toda su magnitud un estado de guerra generalizado- hacen que las negociaciones de paz 

se vuelvan una necesidad imperante. De esta manera, se agiliza el proceso de 

negociación que es reiniciado en abril de 1990 con el Acuerdo de Ginebra, el cual 

establece los propósitos y el marco de la negociación política orientada a poner fin al 
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conflicto armado, lograr la democratización, el respeto a los derechos humanos y la 

reconciliación de la sociedad salvadoreña. 

II. Acuerdos de Paz de 1992 

Después de una década de conflicto armado, la búsqueda de una solución 

política negociada se convierte en el objetivo a lograr. El enfrentamiento continúa 

intensamente entre 1990 y 1991, sin que esto detenga las conversaciones de paz, 

auspiciadas por la ONU y “el grupo de países amigos” (México, Colombia, Venezuela y 

España). Se dan como antesala a los acuerdos definitivos: el Acuerdo de Caracas (mayo 

de 1990), sobre una agenda general y un calendario de negociación; el Acuerdo de San 

José ( julio de 1990), sobre derechos humanos; el Acuerdo de México (abril de 1991), 

sobre reformas constitucionales relativas a las Fuerzas Armadas, el sistema judicial, los 

derechos humanos y el sistema electoral; y el Acuerdo de Nueva York (septiembre de 

1991) que establece negociación para temas como: la seguridad pública, el aspecto 

económico, lo social y la reinserción de combatientes. 

Después de dos años de intensa negociación, los Acuerdos definitivos fueron 

alcanzados en la sede de la ONU, el 31 de diciembre de 1991. El histórico Acuerdo de 

Paz que puso fin a la guerra civil en El Salvador fue firmado en el Castillo de 

Chapultepec, en la Ciudad de México el 16 de enero de 1992. Los Acuerdos de 

Chapultepec, como también son conocidos los Acuerdos de Paz de El Salvador, son un 

conjunto de reformas al sistema político del país. Entre las reformas más relevantes se 
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encuentran las que atañen a los siguientes campos: militar, seguridad pública, derechos 

humanos, fin de la impunidad, sistema electoral y sistema judicial.7

III. La posguerra (1992 al presente)

El Salvador de la posguerra es un país que enfrenta retos enormes ya que a las 

causas y tensiones sociales que provocaron el enfrentamiento civil se le han sumado 

ahora todos los resabios de la guerra. La realidad salvadoreña de la reconstrucción 

muestra entre sus características: altos índices de pobreza, violencia civil con niveles 

alarmantes, una economía informal como sostén de la mayoría de la población y un 

fenómeno migratorio que no se detiene y que provoca cambios sociales sin precedentes. 

A más de diez años de la firma de los Acuerdos de Paz, las consecuencias del 

conflicto siguen estando más presentes que nunca. La violencia social ha alcanzado 

magnitudes inconmensurables y el sufrimiento del ciudadano común es incrementado 

por la continua zozobra de ser parte de una sociedad donde la vida tiene tan poco valor. 

La Prensa Gráfica ratifica la dimensión del fenómeno al reportar los siguientes datos: 

“En 2002, Salud [Ministerio de Salud] reportó la atención de 47 mil 24 lesionados y los 

heridos por armas de fuego ocupan el primer lugar, seguido de las víctimas de armas 

blancas.” (“$7.9 millones”).Otros buscan el futuro en otros destinos, principalmente en 

Estados Unidos. La Radio Pública Nacional, NPR por sus siglas en inglés, en una serie 

sobre la inmigración latina a Estados Unidos afirma que: “One in four Salvadorans 

strike out for the status. The reasons for the exodus are largely economic” (“Trail”). La 

                                               
7 Ver Los Acuerdos de Paz, también bajo el título Acuerdos de El Salvador: en el 
camino de la paz, que es el documento oficial de las Naciones Unidas, y en el cual están 
plasmados los diferentes estatutos del acuerdo. Otras fuentes son citadas en el Capítulo 
4 de esta investigación. 
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sociedad salvadoreña de la posguerra ha ido enfrentando retos, cambiando y ampliando 

su perímetro a medida que los lazos con las comunidades en el extranjero se han 

fortalecido, complejizado y crecido. Se estima que un total de 2.5 millones de 

salvadoreños viven en Estados Unidos quienes en el 2003 enviaron más de 2 mil 

millones de dólares en remesas (“Envio”), provocando un impacto sin precedentes en la 

vida de la sociedad en general.

Por otro lado, la posguerra es un momento donde se están edificando las bases 

para una nueva sociedad sin que la cicatriz de la guerra deje de estar en la memoria 

colectiva. Por ello cuando se afirma que “It was El Salvador’s tragedy that such a huge 

price had to be paid to reach the point at which the major issues of the society could be 

resolved in nonviolent political debate” (Byrne 210), se trae al presente de esta sociedad 

el alto precio que pagó la nación salvadoreña para obtener una apertura política y social 

como la experimentada en el presente. A doce años de la firma de los Acuerdos de Paz, 

El Salvador se alista para elecciones presidenciales (marzo de 2004) siendo éste un 

proceso abierto, democrático y con opciones políticas impensables en épocas previas al 

conflicto armado.

En El Salvador contemporáneo, la guerra y los Acuerdos de Paz han quedado 

atrás. La actual temporalidad presenta una realidad abatida por la necesidad económica 

y la violencia civil -el caso de la población residiendo en El Salvador- y por la 

marginalización, la difícil inserción a una nueva sociedad y la responsabilidad de 

mantener a flote a muchos otros que se quedaron atrás –como es el caso de los 

salvadoreños residiendo en Estados Unidos–, siendo esta doble tendencia las dos caras 

de un mismo fenómeno social. El Salvador de la posguerra es una nación más 
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politizada, más madura políticamente, pendientes de leyes aprobadas por el Congreso 

estadounidense, de la renovación de permisos de trabajo, de nuevas políticas 

migratorias y de los partidos a disputarse la próxima elección. Existe pues un diálogo 

continuo que no puede ya acabarse. Las noticias de todos los días cubren lo que sucede 

en este país centroamericano y también se reporta lo que sucede en las diferentes 

ciudades en el exterior, donde la comunidad salvadoreña tiene representación 

importante.

Transformaciones en el ambiente cultural en El Salvador y Centroamérica

La guerra también cambió el panorama intelectual para siempre. En los años 

ochenta –a inicios del conflicto– la basta mayoría de profesores universitarios poseían 

títulos de licenciados y sus equivalentes (ingenieros, abogados, médicos generales, etc.). 

Maestrías y doctorados eran una primicia sólo accedida por muy pocos dada la falta de 

oportunidades. Debido a la guerra y a un plan trazado desde Estados Unidos de educar a 

los posibles intelectuales y líderes del futuro, nuevas oportunidades se abren y a la 

vuelta de 20 años todo había cambiado. Existe ya más de una generación de 

profesionales con una visión diferente y una preparación académica nunca antes 

experimentada. La guerra provocó un éxodo de mentes, pero también creó una nueva 

capa de intelectuales que escriben desde Centroamérica o desde afuera con un 

compromiso profesional con la región y su quehacer.8 La formación de esta capa 

                                               
8 En mi caso particular fuí becaria del programa CAMPUS (Central American Program 
of Undergraduate Scholarships) administrado por el Bureau of Educational and Cultural 
Affairs parte del gobierno de los Estados Unidos. Dicho programa se inició en 1987 y 
existió por un período de aproximadamente 10 años en los que se buscaba identificar 
líderes en toda Centroamérica (incluyendo Belice y Panamá) para traerlos a finalizar sus 
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intelectual será presentada con mayor detalle en el Capítulo 2 de la presente 

investigación. 

En el siglo XXI, el imaginario salvadoreño se ha transformado y ha expandido 

sus horizontes para enfrentar y representar las cotidianidades cambiantes de sus 

hombres y mujeres. Este imaginario es testigo de cambios drásticos en formas de vida y 

pensamiento que abarca un conglomerado que comparte vivencias, historias y un 

referente geográfico sin que éste los contenga necesariamente. 

La investigación 

La presente investigación está dividida en cinco secciones. El Capítulo 2 es un 

acercamiento al imaginario salvadoreño-centroamericano, partiendo de una discusión 

sucinta de la literatura testimonial a una literatura de posguerra y al surgimiento 

paralelo de una crítica literaria centroamericana. Para ahondar en este punto nos 

remitiremos brevemente al momento en que la literatura testimonial alcanzó 

popularidad y relativo éxito. En este punto apelaremos a elementos teóricos claves que 

aparecen con su surgimiento, como la subalternidad y la voz subalterna, la complejidad 

y la novedad del sujeto en estudio, historia y ficción, provisionalidad y definición del 

testimonio. Serán tomados en cuenta estudios y planteamientos hechos por autores 

como John Beverley, Gayatri Spivak, Hugo Achugar, Miguel Barnet, Georg 

Gugelberger, George Yudice, Elzbieta Sklodowska, Marc Zimmerman y Frederic 

Jameson. En cuanto a la crítica centroamericana, encontraremos nuestro principal apoyo 

en Rafael Lara Martínez, Miguel Huezo Mixco, Arturo Arias, Ana Patricia Rodríguez, 

                                                                                                                                         
programas de licenciatura y conocer el funcionamiento de la democracia en Estados 
Unidos.
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Sergio Ramírez, Beatriz Cortez, Silvia López, Horacio Castellanos Moya, Ricardo 

Roque Baldovinos y Jacinta Escudos, cuyas investigaciones son vitales para un discurrir 

acerca del imaginario centroamericano, su evolución y estado actual.

Los Capítulos 3 y 4 constituyen un estudio –de forma cronológica del tiempo de 

guerra a la posguerra– de tres escritores: Carmen González Huguet, Otoniel Guevara y 

Jacinta Escudos. La obra predominantemente poética de Carmen González Huguet y 

Otoniel Guevara, y la narrativa de Jacinta Escudos, sirve a un doble propósito en el 

presente estudio. Primero una presentación de los rasgos más característicos y 

fundamentales del trabajo de dichos escritores como cronistas de una realidad personal 

y social para desde allí, y este es nuestro segundo propósito, dilucidar elementos 

constitutivos de las corrientes literarias actuales en El Salvador y de las transiciones/ 

metamorfosis sufridas en ese país durante el tiempo de la guerra y en la posguerra del 

presente –este último concebido de forma bastante amplia–. Entrevistas personales con 

los escritores son fuente crucial en la tarea de estudiar cómo a través de estas 

narraciones se re-escribe y re-define la historia salvadoreña y centroamerica. El trabajo 

literario de estos escritores nos servirá de guía para comprender una época de transición 

social, así como las acciones de conservación y transmisión de la cultura en 

circunstancias límites.

El Capítulo 5 se centra en la experiencia inmigrante en Washington, D.C. de 

Quique Avilés, un escritor que emigra hacia Estados Unidos en 1980 y cuyo trabajo –a

principios de los años 80– hace referencias específicas a El Salvador, a la guerra y a la 

situación política que se vivía en la región. Rápidamente su trabajo creativo se llena de 

nuevas realidades: tensiones raciales, profesiones desempeñadas por inmigrantes, 
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lenguas extranjeras, acentos, presentando de esta forma una transición creativa que se 

relaciona más con la experiencia inmigrante que con los conflictos sociales en la tierra 

que lo vio marcharse.

La emergencia de una nueva generación de escritores, la generación de la 

posguerra, cuyas obras retratan las transiciones y temáticas en el paso entre la época de 

la guerra a la posguerra, es el tema principal de esta investigación. Hay además una 

búsqueda consciente por apoyar este estudio en una crítica centroamericanista, surgida a 

partir del mismo conflicto y que trata de estudiar desde las necesidades del Sur y del 

imaginario salvadoreño –en El Salvador o en otra región del mundo– la producción 

artística con un lente de respeto y apertura a los cambios que la literatura, en nuestro 

caso, ha ido experimentando a lo largo de la últimas décadas. Así como estos escritores 

han podido producir una obra de mérito y crear una nueva forma de estética capaz de 

narrar las violencias que les acosan, es vital la presencia de una crítica que responda a 

las necesidades del contexto literario-cultural de Centroamérica y que pueda acercarse e 

interpretar de manera más fiel esta producción. 

 Ser salvadoreño en el siglo XXI es vivir en los márgenes del mundo 

desarrollado –viviendo en El Salvador o en Estados Unidos– y esto conforma el rostro 

actual de la dinámica hemisférica con las consecuencias globales correspondientes. De 

esta forma encontramos condiciones materiales e históricas conjugadas en la 

construcción de una producción cultural que cambia y evoluciona. Lo representado en 

las producciones literarias estudiadas puede dar luces para conocer la experiencia 

salvadoreña del pasado y del presente de posguerra. Así es posible afirmar que el 

imaginario salvadoreño ha documentado esta transición histórica diciendo lo que se 
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vivió en los años de la guerra así como lo que se vive en estos años de posguerra y de 

inmigración. La literatura, en ese respecto, puede ser un modo de reconstruir la historia, 

nuestra región y a nosotros mismos.
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CAPÍTULO DOS

El imaginario salvadoreño-centroamericano:

el testimonio, la inmigración, la literatura de posguerra y el 

surgimiento de una crítica literaria centroamericana

Centroamérica es una región que ha corrido la suerte de la indiferencia. Istmo 

que es puente entre grandes territorios y cuyos desastres –sean estos provocados 

humanamente o por la naturaleza– son los únicos eventos que logran, en algunas 

ocasiones, llamar la atención hacia la región. Un editorial del Washington Post

explicaba esto con claridad teniendo como telón de fondo los terremotos que azotaron 

El Salvador a principios del año 2001: “It wasn’t so long ago that day-to-day events in 

El Salvador were capable of commanding Washington’s attention. Now even a major 

natural disaster in that country close to our border can go virtually unheeded” 

(“Supporting”). Y es que Centro América se tornó una región prácticamente invisible 

una vez que la llamada época “guerrillerista” acabó.1 Este desaparecer del ámbito 

internacional afecta terriblemente la situación del istmo. Sobre esto el crítico 

guatemalteco, Arturo Arias, escribiendo desde los Estados Unidos, afirma que junto a 

otra serie de factores “se conjuga la problemática de una Centroamérica que, con la 

firma de los acuerdos de paz en El Salvador, la derrota electoral sandinista y la 

inminente firma de acuerdos de paz en Guatemala, ha ‘salido de la historia’, es decir, ha 

                                               
1 Sigo la idea de Arturo Arias, en el libro Gestos ceremoniales: narrativa 
centroamericana 1960-1990 y en publicaciones anteriores al mismo, de llamar 
guerrillerista al período entre 1978 y 1990 en Centroamérica.
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dejado de ser un foco de conflicto –y de atención– para el primer mundo” 

(“Descolonizando” 8-9)2.

El campo de la cultura ha corrido con la misma suerte. Las artes en general y por 

ende la literatura han sido ignoradas no sólo por la crítica del primer mundo sino al 

interior mismo de América Latina. Acerca de esto Ana Patricia Rodríguez, 

investigadora centroamericana, explica “Latin American literary historiography has 

been notorious for its neglect of Central American texts, that is, up until the intervention 

of Central American testimonial discourses in the 1970s and 1980s.”3 Rodríguez 

argumenta que la crítica literaria latinoamericana de forma casi unánime deja de lado la 

producción literaria de América Central. Esfuerzos como el de Ramón Luis Acevedo y 

Sergio Ramírez Mercado, quienes en 1982 publican estudios literarios historiográficos 

de la región, son la excepción a lo dicho.4 Es más, estos se constituyen pronto en 

referencia obligatoria y casi exclusiva para un acercamiento al imaginario literario de la 

región.

                                               
2 Nótese que una versión en inglés del mismo artículo existe bajo la siguiente 
referencia, “De-colonizing Knowledge, Reformulating Textuality: Rethinking the Role 
of Central American Narrative,” New World [Dis] Orders and Peripheral Strains: 
Specifying Cultural Dimension in Latin America and Latino Studies, eds. Michael 
Piazza and Marc Zimmerman (Chicago: March/Abrazo Press, 1998) 173-88. 

3 Ver Ana Patricia Rodríguez,“North/South Divides in Central American/Latino 
Narratives,” diss., University of California Santa Cruz, 1998, donde la autora explica 
que en textos como Historia de la literatura hispanoamericana de Enrique Anderson 
Imbert Centro América es descartada del mapa literario del continente como una región 
donde no se “produjeron escritores, ni significativos ni insignificantes: ni siquiera 
tuvieron imprenta hasta 1830.” Vol. 1, 372. 

4 Ver Ramón Luis Acevedo, La novela centroamericana: desde el Popol Vuh hasta los 
umbrales de la novela actual (Río Piedras: Editorial Universitaria, 1982) y Sergio 
Ramírez, introducción, Antología del cuento centroamericano (San José: EDUCA, 
1982) 9-63.
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A pesar de esfuerzos como los anteriormente citados la literatura 

centroamericana siguió y sigue siendo una producción marginal que ha crecido bajo la 

sombra de los llamados centros culturales en América Latina. Retomando nuevamente 

las ideas de Arturo Arias vemos cómo el autor explica el fenómeno expuesto:

En el contexto centroamericano, la textualidad surge desde la marginalidad de la 

marginalidad. El discurso de esta región particular del mundo no sólo 

es marginal con relación a los pequeños centros de poder mundial, sino incluso a 

los pequeños centros de poder marginal: México, Buenos Aires, Sao Paulo.... 

Desde esa marginalidad de la marginalidad, el escritor centroamericano se ve 

obligado a escoger de cuál discurso va a reapropiarse y cómo va a tratar de 

instrumentalizarlo como proyecto emancipatorio. (Gestos 11) 

Desde los años setenta pasando por la llamada década perdida5 de América Latina con 

motivo de los conflictos sociales y guerras civiles en Centro América el imaginario 

centroamericano cobró atención nunca antes experimentada y se habla de una especie 

de mini-boom6 literario que surge en uno de los momentos más críticos de la historia de 

la región. La atención que el primer mundo –principalmente la academia 

estadounidense– prestó a dicho movimiento literario de “urgencia” permitió un auge 

académico e intelectual que llevó a la constitución de una especie de Canon literario 
                                               
5 Ver Arturo Escobar y Sonia Álvarez, prefacio, The Making of Social Movements in 
Latin America: Identity, Strategy and Democracy (Boulder: Westview Press, 1992) ix- . 
Los autores acuñan el término de“década perdida de América Latina” (“Lost Decade of 
Latin America”) para la década de los ochenta, período lleno de enfrentamientos 
políticos, sociales y militares en la región.

6 En este punto sigo las ideas de Arturo Arias en el Prólogo a su libro Gestos 
Ceremoniales: narrativa centroamericana 1960-1990 (Guatemala: Artemis & Edinter, 
1998) 1-6.
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centroamericano, siendo el género testimonial el impulsor de este fenómeno.7 Estar al 

centro de debates académicos de toda índole (literarios, políticos, culturales) posibilitó 

un mayor y mejor conocimiento de esta literatura pero, al mismo tiempo, la redujo a una 

época y condiciones históricas específicas provocando, muchas veces, una 

descontextualización. La literatura centroamericana aparece constantemente como una 

literatura de momento, de emergencia sin un antes y después de una coyuntura histórica 

específica –la de la guerra– lo que pone en peligro, al mismo tiempo, su valoración 

estética.

Punto de partida: el testimonio y literatura testimonial

Con la publicación de Biografía de un cimarrón (1967) y el artículo “La novela 

testimonio. Socio-literatura” (1969)8 – que es, en palabras de John Beverley “el 

ensayo...que bautizó al género” (Introducción 10)–, Miguel Barnet es reconocido como 

el fundador del género testimonial en dos planos diferentes, a saber, como escritor y 

crítico literario. Para 1970 Casa de las Américas había establecido un premio para el 

género testimonial sellando así la atención sobre este tipo de quehacer literario. Así 

Cuba, su revolución y los políticas culturales planteadas desde la isla, a principios de la 

                                               
7 Ver Beatriz Cortez, “La ficción salvadoreña de fin de siglo: un espacio de reflexión 
sobre la realidad nacional,” Cultura 85 (1999): 66. En este artículo la autora propone la 
existencia de una “producción cultural de urgencia” para referirse al conjunto del 
quehacer cultural durante el período de la guerra civil en El Salvador (1979-1992). 

8 El artículo original fue publicado en Revista Unión 4 (1969). De esta versión no se 
encuentran reproducciones a mano. Todas las referencias posteriores y reediciones del 
mismo vienen de la publicación en La fuente viva (La Habana: Editorial Letras 
Cubanas, 1983)12-42. Una reedición del artículo aparece en la antología: Miguel 
Barnet, “La Novela testimonio. Socio- Literatura”, Testimonio y Literatura, eds. René 
Jara y Hernán Vidal (Minnesota: Institute for the study of Ideologies and Literatures, 
1986) 280-303.
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década de los setenta, se convierten en piedra básica en el establecimiento de una 

historiografía es este campo de estudio a nivel general en América Latina. Obras como 

Operación masacre (1969) de Rodolfo Walsh, La noche de Tlatelolco de Elena 

Poniatowska (1971) y Miguel Mármol (1972) de Roque Dalton se cuentan entre las 

producciones liminares de este género. Georg Gugelberger y Michael Kearney en 

“Voice of the Voiceless: Testimonial Literature in Latin America” afirman que “In 

Latin America testimonial discourse is closely associated with revolutionary 

developments, and the official birth of the genre dates from the rich cultural production 

of Cuba in the mid- and late 1960’s” (5).

En los círculos literarios tanto en América Latina como en latitudes del primer 

mundo, especialmente en los Estados Unidos, se da un debate en derredor del 

testimonio. De esta forma, a partir de los primeros años de la década de los ochenta, 

aparecen escritos varios que muestran el diálogo y polémicas establecidas entre 

academias y posiciones críticas diversas. Entre los estudios y publicaciones más 

importantes sobre este debate encontramos: “Biografía de un cimarrón and The Novel 

of the Cuban Revolution”(1980) de Roberto González Echevarría, “La forma 

testimonial y la novelística de Miguel Barnet” (1982) de Elzbieta Sklodowska, “Latin 

American Documentary Narrative”(1984) de David William Foster, la compilación 

hecha por René Jara y Héctor Vidal bajo el título Testimonio y literatura (1986), 

“Anatomía del testimonio”(1987) de John Beverley y el libro Resistance Literature

(1987) de Barbara Harlow entre otros. 

De igual importancia, y ya en la década de los noventa, son ediciones especiales 

de las revistas Latin American Perspectives (1991) y de la Revista de crítica literaria 
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latinoamericana (1992). Georg Gugelberger edita el volumen titulado The Real Thing: 

Testimonial Discourse and Latin America (1996) que contiene reproducciones de 

artículos clásicos en este campo de estudio –publicados de 1989 en adelante– junto con 

una reflexión sobre el impacto y futuro del género testimonial a fines del siglo XX. John 

Beverley avanza hacia temáticas y reflexiones desencadenas desde estos estudios con la 

publicación de Subalternity and Representation: Arguments in Cultural Theory (2000). 

En el 2001 se publica la antología editada por Arturo Arias (con respuesta de David 

Stoll) con el título The Rigoberta Menchú Controversy donde se ventilan las 

preocupaciones que para inicios del siglo XXI se vertían alrededor de este campo de 

estudio. Si bien en la primera etapa se puede mostrar un interés de académicos en forma 

individual, hay una segunda etapa donde el interés es institucional y por eso es 

importante hablar de las revistas y las antologías que son una prueba de la necesidad de 

más material de interpretación alrededor de este tema de estudio.

El desarrollo cronológico en este campo de estudio va acompañado de un buen 

número de preocupaciones académicas que van caracterizando y definiendo algunos 

elementos constitutivos del testimonio. A partir de más de dos décadas de intensa 

discusión pueden enumerarse las principales características que se aluden al testimonio 

como sujeto de estudio.

La complejidad del sujeto en cuestión. Para inicios de los años noventa –tiempo 

ya muy cercano al final de los conflictos en Centro América– John Beverley reúne 

muchas de las preocupaciones teóricas que ocupaban a los académicos en esta línea de 

trabajo: “El testimonio es y no es una forma ‘auténtica’ de cultura subalterna; es y no es 

‘narrativa oral’; es y no es ‘documental’; es y no es literatura; concuerda y no concuerda 
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con el humanismo ético que manejamos como nuestra ideología práctica académica; 

afirma y a la vez deconstruye la categoría del ‘sujeto’” (Introducción, 10). Es decir, 

estamos frente a una forma nueva, y como tal debe tratarse, sin simplificaciones que no 

reconocerían su intrínseca complejidad. 

La proximidad histórica y cronológica con los hechos que se narran es otra de 

las características. Entrar en el ámbito del testimonio supone recorrer un sendero de 

“novedad e inmediatez”,9 por otro lado, existen opiniones tan opuestas que aseveran que 

“los documentos testimoniales son tan antiguos como la escritura misma”.10 Durante las 

décadas de los ochenta y noventa se sostiene que el testimonio y su relación con lo 

literario es una producción que surge en asociación, en la mayoría de casos, a países del 

tercer mundo en sus acciones de rebeldía, resistencia y luchas ante agentes más 

poderosos. René Jara explica: “Como forma discursiva, el testimonio parece hallarse 

más cerca de la historiografía que de la literatura en la medida en que apunta hacia 

hechos que han ocurrido en el pasado y cuya autenticidad puede ser sometida a pruebas 

de veredicción. ...el sujeto testimonial se halla comprometido con su enunciado…” 

(Prólogo 1). 

                                               
9 Estoy utilizando estos calificativos en el contexto siguiente: novedad en relación al 
momento histórico en que el género testimonial se convierte en sujeto de estudio ( de 
los setentas al presente) e inmediatez por ser el testimonio un género en el que el 
receptor se vuelve testigo inmediato de los hechos relatados en los textos.

10 Ver Juan Ramón Duchesne, “Miguel Barnet y el testimonio como humanismo,” 
Revista de crítica literaria latinoamericana 35 (1987): 24. Muchos académicos 
colonialistas insisten en el carácter testimonial de la literatura de América Latina desde 
tiempos de la conquista, la colonia, pasando por la crónica modernista hasta llegar al 
resurgimiento de las últimas décadas. Con esto se cuestiona el carácter de “novedad” al 
que nos referimos anteriormente y más bien se hace énfasis en la continuidad de una 
tradición literaria e intelectual iniciada hace ya varios siglos.
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La relación entre ficción e historia es otra de las preocupaciones expuestas. En1991 

George Yúdice, apoyado en la larga tradición de pensamiento que gira en torno a la 

dicotomía aristotélica entre ficción e historia, dice que los testimonios 

…may be defined by the urgency of a situation (e.g., war, oppression, 

revolution, etc). Emphasizing popular, oral discourse, the witness portrays his or 

her own experience as an agent (rather than a representative) of a collective 

memory and identity. Truth is summoned in the cause of denouncing a present 

situation of exploitation and oppression or in exorcizing and setting aright 

official history. (“Testimonio and Postmodernism” 17) 

La relación entre lo ficcional y lo histórico en el caso del testimonio, es el eje que 

complica mayormente la conceptualización de este género literario. Los debates en 

torno a la búsqueda de enmarcar y definir lo testimonial es punto central de la mayoría

de trabajos investigativos dentro de este campo de estudio.

La provisionalidad del testimonio y la consecuente dificultad de una definición del 

mismo son evidentes y la discusión se complejiza aún más cuando tanto a nivel de la 

producción literaria como en el trabajo de la crítica se vuelve la mirada hacia el 

testimonio como creación estética –sea ésta novela, poesía, etc.– y con ello se accede al 

espacio de la relación entre lo histórico-real y la ficción. Linda Craft en la introducción 

al libro Novels of Testimony and Resistance from Central America (1997) explica que 

The testimonial novel has emerged…as another form of resistance narrative…. 

[it] has been translated and widely disseminated for political and cultural 

reasons ....With the testimonial novel, we must also deal with issues of 
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historiography and artist’s elaboration, the tensions between ethics and 

aesthetics, the role of the author, and the economics of production. (3)

Los conflictos éticos y estéticos son particularmente densos ya que la idea de una 

literatura al servicio de ideologías específicas es siempre cuestionada. Este es uno de los 

puntos más vulnerables de la literatura testimonial y sus secuelas son parte de un bagaje 

que los estudios literarios actuales deben asumir y tomar en cuenta.

El problema de la subalternidad y la voz subalterna es otra de las discusiones 

claves en el centro de este campo de estudio. La noción de subalternidad tomada desde 

Gramsci –retomada por Doris Sommer, George Yúdice, Marc Zimmerman y Linda 

Craft para mencionar algunos de los académicos pioneros y sobresaliente en el debate–

en sus diferentes dimensiones ocupa mucho del espacio discursivo de los trabajos 

críticos en derredor al testimonio. Cuando Ileana Rodríguez afirma, “The concept of 

subalternity has always had an imprecise, fluid definition” (13), la autora pone de 

manifiesto el carácter de impreciso y la dificultad que el concepto de subalternidad 

presenta en sí mismo. Así se nos advierte lo delicado de su aplicación a distintas esferas 

de estudio presentado cuestionamientos –¿Quien es el subalterno? ¿Qué constituye la 

subalternidad?– que se convierten en interrogantes-directrices de los estudios críticos 

sobre literatura testimonial. En América Latina la discusión sobre la subalternidad surge 

paralelamente con el estudio del testimonio como producción literaria que aparece en 

esta región. Así Jean Franco, definiendo el testimonio, trae a cuenta el término de 

nuestra discusión: “A life story usually related by a member of the subaltern classes to a 

transcriber who is a member of the intelligentsia. It is a genre that uses the referential to 

authenticate the collective memory of the uprooted, the homeless, and the tortured...” 

(70-71). Franco caracteriza a este sujeto-subalterno como poseedor de la memoria 

colectiva de las mayorías sociales, quienes ocupan los últimos lugares en la escala 

social. Asimismo, se da como un hecho la necesariedad de la presencia de un mediador-
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intelectual quien será el encargado de transmitir a la sociedad en general las necesidades 

e ideas de los grupos marginados. 

Así, en 1993 algunos intelectuales bajo el nombre de “Latin American Subaltern 

Studies Group”, publican sus objetivos (Founding Statement) en los que discuten temas 

relacionados con la subalternidad en América Latina. En dicho documento, se define al 

subalterno en los siguientes términos:

As a subject that emerges across, or at the intersections of, a spectrum of 

academic disciplines... Indeed, the force behind the problem of the subaltern in 

Latin America could be said to arise directly out of the need to reconceptualize 

the relation of nation, state, and “people” in the three social movements that 

have centrally shaped the contours and concerns of Latin American Studies (as 

of modern Latin America itself): the Mexican, Cuban, and Nicaraguan 

Revolutions. (112)

Finalmente, la capacidad real que los individuos pertenecientes a este grupo social 

tienen de hablar, de expresar los valores y anhelos de su grupo se convierte en eje 

central al interior de los debates académicos de este período. En este sentido el artículo 

“Can the Subaltern Speak?”, en donde Gayatri Spivak afirma tajantemente: “The 

subaltern cannot speak...” (308), se convierte un clásico de esta experiencia intelectual, 

y es el catalizador de muchos esfuerzos y debates. En la interrogante, que da título al 

artículo, se pone en duda la posibilidad real del subalterno de hablar, de expresar sus 

ideas y propuestas a futuro desde su posición de subalternidad. Discutir en estos 

términos, desvela la posibilidad de que una persona que habla en nombre de los que no 

pueden y da un testimonio y denuncia su situación pierda, en ese proceso, la esencia de 
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su pertenencia al grupo. En estos términos, la idea de que todos aquellos que se 

apoderan de la palabra en esa opción dejan de ser parte del grupo desde el cual se 

pronuncian se hace una realidad. Se afirmaría, entonces, que estos sujetos podrán 

conocer el sufrimiento, saber de la injusticia, pero al convertirse en voceros y denunciar, 

pasan a formar parte de un grupo privilegiado y distinto al interior de esas mayorías 

sufridas y explotadas.

Esto indica que en el discurrir intelectual del presente, cada vez más se

circunscribe la subalternidad al trabajo intelectual y con ello la auntenticidad de una voz 

subalterna pura queda en tela de juicio. Por ello, es necesario señalar que en muchos 

casos los que hablan son personas que están en una situación privilegiada en su grupo. 

Podría hablarse de una “elite” dentro de los subordinados que no desautoriza la labor de 

ser portavoces de su propia comunidad siendo, sin embargo, conscientes de su posición 

dentro de la organización social del grupo del que provienen.

Gayatri Spivak en un artículo posterior camina un paso adelante en esta

polémica al explicar su tesis, en la cual afirma que el subalterno no puede expresarse, de 

allí que se asuma la noción del acto comunicativo, es decir, es necesaria la presencia de 

un receptor que esté dispuesto a ser el depositario del mensaje emitido para que se de 

una comunicación real. Así, la autora explica sus reflexiones sobre este punto tan 

delicado al decir, 

By ‘speaking’ I was obviously talking about a transaction between the speaker 

and the listener... even when the subaltern makes an effort to the death to speak, 

she is not able to be heard, and speaking and hearing complete the speech act… 
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That’s what it had meant, and anguish marked the spot. (“Subaltern Talk” 289-

92) 

En este ámbito Phyllis Peres, desde la problemática brasileña y discutiendo a 

Doris Sommers, acota,“subaltern discourses, then, are not only witnesses to the 

complex histories, but also are texts that are at once resistant and resistance. If we read 

them as anything less, it is our failure of listening, not the failure of subaltern speech” 

(125). Hay que escuchar la voz de los ausentes ya que esa voz, a pesar de los 

cuestionamientos, tiene un mensaje específico proveniente de un lugar lejos de nuestras 

discusiones literarias, sociales e históricas.

Para 1996 los signos de cansancio y debilidad dentro de los estudios 

testimoniales empiezan a sentirse con mayor fuerza. El testimonio es una literatura cuyo 

auge y popularidad provienen de una realidad de dictaduras, injusticia, llegando hasta 

guerras civiles. El presente de mediados de la década de los noventa es el de los 

Acuerdos de Paz, la posguerra y el de una sociedad en reconstrucción. Las guerras son 

acontecimientos pasados, es necesaria una revalorización de las producciones que 

surgieron, a raíz del conflicto, desde tiempos de paz para sacar a luz su importancia o 

caducidad presente. Es así como John Beverley (1996) interroga a todo un movimiento 

de crítica y estudios culturales de la siguiente forma: “What is left today of the desire 

called testimonio?”(286). Son interrogantes como la anterior las que empiezan a surgir 

entre los académicos e investigadores que trabajan el testimonio y, también, por una 

naciente crítica que se escribe desde Centroamérica o que tiene lazos firmes con su 

panorama cultural y político.
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 Así muchos intelectuales se cuestionan a fines del siglo XX, ¿Qué queda de 

esos testimonios para el presente y qué legado poseen para el futuro? ¿Qué rumbos 

toma la literatura en El Salvador de la guerra a la posguerra? ¿Qué queda del deseo 

llamado testimonio? Y ante estas interrogantes surge un consenso tácito de la necesidad 

de caminar hacia adelante, hacia nuevos derroteros. Nuevas formas políticas y un nuevo 

orden económico provocan en la realidad de América Latina una búsqueda por nuevos 

espacios estéticos renovados, y con la capacidad de enfrentar y dialogar con las 

sociedades que les conforman. Considero que la literatura testimonial y el testimonio 

son parte importante de la literatura centroamericana y que fueron la puerta de entrada 

en el debate de la academia estadounidense. Sin embargo, es también necesario reiterar 

el antes y después existente y palpable en dicha literatura. Por lo tanto es tan necesario 

revisar estos textos, como los anteriores y los que le siguieron. Antes de hacerlo, 

continuaré con el resumen de la situación planteada por el testimonio en las 

publicaciones más recientes sobre el tema.

La polémica alrededor de Rigoberta Menchú

Con la publicación en 1998 de Rigoberta Menchú and the Story of All Poor, 

David Stoll se convierte en protagonista central en una de las batallas más abiertas y 

feroces dentro del campo de los estudios testimoniales. Las principales opiniones y 

debates acerca del tema fueron recogidas por Arturo Arias en el libro The Rigoberta 

Menchú Controversy (2001), texto que lleva a conclusiones decisivas sobre la literatura 

testimonial en sí, sobre la visión de la subalternidad en mundos dominantes y sobre todo 

de la relación entre intelectuales “hegemónicos” y “subalternos”. Una de las 

conclusiones más graves y profundas de esta controversia es que la actitud de David 
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Stoll –desde su posición académica primer-mundista- es “más bien una lesión (y 

lección) simbólica acerca de la falta de voluntad de los intelectuales hegemónicos por 

escuchar efectivamente a los subalternos.”(Arias, “¿Hacia dónde?”)

La autenticidad de los hechos relatados por Rigoberta Menchú en su libro Me llamo 

Rigoberta Menchú y así me nació la conciencia (1983) está al centro de la controversia. 

Aunque la época de los Acuerdos de Paz y el fin de los conflictos armados ha llegado a 

Centro América, las diferencias dentro del campo de la literatura testimonial perviven 

hasta inicios de la década del 2000. Es interesante notar cómo al cuestionar lo dicho por 

Menchú, lo subalterno –debate clave dentro de este campo de estudios– toma matices 

diversos. Rigoberta Menchú es una mujer indígena de Guatemala: género, origen étnico 

y lugar de procedencia entran el marco del debate. Arturo Arias continúa sus 

argumentos acerca de la amenaza que pueden constituir las minorías una vez que 

ejercen la palabra al explicar que,

la emergencia del sujeto subalterno como un ‘igual’ de los sujetos hegemónicos 

es siempre un fenómeno ambivalente acompañado por ansiedad. En una lectura 

como la ejemplificada por Stoll, vemos claramente este rechazo del mundo 

hegemónico para escuchar los elementos contextuales e intertextuales del 

intercambio comunicacional, ya que su deseo consiste en la negación llana y 

simple de la presencia del subalterno en su medio. (“¿Hacia dónde?”)

 El Otro/subalterno es siempre “foráneo” o “extranjero,” la otredad en esas 

circunstancias se convierte en un elemento desestabilizador y amenazante. Esta es quizá 

una de las últimas batallas dentro de un campo intelectual cuyo objeto de estudio se fue 

transformando dada las realidades políticas, históricas y sociales de los núcleos que le 
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dieron su luz. Es importante –a la vez de irónico– observar cómo a más de una década 

de diálogo y discusión entre mundos académicos dispares alrededor de una temática 

común, surge una crítica centroamericana –diversa en sí misma– en búsqueda de 

autodefinirse y lista para enfrentar los retos de las nuevas realidades del istmo. En este 

sentido la controversia alrededor de Rigoberta Menchú provoca una ruptura con 

métodos de estudio ya vencidos y, al mismo tiempo, es una apertura a nuevas formas 

analíticas. Las lecciones de estas contiendas académicas se vuelcan en una exhortación 

para un reencuentro con toda una tradición, así como con una nueva generación de 

investigadores quienes desde América Latina han posibilitado un estudio y una 

reflexión de sus propias realidades. Arturo Arias en este caso vuelve a la carga para 

posicionarse –y posicionar a otros que comparten su línea de pensamiento– ante un 

debate que se convierte en piedra de toque en el inicio de una nueva era en las 

relaciones entre estos mundos académicos tan dispares. Así, él opina que: 

Necesitaremos re-visitar más historiografía latinoamericana en análisis 

contemporáneos..., dada la singularidad de que la mayoría de los investigadores 

sociales al norte del Río Bravo no suelen emplear bibliografías producidas al 

sur, a la hora de presentar sus resultados. ¿Prejuicios o preconceptos acerca de 

su calidad…?, también tenemos que reconocer que en nuestros propios campos 

de trabajo... somos culpables de intentar una suerte de tabula rasa que suele 

ignorar siglos de investigación pacientemente sopesada en español, y que se ha 

elaborado en la propia América Latina, por una innumerable cantidad de 

predecesores... [esto] ha contribuido a la realización de lecturas reductivas de la 

textualidad latinoamericana, que a su vez han llevado a interpretaciones 
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simplistas, que ahora nos molestan porque son manifestadas por los enemigos de 

las propias posicionalidades latinoamericanas. (“¿Hacia dónde”) 

Esta posición geopolítica e intelectual, aunada a nuevas generaciones de intelectuales 

formados en diferentes latitudes, ha sido base para el surgimiento de un cuerpo de 

crítica cultural-literaria desde Centroamérica o de centroamericanos viviendo fuera de la 

región. Considerando esa presencia en el extranjero como consecuencia de la guerra 

misma –directa como el exilio o indirecta en el sentido de proliferación de programas de

becas para estudiantes centroamericanos por parte de diferentes gobiernos– dada la 

convulsionada realidad política en la región. Sobre esta coyuntura en particular, Roy 

Boland y Ricardo Roque Baldovinos señalan 

the presence of a capable, productive and stimulating body of critics who work, 

write and teach in the region and outside it, in the U.S. and elsewhere, to 

promote knowledge and understanding of the literature written by Central 

American writers…The critical perspectives range far afield, from textual 

analysis and literary surveys to feminism, cultural studies and ekphrasis. (3)

De un debate tan tortuoso y lleno de complejidades y prejuicios, los críticos 

centroamericanistas –identificados con una visión mas completa y compleja de la 

realidad de la región y de sus producciones culturales– encuentran un eje unificador que 

reclama una contextualización y estudios más críticos y amplios sobre los procesos de 

las naciones centroamericanas en una época de transición y de una búsqueda por la 

reconstrucción social e individual.
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Reacción centroamericana ante los debates y la literatura testimonial

Rafael Lara Martínez incursiona en una temática que forma y conforma un 

frente de estudios centroamericanistas que a través de diferentes avenidas (conferencias, 

encuentros académicos y publicaciones) reacciona ante una tendencia más bien estática 

de la academia primer-mundista, principalmente en Estados Unidos, de considerar la 

“literatura de emergencia” como la posibilidad creativa de la literatura centroamericana. 

Lara describe este fenómeno a continuación:

En los EEUU, la literatura centroamericana se canonizó en la década de 1980. 

Aún varios años después de la derrota electoral del Sandinismo (FSLN) en 

Nicaragua, y de los Acuerdos de Paz salvadoreños de 1992 la crítica 

estadounidense continúa manteniendo un enfoque similar…, el fin de las guerras 

revolucionarias o civiles y, al cabo, la reducción radical de los movimientos de 

solidaridad, no parecen haber afectado ni su propia visión crítica, ni tampoco la 

esfera artística centroamericana. (“Guerra y paz” 211)

Es curioso notar como, siguiendo la cronología de los estudios testimoniales, muchas de 

las publicaciones más importantes dentro del campo se producen y publican bien 

adentrada la época pacifista en Centro América que coincide, además al momento en 

que varios testimonios son publicados debido a la apertura de avenidas políticas para 

que esto suceda. Esto, sin embargo, no anula el hecho de que, al mismo tiempo, se esté 

produciendo otro tipo de literatura propia de una época de transición –a tiempos de 

posguerra– sin que ésta reciba atención alguna o sea objeto de estudio de parte de la 

crítica literaria que se dedicara al estudio de la literatura testimonial. La naciente crítica 

literaria centroamericana intenta, por su parte, precisamente llamar la atención sobre 
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esta nueva producción y a buscar nuevos derroteros en sus investigaciones dadas las 

condiciones imperantes. Así vemos cómo una “divergencia de intereses –y 

probablemente de presuposiciones políticas– ha motivado la crítica en el Norte y en el 

Centro de América” como Lara Martínez expresa en el artículo previamente citado 

(212).

Junto a Lara Martínez, otros críticos –dentro de esta misma tendencia intelectual–

explican la necesidad de ir más allá del corto período de la literatura de los años del 

conflicto civil y buscan una contextualización del proceso cultural en la región que 

explique el presente literario de una forma más completa. Beatriz Cortez y Ricardo 

Roque Baldovinos, como parte de la inauguración de la II Conferencia Internacional de 

Literatura y Cultura Centroamericana celebrada en California State University, 

Northridge, en octubre de 2001, presentan el punto en cuestión, argumentando la 

indudable importancia que han tenido para la conformación del presente 

centroamericano los conflictos civiles y la revolución sandinista, pero sobre todo 

buscando señalar las particularidades históricas y sociales del istmo. Ambos críticos 

plantean que: 

Centro América es el resultado de procesos históricos complejos que hunden sus 

raíces en el período colonial y más atrás. Pero Centroamérica también es una 

región viva cuyo rostro está en perenne modificación, no sólo como resultado de 

los conflictos bélicos recién concluidos sino también de otros procesos tales 

como la inmigración y su reciente inserción a un mundo globalizado. (Córtez y 

Roque Baldovinos, “Introducción”)

Esta es la nueva Centro América –una contextualizada en un antes y después de los 
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conflictos armados e insurrecionales del último tercio del siglo XX– la cual es afirmada 

por un nuevo cuerpo de estudiosos en el área. Es importante, además, dejar constancia 

de una larga tradición de investigación que en Centro América ha tomado cuerpo 

fundamentalmente en instituciones de educación universitaria y en centros de 

investigación independientes asociados con estos mismos centros de estudio. En el caso 

específico de El Salvador las facultades de Ciencias del Hombre o Humanidades con 

sus diferentes publicaciones,11 investigaciones y proyectos han ido conformando un 

enorme acervo investigativo que ha alimentado el trabajo de generaciones de

académicos en diferentes áreas de estudio. Para mediados de los años ochenta y 

principios de los noventa el Departamento de Letras de la Universidad Centroamericana

“José Simeón Cañas” (UCA) establece un proyecto para compilar una historiografía –

junto a un análisis de las obras literarias estudiadas en cada período– de la literatura 

salvadoreña desde fines del siglo XIX hasta fines de la década de los ochenta del siglo 

XX. El conjunto de esas tesis para el grado de Licenciatura en Letras es parte de los 

archivos de la Biblioteca de la institución y es sólo una muestra de un esfuerzo 

                                               
11 El caso de la Universidad Centroamericana “José Simeón Cañas” (UCA) es digno de 
mención ya que desde su fundación en 1965 y principalmente luego de que la Facultad 
de Ciencias del Hombre y la Naturaleza empezara a funcionar (1969), dicha institución 
ha mantenido un esfuerzo sostenido por el desarrollo de una investigación seria y con 
diferentes perspectivas acerca de las problemáticas que atañen al país y a la región con 
una perspectiva histórico-política y social siempre presente. Las ya desaparecidas 
publicaciones del Departamento de Letras (ABRA y Taller de Letras) recogieron, antes 
y durante el conflicto civil, el pulso del quehacer literario nacional, junto a la 
recuperación de temáticas menos urgentes pero con validez intelectual innegable. La 
revista Estudios Centroamericanos (ECA) es una revista que desde sus inicios ha sido 
un espacio intelectual donde se han ventilado diferentes temáticas por estudiosos de 
toda el área centroamericana y de otras latitudes. Otras publicaciones el semanario 
Proceso, informativo semanal, la revista Realidad Revista de Ciencias Sociales y 
Humanidades y el enorme esfuerzo editorial de UCA Editores.
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sostenido y continuo de parte de diferentes instituciones en el istmo. En la actualidad 

críticos como Ricardo Roque Baldovinos (con sus estudios sobre la esfera intelectual 

del siglo XIX y de las obras de Salarrué12) , Carlos Cañas Dinarte (Modernismo en 

Centro América y vida cultural en el siglo XIX), Carmen González Huguet (estudio de 

las obras completas de Claudia Lars13), Sajid Alfredo Herrera (vida intelectual del siglo 

XIX), para mencionar algunos casos, combinan en sus investigaciones un esfuerzo por 

el rescate de períodos anteriores a la guerra y el período contemporáneo. Este es un 

esfuerzo consciente por rescatar un pasado olvidado dada la situación especial 

experimentada en ese país centroamericano. Sobre la participación de los escritores en 

este mismo esfuerzo, Rafael Lara Martínez explica que “una de las mayores tareas de 

los escritores contemporáneos es la de establecer un continuo con sus predecesores, 

algunos de los cuales elaboraron su obra antes del estallido de la guerra civil” (“Guerra 

y paz” 214-15). 

Las diferentes “épocas” de la literatura salvadoreña, como han sido 

caracterizadas por Roy C. Boland, dan el panorama y sitúan el proceso de esta 

producción literaria tan determinada por la vida política y social que le da vida. Boland 

habla de un siglo XIX muy extenso que va desde la formación del Estado nacional hasta 

la gran masacre de 1932, para seguir con un siglo XX –muy breve– extendiéndose de 

1932 hasta la firma de los Acuerdos de Paz, para llegar a la posguerra en donde, según 

                                               
12 Salarrué, Narrativa Completa, ed. Ricardo Roque Baldovinos (San Salvador: 
Dirección de Publicaciones e Impresos, 1999).

13 Claudia Lars, Poesía Completa, ed.Carmen González Huguet (San Salvador: 
Dirección de Publicaciones e Impresos, 1999).
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el autor,“there has been a renaissance of a vibrant, introspective, aesthetically oriented 

kind of literature, as writers who stayed in El Salvador have been joined by those who 

went into exile to express a New Dawn of political reconciliation” (65).

Un nuevo panorama político y social empieza a surgir en El Salvador con la 

firma de los Acuerdos de Paz. Una vez se firma la paz se da una movilización en la 

sociedad como tal y la esfera de lo cultural no es una excepción. Muchos académicos y 

escritores viviendo en otros países o en zonas de combate vuelven por primera vez a 

integrarse a la vida del país. Hay un renacimiento de lo cultural: se abren cafés, 

librerías, casas de la cultura, centros de investigación. Hay un florecimiento y una 

necesidad de ser parte del proceso de paz y democratización al que, con su dosis de 

cuestionamientos y desconfianzas, la sociedad entera se volcó.

El fin de la guerra también coincide con una profesionalización del periodismo 

en El Salvador. Conjunción de una recién estrenada e incipiente Libertad de Expresión 

y nuevas generaciones de periodistas con perspectivas frescas trabajando a la par de un 

grupo de intelectuales/escritores/periodistas recién regresados de exilios y con 

experiencias periodísticas en otras latitudes.14 En este aspecto surgen iniciativas 

periodísticas y culturales nuevas, entre ellas el semanario de corta vida Primera Plana

(1995 a 1996) por ejemplo; la aparición de suplementos varios en los periódicos de 

                                               
14 La carrera de Comunicaciones y Periodismo fue fundada en la UCA en 1990. Es 
importante mencionar que las primeras generaciones de graduados, de1996 en adelante, 
se enfrentan a la coyuntura de la posguerra. Estos nuevos periodistas y especialistas de 
la comunicación, junto a periodistas provenientes de otras instituciones educativas, y los 
recién llegados del exilio, provocan una renovación en la práctica periodística del país 
que ha ido –desde ese momento– profundizándose y echando raíces más sólidas con la 
consecuente calidad de información recibida por los lectores y público en general.
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mayor circulación, siendo uno de ellos la sección “Cultura” de La Prensa Gráfica que 

mantiene el pulso del quehacer cultural del país y sus relaciones a nivel hemisférico y 

mundial. Por otro lado se re-vigorizan proyectos ya establecidos como el “Suplemento 

Tres Mil” del diario Co-Latino, “Suplemento Hablemos” de El Diario de Hoy y el 

“Suplemento Dominical” de La Prensa Gráfica –para mencionar algunos ejemplos– con 

la inclusión de un periodismo investigativo que busca informar y formar a los lectores 

en la amplia gama de temáticas cubiertas por sus reportajes. No obstante esta oleada de 

nuevas perspectivas y talentos en el campo periodístico, el margen de trabajo y el 

espectro ideológico y político en cuanto a un concepto y noción de cultura siguen 

estando atados a los medios de producción y al aspecto consumista y populista del 

trabajo cultural. Pese a todo ello, el periodismo salvadoreño con la apertura del proceso 

de paz inicia un andar que sigue existiendo en el presente.

Con el fin del conflicto armado viene un renacer de la cultura en una dimensión 

muy amplia. Para fines del siglo XX ya hay por lo menos una generación de maestros 

universitarios con títulos académicos terminales que son producto de oportunidades 

agenciadas por el conflicto mismo, el exilio y la búsqueda independiente de algunos de 

explorar nuevos horizontes dadas las perspectivas tan sombrías del panorama nacional. 

Se establecen encuentros de escritores (por ejemplo: Festival Internacional de Poesía, 

Encuentro Permanente de Poetas, Encuentro de Escritores Centroamericanos15), el 

                                               
15 El IV Encuentro Centroamericano de Escritores tuvo sede en 2003 en San Salvador y 
es una iniciativa que en El Salvador es abanderada por el poeta Otoniel Guevara. Ver 
nota en La Prensa Gráfica, Sección Cultura del 13 octubre 2003
<http://www.laprensagrafica.com/ArchivoLPG/20031013/cultura/cultura24.asp>.
Para más información sobre el tema ver además
<http://www.laprensagrafica.com/ArchivoLPG/20030930/cultura/cultura7.asp>.
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Festival Centroamericano de Teatro que en 2003 celebrara su XI16 edición en San 

Salvador y así se abre puerta a una actividad cultural sin paralelo en la historia nacional. 

Surge –lo que Rafael Lara Martínez ha denominado– una “nueva esfera pública” que 

trajo una renovación literaria y artística, fundación de nuevas revistas políticas y 

literarias, un renacimiento del periodismo gracias a un nuevo grupo de profesionales 

dedicados a esta labor. El Salvador disfruta por primera vez quizá de una diversidad de 

registros discursivos que van desde sondeos políticos y sociológicos, pasando por 

investigaciones antropológicas hasta llegar al terreno de la literatura.17

Las actitudes al interior de este cuerpo de críticos son diversas encontrándose sí, 

como común denominador, preocupaciones por las nuevas directrices hacia donde la 

cultura y la producción literaria de la región se encamina. Hay propuestas nuevas, retos 

concebidos y una certeza de que el bagaje de los tiempos de crisis es eje central en los 

discursos emergentes sin que haya, al mismo tiempo, una puntualización en los nuevos 

viajes –hacia otras temáticas y horizontes– hacia donde los escritores dirigen su 

caminar. Nicasio Urbina, por ejemplo, al referirse a los retos de la literatura de 

                                                                                                                                         

16 Información completa sobre los eventos de esta última temporada (2003) pueden ser 
encontrados en la sección Cultura de La Prensa Gráfica a partir del 9 de julio/03 –fecha 
de inauguración– hasta fines de agosto 2003 fecha en que cerrara el evento. Una nota 
sobre la inauguración del evento: 
<http://www.laprensagrafica.com/ArchivoLPG/20030710/cultura/cultura06.asp>.

17 Rafael Lara Martínez desarrolla con mayor amplitud el concepto de una “nueva 
esfera pública en El Salvador” en el artículo “Guerra, paz y esfera pública burguesa en 
El Salvador: Regionalismo y nuevo periodismo, según la crítica “autóctona” y la 
estadounidense” particularmente en páginas 211-12. 
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Centroamérica en los umbrales del siglo XXI caracteriza este momento como “una 

encrucijada” de vital importancia porque durante esta época en la región 

...se están redefiniendo una serie de códigos y de discursos que habrán de 

regular las relaciones internacionales del siglo XXI…Ya Centroamérica no es 

esa tierra escuálida en los márgenes de todas las rutas comerciales, culturales, 

discursivas, ideológicas y políticas, y no quiero pretender que no lo sigamos 

siendo, pero debido a que la heterotopía de nuestro tiempo ha desarticulado las 

estructuras tradicionales de intercambio, la posicionalidad de los marginados, 

como dice Arturo Arias, está cambiando. (“La literatura”) 

Hay preocupaciones sobre el discurso aunadas a las de carácter geopolítico y 

económico. Los críticos centroamericanos –partiendo de sus perspectivas individuales–

comparten una visión de la realidad de la región a inicios de un nuevo milenio y en su 

discurso se detectan elementos de una época post-moderna y de una globalización 

imperante que hace las economías, y la vida en general, de la región aun más 

dependientes y vulnerables a los cambios a nivel internacional. 

Marc Zimmerman, por su parte, partiendo de un trabajo investigativo desde la 

época del testimonio y de un extenso conocimiento del contexto socio-político y 

cultural de la región, en tiempos de los conflictos armados e insurreccionales, reflexiona 

sobre la evolución y los cambios a nivel de la cultura, de las sociedades en general y del 

ámbito de la estudios culturales en general afirmando:

El mundo, la teoría y mi postura personal han cambiado radicalmente en el 

curso de los últimos años… El pueblo, traumatizado por la violencia, motivado 

en sus sueños de desarrollo económico y cambio democrático, ya empezó a girar 
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hacia los procesos de transición y ajuste que caracterizan la vida y la violencia 

contemporánea de El Salvador...Como tal, las formas logradas dentro del campo 

de esa poesía no podían ser más que contribuciones a un proceso como parte del 

que lleva Centroamérica a su etapa de “transición democrática”, con todas las 

limitaciones que eso implica como parte del nuevo orden mundial y –¿por qué 

no decirlo? – postmoderno-periférico. (“El Salvador”) 

 Zimmerman lúcidamente explica cómo el ambiente global y su postura se han 

transformado debido a los cambios en sociedades, como la salvadoreña, donde la 

cotidianidad de la lucha por la subsistencia en un ambiente de violencia civil extrema 

hace que el proceso de transición a la democracia sea uno lleno de obstáculos y 

complejidades agregándole aun mayor carga los factores que impactan el mercado 

internacional y los factores geopolíticos. Es difícil que se de un cambio en las 

estructuras socioeconómicas y políticas de un país y mucho más difícil que se de una 

transformación en los patrones de cultura, ideología y discurso. Las nuevas dinámicas 

hacen que los escritores busquen espacios estéticos nuevos para retratar todas estas 

dinámicas y de alejarse más y más de la relación casi obligada de lo estético con la 

política.

La crítica centroamericana –desde principios de la década de los años noventa y 

ante una realidad socio-política que cambia drásticamente día a día– abogan 

fuertemente por un estudio de la literatura centroamericana ya no en función exclusiva 

de procesos revolucionarios sino en función y reflexión de la nueva coyuntura 

imperante. Douglas Salamanca, por ejemplo, en un artículo sobre las nuevas tendencias 

en la poesía nicaragüense (1991) explica cómo en la poesía, del momento al que se 
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refiere en su estudio, estaban surgiendo ya elementos que habían sido reprimidos u 

ocultados en la época de crisis y guerra. Se observa desde entonces el hecho de que los 

escritores y la sociedad entera se enfrentan a una nueva realidad con complejidades 

propias y distintas a la época recién cerrada. Según Salamanca:

La era que ahora se inaugura conlleva el desgarramiento que entraña una vuelta 

a la realidad; la amarga realidad del subdesarrollo, en momentos en que parecen 

menos viables que nunca los minúsculos, dependientes y super-endeudados 

países como Nicaragua.... Se inicia, pues, ahora para la literatura un período de 

búsqueda, signado por el espectro de la precariedad e iluminado débilmente por 

la esperanza de construir la democracia. (858) 

La perspectiva de Salamanca, sobre ese presente y hablando desde parámetros 

nicaragüenses, detecta puntos concluyentes para otras regiones y países, la realidad del 

subdesarrollo, la dependencia, la deuda externa, la precariedad y la búsqueda por una 

incipiente democracia sobre la base de la pobreza y la violencia civil generalizada. Esta 

es la realidad de países como Nicaragua, El Salvador y Guatemala por ejemplo. 

En la actitud interrogativa y desafiante de esta naciente y consolidada crítica 

centroamericana, se encuentra el cuestionamiento hacia la actitud de la crítica literaria 

estadounidense en haberse concentrado casi por entero a una literatura de protesta y al 

testimonio, dejando de lado cualquier otra forma de expresión poética. Hay en esta 

actitud un paralelo a la adoptada por los escritores de la Generación Comprometida 

quienes en los sesenta pretendían constituirse en un punto y aparte en el ámbito de lo 

cultural y literario. Desde este frente de académicos e intelectuales surge una petición a 

niveles paralelos, que va desde una búsqueda por ir hacia adelante de la etapa del 
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estudio de producciones de carácter testimonial, a una petición por un estudio más 

completo de la literatura y cultura de la región afincado en una tradición cultural que 

resiente el encajonamiento y la estrechez subordinando todo estudio a la relación entre 

la política y lo estético. Como sugiere Rafael Lara Martínez hay enseñanzas a aprender 

en este nuevo contexto político y cultural y éstas tienen que ver con relaciones de poder

y de posición en una dinámica global. Según Lara Martínez,

Estas son lecciones que la nueva esfera artística y que una crítica 

angloamericana bien informada, deben tomar en consideración… Hemos de 

establecer y mantener un diálogo entre Norte, Centro y Sur. Hay que tratar la 

esfera pública en Centroamérica de una manera menos irónica y ser menos 

desconfiados en cuanto a sus logros y su relevancia. En fin, debemos aprender 

de la desintegración de la primera esfera artística burguesa en Centroamérica, 

del regionalismo, y de su destrucción, de la literatura comprometida, para 

establecer una nueva función de lo público, en este inicio del nuevo milenio. 

(219) 

En este sentido la crítica de Neil Larsen en el libro Reading North by South: On Latin 

American Literature, Culture, and Politics (1995) de cómo el Sur es sólo un pretexto 

para la intelectualidad Americana, en su afán por explicar dinámicas y procesos propios 

y pertenecientes al Norte, toma toda una personificación y una ejemplificación muy 

específica. Así críticos centroamericanos como Ana Patricia Rodríguez, Beatriz Cortez 

y Rafael Lara Martínez han encontrado en el trabajo de Larsen un apoyo y piedra de 

toque para posicionar su trabajo intelectual y enmarcar la de esta tendencia –una crítica 
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centroamericanista– dentro del quehacer intelectual norteamericano. Desde una 

posición intelectual e ideológica estos críticos buscan nuevas lecturas y perspectivas 

que vean desde el Sur, desde la marginalidad, hacia los derroteros que la cultura y la 

literatura, producto de un imaginario como el centroamericano, viajan en busca de 

encontrar respuestas y un caminar que responda a las exigencias de un tiempo de 

búsqueda, de transición hacia democracias y una pacificación liminal.

Hacia una caracterización de la literatura de posguerra en Centro América

Con la instauración de la legitimidad electoral en Nicaragua (1990) y las firmas 

de los Acuerdos de Paz en El Salvador (1992) y en Guatemala (1996), el discurso de la 

democratización asume un lugar principal al constituirse en un espacio de transición 

histórica, política y cultural. En este sentido, el período de la posguerra en 

Centroamérica ofrece una alternativa, aún frágil pero viable, para la expresión de una 

cultura contestataria propia de los sectores sociales emergentes. La crítica literaria de la 

que hemos hablado, al mismo tiempo que hace un llamado a una renovación en las 

temáticas y parámetros desde donde estudiar la literatura del istmo, pone su mirada en 

las nuevas producciones caracterizando y definiendo muchos de sus movimientos y 

nuevos horizontes teniendo claro, como Ana Patricia Rodríguez explica, que los países 

centroamericanos 

are attempting to move forward into the twenty-first century…Postwar and 

reconstruction literature shows the signs of recent historical and discursive 

transformations. Grappling with the legacy of armed conflict, postwar literature 
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in Central America is in the process of constructing peacetime narratives. 

(“Wasted Opportunities” 227-29)

Desde todos estos elementos podríamos preguntarnos ¿Cómo es caracterizada la 

literatura de posguerra, de la transición dentro del marco de una nueva crítica 

centroamericana? Para hacerlo hemos buscado puntos de confluencia en distintos 

trabajos críticos y las opiniones de escritores y trabajadores de la cultura quienes, desde 

diferentes perspectivas, han ido caracterizando y dando un perfil a todo el nuevo 

panorama de producciones literarias en tiempos de transición y de búsqueda de una 

democracia. Ejemplo de ello son los comentarios que el jurado del Primer Premio 

Centroamericano de Novela Mario Monteforte Toledo –constituido por el guatemalteco 

José Luis Perdomo, Sergio Ramírez (Nicaragua), Guido Tamayo (Colombia), Magda 

Zavala (Costa Rica) y Francisco Pérez de Antón (Guatemala)– expresan al conceder el 

primer lugar a la escritora salvadoreña Jacinta Escudos en 2002. El jurado puntualizó 

algunos puntos fundamentales en la obra de la escritora,

“su estructura elástica, flexible, abierta”, “su riqueza poética, casi intimista”, en 

su lenguaje que logra traducir el desencanto de un grupo generacional que llega 

a su madurez a finales del siglo XX dentro de una sociedad más cerrada y 

materialista”, su “lenguaje permanente de demolición, de furor sagrado, de 

burla, de profanación” y la calificó como una “espléndida novela que se adentra 
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en el desamparo y la soledad de la condición humana con una intensa virtud 

lúdica”.18

A través de estas valoraciones se observa mucho de lo que ha constituido y constituye la 

literatura centroamericana de después de fines de las guerras y muchos de los anhelos 

de las nuevas generaciones de escritores en un ambiente tan diverso y complejo como lo 

son las realidades del istmo. Esta es una literatura que narra la violencia y sus 

manifestaciones en diferentes ámbitos.19 En este sentido Rafael Cuevas en el estudio 

Traspatio florecido: Tendencias de la dinámica de la cultura en Centroamérica (1979-

1990) habla de cómo las letras en esta época de transición dan un retrato de la 

intolerancia y del ataque al ser humano debido a la violencia generalizada a la que están 

expuestos los individuos (87). Rafael Lara Martínez por su parte explica cómo la 

literatura de posguerra es un medio para transmitir la manera en que se “recicla la 

violencia en la región centroamericana” (“Cultura de paz”). Lara Martínez afirma que el 

peso de la violencia experimentada por décadas transpira de las nuevas páginas y que 

los escritores están en búsqueda de nuevos medios estilísticos y actores que sean 

                                               
18 “Alfaguara publicará libro de Jacinta Escudos,” redacción Cultura, La Prensa Gráfica 
en linea 24 enero 2003, 27 enero 2003 
< http://archive.laprensa.com.sv //20030124//cultura/cul3.asp>.

19 Como referencia a la violencia en trabajos literarios ver Lidia Yuknavitch, Allegories 
of Violence: Tracing the Writing of War in Late Twentieth-Century Fictions (New York 
& London: Routledge, 2001); Literature and War, ed. David Bevan (Amsterdan-
Atlanta: Edition Rodopi B.V., 1990); War and Its Uses: Conflict and Creativity, ed. 
Jurgen Kleist & Bruce A. Butterfield (New York: Peter Lang Publishing, Inc., 1999); 
The Violent Muse: Violence and the Artistic Imagination in Europe, 1910-1939, eds. 
Jana Howlett and Rod Mengham (Manchester and New York: Manchester University 
Press, 1994).
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capaces de transmitir la gravedad de la violencia que se experimenta a todos niveles, ser 

transmisores de un ambiente de violencia generalizada es una de las constantes en la 

producción literaria de esta época. Alexandra Ortiz Wallner, por su parte, lleva su 

análisis a los diferentes espacios sociales en que la violencia ejerce su fuerza y de cómo 

esto surge en las novelas centroamericanas de posguerra.20 La literatura de esta etapa de 

transición habla de la “violencia criminal, familiar, de género” y de todos los espacios 

donde la violencia política, de los años de conflictos civiles, ha sembrado sus semillas 

beligerantes. A este respecto el escritor Horacio Castellanos Moya explica cómo,

en algunas ocasiones me han preguntado que por qué la violencia. Cada vez que 

regreso al país lo veo muy violento, y lo escribo muy violento. Y es que el país 

es violento. Cuando alguien me pregunta acerca del “recurso de la violencia”, 

me doy cuenta de que para mí la violencia no es un recurso: es parte de la 

salvadoreñidad. Es una cultura muy violenta, y permea la familia, las 

instituciones, el estado, todo. Por eso la violencia se expresa en la literatura, y no 

sólo en la mía, sino en las diversas literaturas que se dan en el país.21

La literatura de post-guerra es una literatura de desencanto. Desde la visión de 

críticos como Rafael Lara Martínez, Beatriz Cortes y José Ángel Vargas se presentan

                                               
20 Ver Alexandra Ortiz Wallner, “Transiciones democráticas/transiciones literarias 
sobre la novela centroamericana de posguerra”, Istmo Revista virtual de estudios 
literarios y culturales centroamericanos 4 (2002), 12 julio 2003 
<http://www.denison.edu/collaborations/istmo/n04/articulos/transiciones.html>.

21 Ver Horacio Castellanos Moya, “La violencia…es parte de la salvadoreñidad,” 
entrevista con Rafael Menjívar Ochoa, Vértice en línea 16 junio 2002, 25 noviembre 
2003 <http://www.elsalvador.com/vertice/2002/06/16/entrevista.html>
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diferentes fases y matices a un elemento constante y ya estudiado en literaturas de post-

guerra de otros ambientes y épocas históricas distantes, siendo uno de los más cercanos 

el de la literatura posterior a la Guerra Civil Española o la Segunda Guerra Mundial.22

El desencanto en la literatura centroamericana en esta época de transición narra la 

decepción ante las opciones políticas, la imposibilidad del ser humano de luchar contra 

la corrupción, la incertidumbre de la reconstrucción a nivel social, político y 

económico, y la incapacidad del individuo por ejercer su voluntad en lo social y lo 

individual. Lara Martínez, al referirse al cambio de la literatura testimonial a la actual, 

afirma que hay en los escritores un “‘desencanto’, un desengaño, una clara convicción 

sobre la imposibilidad por renovar un mundo corrupto y vencido,…[es como] La utopía 

que agoniza”.23 Beatriz Cortez explica que en lo literario “estamos frente a un momento 

de desencanto” en el sentido de un rechazo de las limitaciones que la sociedad le 

presenta al individuo en su modus operandus a nivel social pero sobre todo en el ámbito 

de lo privado que es una de los espacios, según la autora, más buscados por la nueva 

                                               
22 Para comentarios sobre este elemento me remito a Robert C. Spires, Post-Totalitarian 
Spanish Fiction (Columbia and London: University of Missouri Press, 1996): Lawrence 
Rich, “Between memory and imagination: Antonio Muñoz Molina realismo consciente 
and ‘el desencanto,’” diss. University of Maryland College Park, 1995. La colección de 
artículos El exilio de las Españas de 1939 en las Américas: ¿adónde fue la canción?, ed. 
José Ma. Naharro-Calderón (Barcelona: Anthropos Editorial del hombre, 1991); Ínsula: 
Revista de Letras y Ciencias Humanas 464-465 (1985) en donde se ofrecen diferentes 
análisis y perspectivas sobre diez años (1976-1985) de novela española después del fin 
de la dictadura.

23 Ver Rafael Lara Martínez, “Cultura de paz: herencia de guerra. Poética y reflejos de 
la violencia en Horacio Castellanos Moya” Istmo Revista Virtual de Estudios 
Centroamericanos 3 (2002), 12 julio 2003 <http://www.denison.edu/istmo/ 
articulos/moya.html>.
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literatura.24

José Ángel Vargas en el artículo “El desencanto ante la realidad en la novela 

centroamericana contemporánea” enfoca su trabajo en el desencanto con el estado de la 

sociedad al finalizar las guerras y de cómo esto afecta la actitud individual para 

enfrentar la vida. Hay pesimismo, decepción y desconfianza ante las opciones políticas 

debido a las pérdidas –humanas y de recursos– que le ha costado a la sociedad en 

general conflictos ideológicos. El desencanto que se observa en la producción literaria 

centroamericana se afinca en el hecho de que,

las sociedades han dejado de luchar por aquellas causas o valores esenciales para 

su desarrollo...[y se hace evidente en] el rechazo a la guerra, en el tratamiento 

del fracaso de los procesos revolucionarios y... en la crítica a los sistemas 

políticos... este desencanto también responde a una estética posmodernista, ya 

que las obras crean la imagen de una sociedad que se desmorona y desintegra, 

pues carece de nortes hacia los cuales orientar su desarrollo, y pretenden destruir 

las jerarquías y concepciones unívocas de la realidad. (26)

Se observa una pérdida de la utopía, o su imaginario, que movió a sociedades enteras a 

la insurrección y a la toma de armas. La literatura de la primera etapa que surge al fin de 

los conflictos es una llena de frustración, impotencia y desesperanza. Las sociedades 

están sopesando los daños y las ganancias y siendo estas últimas tan mínimas la 

literatura es un espacio donde el escritor mismo revaloriza su compromiso, su 

                                               
24 Ver Beatriz Cortez “Estética del cinismo: la ficción centroamericana de posguerra”, 
Istmo Revista Virtual de Estudios Centroamericanos 2 (2001), 12 julio 2003 
<http://www.denison.edu/collaborations/istmo/v01n02/articulos/testim.html>
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participación en el proceso que se está cerrando y se pone de frente a los nuevos retos 

que hay que enfrentar. Horacio Castellanos Moya explica cómo la novela El asco

(1998) es producto de este desencanto, de la frustración que se vive y de la sensación de 

estar con las manos vacias y haberlo perdido todo.25 El escritor se siente en la capacidad 

de cuestionar su presente, la guerra que se vivió, los procesos revolucionarios y de ser 

un crítico del sistema político y de las instituciones sociales desde una perspectiva del 

individuo que debe enfrentar su existencia en una sociedad que tiene muy poco que 

ofrecerle y mucho por construir.

El cambio narrativo y su relación con las esferas de lo privado y lo público es un 

elemento aducido por muchos estudios en el campo.26 Se afirma que en literaturas que 

surgen de situaciones conflictivas hay un desplazamiento de historias que buscan 

retratar lo colectivo hacia temáticas más individuales y de la existencia. Hay un paso en 

lo literario de temas más amplios (la guerra, lo social, los ideales, etc.) hacia 

problemáticas más íntimas. Horacio Castellanos Moya en una entrevista en 2002 

explica este elemento desde su posición de escritor al afirmar que

[esta] generación “cínica” o “impasible’, o como le quieran llamar, está 

embarcada en los valores esenciales del ser humano: las pasiones, las envidias, 

los odios, los amores, los celos... La literatura debe tocar esas cosas que no 

cambian, para tener más libertad y mucha mayor trascendencia. (“La violencia”) 

                                               
25 Horacio Castellanos Moya, “La violencia…es parte de la salvadoreñidad”, entrevista 
con Rafael Menjívar Ochoa, Vértice el salvador.com 16 junio 2002, 25 noviembre 2003 
<http://www.elsalvador.com/vertice/2002/06/16/entrevista.html>

26 Ver David K. Herzberger, “Narrating the Past: History and the Novel of Memory in 
Postrar Spain,” PMLA 106.1 (1991): 34-45.
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Hay una trasposición de las esferas en que se expresan los escritores y la transición 

provoca vulnerabilidad de la sociedad como un todo, de las relaciones ente los entes que 

comparten su existir bajo sus límites y entre los ámbitos diversos en que se desarrollan 

dichas relaciones. En este punto Beatriz Cortez en distintos estudios se refiere a cómo 

hay una búsqueda por la intimidad y por la “construcción de la subjetividad” en la 

ficción que se produce en El Salvador después de la firma de los Acuerdos de Paz.27

Cortez asevera que la ficción creada a partir de este período da principal atención al 

espacio de lo privado, lo que la pone en la situación de explorar temáticas que eran 

consideradas como no propias durante los años del conflicto civil. El cambio en el 

orden social, histórico y político, aunado a una desesperanza y frustración por la 

situación de violencia generalizada, empuja a los escritores a preguntarse por la 

existencia y a buscar “nuevas perspectivas para abordar la realidad centroamericana,” a 

la que el escritor enfrenta desde nuevas visiones, nuevos personajes y para la cual debe 

buscar nuevas formas de expresión.

La literatura de posguerra experimenta con nuevos personajes y nuevas relaciones entre 

los mismos. Ya la literatura testimonial de comandantes guerrilleros, sobrevivientes de 

masacres, líderes sindicales o indígenas ha quedado atrás. La literatura desde mediados 

de la década de los años 90 hasta el presente es una habitada por seres que caminan de 

prisa por calles llenas de recuerdos, de preguntas y de dudas acerca de la existencia. 

                                               
27 Entre los principales ver la tesis doctoral de Beatriz Cortez,“The Dark side of the 
Subject: Disenchantment in Central American Post-War Fiction,” Arizona State 
University, 1999. Los artículos “Estética del cinismo: la ficción centroamericana de 
posguerra” publicado en 2000 y “El desencanto de Jacinta Escudos y la búsqueda 
fallida del placer” de 2001/2002.
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Hay entre los personajes hombres y mujeres en búsqueda de un sendero, en búsqueda de 

amores, del futuro. Como Rafael Lara Martínez afirma, estos personajes son “figuras 

menos virtuosas, pero tan reales, [que] definen la agenda de la (des)identidad 

nacional… [son personajes que] cambian de nombre y de rostro para sobrevivir en 

democracia. Un legado de guerra rige aún nuestra identidad y relaciones más íntimas” 

(“Cultura de paz”). En la línea del surgimiento de nuevos personajes que responden a 

una nueva realidad, Ortiz Waller, por su parte, explica además cómo debido a una 

transformación en las relaciones de poder al interior de la sociedad se observa un 

cambio de los actores imaginarios, que están buscando un espacio para plantearse un 

nuevo comienzo y una revalorización de las experiencias vividas, para hacerlas 

partícipes en el contexto social donde se están desenvolviendo. Se observa en esta 

literatura un cambio en el lenguaje y en la forma literaria en general. Nuevas temáticas, 

nuevos personajes y nuevas relaciones entre los mismos exigen de sí una exploración 

estilística que responda a esas nuevas necesidades. Muchos de los escritores, sin perder 

características particulares, experimentan formalmente en conjunción y empujados –al 

mismo tiempo– por una experimentación temática. Hay una necesidad de narrar y 

retratar una realidad que sin perder su crudeza va matizándose y agudizando sus 

complejidades. Con los Acuerdos de Paz se inaugura la desesperanza, la frustración al 

mismo tiempo que se destapa la oleada de violencia civil que desde entonces ha logrado 

un impulso imparable. Como Lara Martínez explica, es que los escritores se ven 

obligados a “restaurar la lengua: la herramienta del poeta y los únicos útiles que posee 

toda sociedad para representarse, para pensar sobre sí misma…” (“Cultura de paz”). 

Ante un mundo tan complicado, una realidad que debe explicarse y buscar caminos 
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posibles ante tanta imposibilidad, el escritor utiliza el arma que conoce para tratar de 

presentar alternativas viables en su pasaje. Ortiz Waller, apoyada por Michel de Certeau 

y su trabajo sobre “El lenguaje de la violencia”28 explica cómo “El proceso literario 

inaugurado en la posguerra se encuentra, en este sentido, relacionado con la creación de 

un nuevo lenguaje y la constitución de un espacio desde el cual se narran las violencias” 

(“Transiciones”). Ejemplos de estas trasformaciones lingüísticas las encontramos en la 

poesía de Otoniel Guevara en tiempos de posguerra. Hay en esta producción poética 

nuevas imágenes, selección de vocabulario, nuevas angustias que describir y un nuevo 

ambiente estético al que darle voz. Guevara le habla a su ciudad diciendo, “San 

Salvador ya no hecha de menos a la lluvia / se convirtió en maroma que observamos / 

con la boca redonda / de sorpresa y de hambre” (“Ciudad” Canción enferma).

La literatura de posguerra en El Salvador es una literatura que busca colaborar 

en preservación de la memoria histórica del país sobre un período tan doloroso y 

decisivo en el quehacer nacional. Con la firma de los Acuerdos de Paz se abre en El 

Salvador el espacio necesario para que la ciudadanía saque al aire sus experiencias 

durante la era del conflicto. Por ello en la posguerra se inicia el proceso de transformar 

la experiencia histórica y social vivida a través de las diferentes producciones 

culturales, siendo una de ellas la literatura. En este punto hay una concordancia de 

opiniones de críticos y escritores sobre el peso que la herencia de guerra ha dejado en la 

sociedad y en los habitantes de la misma. No puede borrarse la experiencia pasada, esta 

                                               

28 Michel de Certeau, “El lenguaje de la violencia”, La cultura en plural (Buenos Aires: 
Ediciones Nueva Visión, 1997)71-79.
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es bagaje que se carga y se recicla en nuevas temáticas y preocupaciones que son los 

componentes estéticos de la literatura del momento. Manlio Argueta, Meliton Barba y 

Jacinta Escudos en entrevistas que concedieron a finales del siglo XX29 y en algún 

escrito publicado por ellos mismos, coinciden en que la guerra es un elemento que se 

quedará en el panorama ideográfico de la nación y van, los tres, aún más lejos al afirmar 

que llegará un momento en que se tendrá la madurez y la distancia suficiente para poder 

escribir de la guerra en matices distintos y desde puntos de vista diversos. Rafael Lara 

Martínez por su parte, hablando de la obra de Horacio Castellanos Moya, reúne muchos 

de estas ideas en derredor a la literatura en tiempos de paz. Esta es una literatura que 

no se contenta con exponer una situación de violencia generalizada, sin 

remedio…Pero, por su anhelo de volverse obra literaria, el texto moyano no se 

agota en la denuncia. Por eso, ofrece una reflexión sobre la manera en que la 

violencia afecta también el acto mismo de la lectura e incide en la urgencia por 

recuperar sin contrariedad experiencias ajenas. (“Cultura de paz”) 

Tomando en cuenta el camino iniciado desde la firma de los Acuerdos de Paz en 

1992, la década de distancia que tenemos a ese momento histórico, el surgimiento y 

fortalecimiento de una crítica literaria/cultural desde Centro América proponemos hacer 

                                               

29 Manlio Argueta, comunicación personal, 22 noviembre 1998; Jacinta Escudos, 
comunicación personal, 15 diciembre 1998; Meliton Barba, comunicación personal, 22 
diciembre 1998. También el artículo de Jacinta Escudos,”La niña se ha vuelto loca (por 
una profesionalización del escritor),” Primera Conferencia Internacional de Cultura y 
Literatura Centroamericana, Arizona State University, Tempe, Arizona, 8-10 Abril 
1999.
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un estudio de la estética de la guerra –la forma en que los autores la narran y la 

construyen– para luego pasar de ese momento de “cesura”, en palabras de Rafael Lara 

Martínez, a la época de posguerra que, por la gravedad de la situación desde la cual 

surge, presenta matices y complejidades que trataremos de presentar en forma amplia. 

Esta es una investigación a futuro que parte del presupuesto de un mundo con fronteras 

cambiantes –fronteras geopolíticas y estéticas– en donde partiendo de la apreciación 

estética de situaciones límites –la guerra, el exilio y la inmigración– se buscará en la 

literatura signos que nos permitan comprender mejor el presente actual del imaginario 

salvadoreño, dentro de las fronteras geográficas de El Salvador y los diversos lugares 

desde donde los salvadoreños se piensan y buscan una ubicación en un panorama más 

amplio.

La producción literaria de Quique Avilés, Jacinta Escudos, Otoniel Guevara y 

Carmen González Huguet será el lente para estudiar la redefinición de la literatura e 

imaginario salvadoreño en tiempos de posguerra y de la estética de la violencia que 

marca su producción. El imaginario de estos individuos, como pertenecientes a unas 

coordenadas específicas, así como la perspectiva humana y más amplia guiará esta 

investigación en un recorrido por estéticas y géneros distintos tratando de encontrar 

sentido y explicación a preguntas por la existencia y el convivir diario.

 El orden mundial al que estos escritores se enfrentan está determinado por un 

fenómeno migratorio desencadenado por la guerra y agudizado por la falta de 

alternativas económicas viables que presente caminos posibles para la mayoría de 

salvadoreños. En este sentido lo salvadoreño va y viene desde San Salvador, Los 
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Ángeles, California, San Miguel, Washington, D.C. en aviones, remesas, llamadas 

telefónicas y un intercambio sin paralelo y sin posibilidad de dar marcha atrás. Como 

Ana Patricia Rodríguez explica,desde la perspecitva del istmo, 

Central American cultures, in fact, have spilled over their national confines into 

other spaces in the South and the North… The imaginary of Central America as

the South is not limited to the confines of individual nation-states, but covers a 

wide expanse of sites across the world currently ruled by neo-liberal regimes 

that implement violent domestic policies and reforms. In this construction of a 

southern Central American imaginary, individual countries identify themselves 

as part of a larger Central American entity, and as part of the even larger 

economic composite of the South. Located in particular sites spread across the 

globe, the South might be understood as a located of cultures produced under the 

heavy strain of the expropriation and accumulation of capital in the northern 

regions of the world. (Wasted Opportunities 228-29)

La comunidad salvadoreña habita en el Sur, sea un sur en Centro América o las capas 

trabajadoras de los países desarrollados donde se desempeñen. La globalización se ha 

encargado de borrar los límites entre ejes de Norte/Sur en función a espacios 

geográficos. Así el imaginario salvadoreño se mueve en un espacio sureño desde donde 

observaremos sus voces y desde esta perspectiva la obra de estos cuatro escritores será 

enmarcada. Nicasio Urbina por su parte explica como:
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Las guerras de los años ochenta y los procesos de democratización de los

noventa han dado a esta generación de escritores una madurez y una variedad 

temática maravillosa, lo que ha permitido una creación de alto nivel estético, 

profundidad filosófica y riqueza estructural. La masiva migración de 

centroamericanos a los EE.UU. y a otros países le ha dado a la cultura 

centroamericana un ámbito más  internacional. (“La literatura”)  

La masiva migración de centroamericanos a Estados Unidos y a otros países le ha dado 

a la cultura centroamericana un ámbito más internacional. Y al mismo tiempo se sabe 

que las fronteras se nos han borrado y estamos frente a una realidad más amplia y por 

ello mucho más rica y compleja. La sociedad en general y los escritores mismos saben 

que ahora dialogan con mundos diversos que son trozos de una misma experiencia y es 

esta riqueza la que debemos fomentar para encontrar una perspectiva a futuro que 

cargue con lo pesado de nuestro equipaje sin que esto nos impida la esperanza y la 

proyección a futuro. 

 Horacio Castellanos Moya, hablando de lo determinante de la experiencia 

salvadoreña en su vida explica: “Probablemente las nuevas generaciones van a estar 

formadas por escritores que han vivido su infancia y adolescencia en Los Ángeles, que 

son salvadoreños pero llegaron allá a los cuatro años. Yo llegué aquí a los cuatro años y 

salí a los veintiuno” (“La violencia”). Estos nuevos escritores cuentan las historias que 

se suman a las que ya existían, dentro y fuera de El Salvador. Lo mismo se verifica con 

los otros países centroamericanos; hay una multitud de voces que se suman para contar 

la gran Historia. Ellos han llevado el sur al norte y desde allí se vuelven para sumarse al 
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circulo de creación de sus paisanos, los del puente allá entre la América del Sur y la 

América del Norte. El centro también existe, en su eje y en las periferias. Esta tesis va a

dar prueba de estas tradiciones literarias que se complementan y se completan. 
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CAPÍTULO TRES

La guerra en la poética y narrativa salvadoreña 

Contexto histórico: la guerra civil (1979-1991)1

Como mencionamos en la introducción, no hay una fecha o evento único que sea 

considerado como el desencadenante de la guerra civil salvadoreña. Hay tres eventos 

que son continuamente relacionados con el inicio de las actividades bélicas en el 

territorio salvadoreño: el golpe de Estado de 1979; el asesinato del Arzobispo de San 

Salvador, Monseñor Oscar Arnulfo Romero, el 24 de marzo de 1980; y la ofensiva 

militar generalizada lanzada por el Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional 

(FMLN) el 10 de enero de 1981.

Entre 1981 y 1983 el FMLN desarrolla su estrategia de avanzar militarmente y 

constituirse en un ejército guerrillero profesional. Así lentamente empieza a dar golpes 

militares de mayor cobertura siendo un ejemplo de ello la destrucción del Puente de Oro 

sobre el río Lempa –que conecta el oriente del país con la capital– en octubre de 1981. 

Las Fuerzas Armadas, por su parte, enfrentan el gran reto de pasar rápidamente de ser 

un ejército con pocos recursos y elementos activos a transformarse en una maquinaria 

                                               
1 La literatura sobre el período de la guerra civil salvadoreña es muy vasta y extensa. 
Para profundización sobre datos específicos sobre las causas y detalle del progreso 
cronológico del conflicto salvadoreño referirse, entre algunas de las fuentes principales 
a: James Dunkerley, The Long War : Dictatorship and Revolution in El Salvador
(London: Junction Books,1982); Robert Armstrong & Janet S. Rubin, El Salvador: el 
rostro de la revolución (San Salvador: UCA Editores, 1983); Walter LaFeber, Inevitable 
Revolutions: the United States in Central America (NewYork: Norton, 1983); Mario 
Lungo, El Salvador, 1981-1984: la dimensión política de la guerra (San Salvador: UCA 
Editores, 1986) y La lucha de masas en El Salvador (San Salvador: UCA Editores, 
1987); Sewall H. Menzel, Bullets versus Ballots: Political Violence and Revolutionary 
War in El Salvador, 1979-1991 (New Brunswick:Transaction Publishers, 1994); Hugo 
Byrne, El Salvador's Civil War: A Study of Revolution (Boulder: Lynne Rienner 
Publishers,1996). 
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capaz de combatir en una guerra irregular. El avance militar del FMLN y el incremento 

de acciones militares se convierten rápidamente en la justificación para la participación 

directa y el apoyo norteamericano al gobierno salvadoreño. Según cifras de La Prensa 

Honduras, “Estados Unidos invirtió más de 4,100 millones de dólares en ayuda 

económica para El Salvador entre 1980 y 1992”2 y en el aspecto militar, como expresa 

Edelberto Torres Rivas, el apoyo también fue enorme:

La abierta cooperación norteamericana reorganizó de prisa al ejército nacional, 

que de 14 mil pasa a tener 45 mil hombres, helicópteros, tanques y armamento 

ligero moderno, con un apoyo superior a los mil millones de dólares. Se pelea 

una guerra de posiciones en un escenario de extrema violencia y con desigual 

fortuna para la guerrilla, que mantuvo la iniciativa en distintos períodos. (“El 

desencadenamiento”)

Casi la cuarta parte de esta ayuda militar fue entregada a la Fuerza Aérea salvadoreña. 

Con estas cifras en mente es categórico afirmar que las Fuerzas Armadas salvadoreñas 

fueron apoyadas de forma decisiva por el gobierno norteamericano facilitando asesores 

militares, entrenamiento estratégico y táctico a las fuerzas de infantería y el 

fortalecimiento de la capacidad militar aérea. Para1983, el ejército salvadoreño había 

modernizado el sistema de mandos y el uso de helicópteros –tropas helitransportadas–

dándole mayor movilidad a sus filas, que se convirtió en norma de la actividad militar 

hasta casi fines de la guerra. 

                                               
2 “Centroamérica, premiada en la guerra... castigada en la paz,” La Prensa Honduras On 
the Web 14 diciembre 2000, 6 agosto 2001 
<http://www.laprensahn.com/caarc/0012/c14005.htm>
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 El ejército intensificó la formación de los batallones de reacción inmediata o 

contrainsurgencia (elites) conocidos como Batallones de Infantería de Reacción 

Inmediata (BIRI), batallones regionales (cazadores), unidades especiales y unidades de 

inteligencia militar. Muchos de estos batallones e individuos fueron entrenados en 

Estados Unidos –principalmente en la Escuela de las Américas– que es llamada “la 

academia militar de la Guerra Fría”.3 Uno de los períodos más álgidos del conflicto 

armado fue entre 1980 y 1984, cuando las Fuerzas Armadas llevaron a cabo operaciones 

de ‘limpieza’ contra la población civil. Son estos batallones los responsables de 

masacres como las de el río Sumpul (mayo de 1980), El Mozote (diciembre de 1981) y 

el asesinato de los padres jesuitas a fines de 1989.4 Durante estos operativos militares –

las operaciones de “tierra arrasada” que el ejército implementó a partir de 1981–

centenares de poblaciones rurales fueron destruidas y sus habitantes forzados a huir a 

campamentos de desplazados en Honduras y otros países de la región. Se calcula que no 

menos de medio millón de personas se vieron obligadas a abandonar sus lugares de 

origen.

                                               
3 Ver Darío Klein,“Escuela de las Américas: La academia militar de la guerra fría,” 
CNN en español 11 octubre 1999, 5 enero 2001
<http://cnnenespanol.com/enfoques/1999/10/11/americas/>

4 Ver entre otros títulos Low-intensity Conflict : Old Threats in a New World, ed., 
Edwin G. Corr and Stephen Sloan (Boulder: Westview Press, 1992); Mark Danner, The 
Massacre at El Mozote: A Parable of The Cold War (New York:Vintage Books,1994); 
Leigh Binford, The Mozote Massacre: Antropology and Human Rights (Tucson: 
University of Arizona Press, 1996) también pubicado en español con el título El 
Mozote: vida y testimonios (San Salvador: UCA Editores, 1997); Teresa Whitfield, 
Pagando el precio: Ignacio Ellacuría y el asesinato de los jesuitas en El Salvador (San 
Salvador: UCA Editores, 1998).



64

Hacia 1987 los avances estratégicos operados tanto por las Fuerzas Armadas 

como por el FMLN generaron una situación de “impasse” militar, pues ninguna de las 

dos fuerzas en contienda lograba imponerse sobre la otra. El gobierno salvadoreño, 

apoyado por el estadounidense, despliega con toda intensidad una estrategia de “guerra 

de baja intensidad” o guerra prolongada con la que trataba de implementar la 

contrainsurgencia, la reversión del proceso revolucionario y la prevención a través de 

programas sociales y educativos. Por su parte, el FMLN vuelve a San Salvador a través 

de una red de Comandos Urbanos quienes se dedican a “traer la guerra a la ciudad” 

atacando objetivos no-militares como cajas telefónicas, semáforos, edificios 

comerciales como bancos, supermercados y otros. 

Paralelo a un accionar militar sostenido se desarrollaron sucesivos y fallidos 

intentos por abrir el camino de la solución negociada a la guerra. En este período se 

registran los encuentros de diálogo de la Palma (Chalatenango, junio de 1984), 

Ayagualo (La Libertad, noviembre de 1984) y La Nunciatura Apostólica (San Salvador, 

octubre 1987). El 27 de julio de 1989, el Consejo de Seguridad de Naciones Unidas 

acuerda apoyar los esfuerzos del Secretario General en su misión de buscar de la paz en 

Centroamérica (Resolución 637). El 15 de septiembre de 1989 representantes del 

gobierno salvadoreño y del FMLN logran alcanzar un acuerdo para entablar el proceso 

de diálogo para poner fin a la guerra. 

En noviembre de 1989 el FMLN lanza el operativo militar de mayor importancia 

de la guerra. El conflicto se trasladó a San Salvador y a las principales ciudades durante 

varias semanas. El recién inaugurado gobierno de Alfredo Cristiani (Alianza 

Republicana Nacionalista –ARENA) y el Alto Mando de la Fuerza Armada ven 
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amenazada la estabilidad nacional desde la óptica de la capital. En el medio de 

evacuaciones masivas de barrios populares y el bombardeo indiscriminado de la Fuerza 

Aérea sobre poblaciones civiles en los principales barrios de la ciudad, miembros del 

Batallón Atlacatl asesinan a seis sacerdotes jesuitas de la Universidad Centroamericana 

“José Simeón Cañas” (UCA).

 Para muchos estos hechos, junto a cambios drásticos en la política internacional 

– caída del muro de Berlín, derrumbe de la Unión Soviética y un consiguiente cambio 

en la política de la Administración estadounidense del presidente Bush– dan el empuje 

para que se incrementen drásticamente las presiones internacionales a favor del fin de la 

guerra civil. Todo esto aunado al cansancio –material y emocional– y la necesidad al 

interior de la sociedad salvadoreña de lograr la paz, activan el proceso de negociación 

que fue reiniciado en abril de 1990 con el Acuerdo de Ginebra, con el cual se inicia el 

camino definitivo hacia los Acuerdos de Paz de 1992.

Contexto cultural y literario. A partir de la llamada “Generación 

Comprometida”5 se dio en El Salvador un desarrollo privilegiado de la poesía sobre 

                                               

5 En los años 50 un grupo de escritores se reúnen para formar la llamada Generación 
Comprometida. Este es el punto de quiebre en la literatura salvadoreña: en este grupo de 
escritores jóvenes, en su mayoría poetas, estaba ya presente la semilla de una narrativa 
que fue tomando más fuerza con el correr del tiempo. John Beverley y Marc 
Zimmerman en Literature and Politics in the Central American Revolutions caracterizan 
de forma muy certera esta tendencia y su surgimiento al afirmar, “the years after 
Martínez through the 1950s were of relative prosperity (coffee revenues quadrupled), 
economic diversification, and relative liberalization of public and intellectual life in El 
Salvador. This was the context for the emergence of the group of writers who would 
come to be the dominant political and cultural force in contemporary Salvadoran life: 
the Committed Generation...The initial members included Waldo Chávez Velasco, Italo 
López Vallecillos, Eugenio Martínez Orantes, Orlando Fresedo, and Álvaro Menéndez 
Leal. They were joined later by Tirso Canales, Ricardo Bogrand, Mauricio de la Selva, 
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otras formas escritas. Esta tendencia contribuye posteriormente a la explosión narrativa 

de los años ochenta sin que eso signifique una mengua en lo poético. Según el crítico 

salvadoreño, Miguel Huezo Mixco en su ensayo “Espléndidos infiernos: tendencia en la 

poesía salvadoreña de fin de siglo,” esta tendencia extrema pretendía ser un “punto y 

aparte” en la cultura nacional, un renacer (16). Tomando en cuenta esta realidad Rafael 

Lara Martínez plantea el siguiente cuestionamiento, “¿Acaso la generación 

comprometida no pretendía convertirse en un ‘de aquí en adelante’ (1967), en el punto 

de arranque de una renovación política y cultural en el país, con cimiento en la poesía?”

(La tormenta entre las manos 26). La ruptura se tradujo en opciones estilísticas y 

temáticas determinadas. A nivel de estilo se dan un privilegio del verso libre y por ende 

un rechazo a formas clásicas consideradas burguesas. Huezo Mixco explica cómo la 

estética extrema de los años 70 hace suyo uno de los planteamiento fundamentales de 

José Carlos Mariátegui –sin conocerlo a fondo sino llegado a ellos vía Roque Dalton y 

su generación– que expresa que lo revolucionario en las tendencias contemporáneas no 

viene de la invención de una de una nueva técnica, ni en descartar lo antiguo, sino en la 

renuncia tajante a todo lo burgués.6 Bajo está influencia temática la poesía se encamina 

hacia ser parte constitutiva de un proyecto de cambio social y eso la convierte elemento 

de apoyo a la lucha revolucionaria a pesar de que, añade Huezo Mixco,“las dirigencias 

del movimiento armado nunca se plantearon en serio una reflexión sobre el papel del 

arte, la literatura y la cultura” (“Espléndidos” 43).

                                                                                                                                         
Alfonso Quijada Urías, [Roque] Dalton, Roberto Armijo, Manlio Argueta, and José 
Roberto Cea. Though not formally part of the group, Claribel Alegría, Mercedes 
Durand, and Rafael Góchez Sosa came to correspond to it in spirit....” (122-24).

6 Ver José Carlos Mariátegui, Casa de las Américas 68, (1971): 22-43.
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Al tiempo que el ámbito poético respondía más a la realidad de su entorno, la 

narrativa caminó con paso más cauteloso. Cabe mencionar que antes de un despegue 

hacia un narrar más político7 existe un narrar, como en la poesía, apegado a valores 

tradicionales hasta casi mediados del siglo XX. Novelas y cuentos de corte más 

moderno no surgen sino hasta más adelante, siendo su raíz muchos de los mismos 

iniciadores de la generación comprometida. Así Manlio Argueta, Roberto Armijo, 

Roque Dalton, Alvaro Menéndez Leal, Claribel Alegría y Roberto Cea, entre otros, 

luego de ser pioneros en la construcción de una nueva tradición poética, encaminan su 

trabajo hacia la narrativa sin abandonar, en muchas ocasiones, la poesía. El mismo 

Manlio Argueta afirma:

Por la senda de la poesía llegué a la novela, para descubrir finalmente, que 

nunca ví en ella algo distinto a la poesía, ni como método de trabajo ni como 

concepción creativa. Frente a la imposibilidad de escribir un poema que 

describiera mi impacto ante la ciudad de San Salvador, sin caer en la poesía 

contada, decidí escribir esa obra a la manera narrativa. El Valle de las hamacas

fue la primera de una serie de novelas que he pretendido sean una sola novela 

sobre El Salvador. Con ellas he tratado de cubrir ciertos vacíos que a su vez han 

llenado mi trabajo específico de escritor... (“Cambios” 33) 

                                               

7 Me apoyo en ideas desarrolladas por el escritor nicaragüense Sergio Ramírez, en 
particular la caracterización de una escritura política en el sentido de su intención por 
retratar la vida pública, la historia pública de la sociedad en que surge. Seminario sobre 
literatura Centroamericana contemporánea impartido en la Universidad de Maryland, 
College Park durante el semestre de primavera de 1999.
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Nos encontramos en un período con un clima político en efervescencia y con 

manifestaciones culturales-literarias influenciadas por todos esos matices. Italo López 

Valecillos, al hablar de la obra de Argueta, explica“esta es una novela social, de 

compromiso político...La novela se sitúa entre la ficción y la verdad, entre la 

circunstancia individual y colectiva y la recreación de situaciones en un diálogo interior 

con interlocutor tácito” (5-6).

Con la guerra –principios de la década de los ochentas– viene un período de 

silencio literario. Con el paso del tiempo y la prolongación del conflicto armado las 

letras empiezan a fluir nuevamente. Así aparecen, a partir de mediados de los 80, un 

grupo de escritores –entre ellos Jacinta Escudos, Otoniel Guevara, Horacio Castellanos 

Moya, Carmen González Huguet– que se dedican a narrar las vicisitudes y 

problemáticas que vienen con un conflicto. Con algunas excepciones –el caso de 

Melitón Barba por ejemplo– los que escriben en este período son jóvenes, quienes desde 

la óptica de una adultez recién estrenada hablan de la vida y de lo cotidiano en tiempo 

de guerra. En 1987 Rafael Rodríguez Díaz, escritor y profesor universitario en El 

Salvador, ante esta dimensión novedosa en las letras salvadoreñas y a las condiciones 

políticas y sociales enmedio de las cuales estos escritores ejercían su labor literaria 

expresa su sentir diciendo:

A ellos, a los miembros del colectivo o al grito ahogado de tantos otros 

salvadoreños que han quedado silenciados a punta de metralla, se debe la 

renovación de la ideas, del lenguaje y de las “letras” que se está operando aquí 

en El Salvador. A ese epos, a esa ilusión (pasión y pensamiento tendencialmente 

unidos) se debe la aparición de unas nuevas letras y de unas nuevas palabras que 
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dan cuenta con exactitud del hombre nuevo que está tomando cuerpo y figura en 

el país. (“Una nueva” 79)

Las palabras de Rodríguez Díaz recogen mucho del ánimo y las tendencias 

presentes al interior de diferentes círculos académicos y culturales – a los que 

pertenecen escritores como los anteriormente señalados– quienes se identifican 

muchas veces con tendencias progresistas y de izquierda, lo que da un marco de 

referencia muy específico a su entendimiento e interpretación de los sucesos que 

acontecían en el país. Esas son las nuevas letras de las que habla Rodríguez Díaz, 

una nueva aproximación y entendimiento a una realidad cruel y sangrienta en la que 

se debatía la sociedad salvadoreña.

Reiterando este aspecto constitutivo del imaginario salvadoreño-

centroamericano, el escritor nicaragüense Sergio Ramírez al hablar sobre literatura 

Centroamericana contemporánea, señala dos características fundamentales de la misma. 

Primero, que un aspecto fundacional de dicha literatura es su dimensión política, una 

narrativa política (aun en la poesía cuyo carácter narrativo es innegable), no en el 

sentido de un alineamiento partidista sino más bien en el sentido de una intencionalidad 

por retratar la vida pública, la historia pública de la sociedad en la que surge. Al afirmar 

lo anterior, se tiene en cuenta la existencia de una literatura que no carga con ese peso 

político, aunque en el caso de Centroamérica la dimensión política de lo literario es una 

influencia muy grande. Así se observa, la figura del escritor comprometido en el estricto 

sentido de un escritor que opta por no ser ajeno a la realidad que le rodea. Por ello se 

encuentran, en muchos casos, un compromiso con una causa que es personal pero que 

se relaciona con lo social. La literatura centroamericana no es precisamente una 
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literatura que quiere corregir la historia pero sí una que presenta la interpretación que de 

la situación social –en su nivel más amplio– hacen los escritores. Hay pues un referente 

público y político que se busca constantemente. Segundo, el tiempo de posguerra en 

Centro América, y en particular en El Salvador, que coincide además con el fin de siglo, 

ha dado como resultado un ir hacia el individuo, un recuento hacia atrás en la historia.8

En este respecto Ramírez expone dos de las tendencias que se dan en la literatura 

centroamericana en tiempos de posguerra, un ir hacia la individualidad, hacia temáticas 

que atañen individualidades o una literatura más “intimista” en palabras de Manlio 

Argueta9 -sin que esto las excluya de ser portavoces de su sociedad- y un retorno hacia 

cuestiones históricas, en el caso de Ramírez, por ejemplo con la novela Margarita, está 

linda la mar (1998) en donde se adentra en la historia nicaragüense, combinando y 

renovando la relación entre la realidad, lo histórico y lo legendario. Así nuevas estéticas 

que cuentan de realidades diversas –existencialistas, individuales o históricas– se 

perfilan como el rostro de la literatura centroamericana en la posguerra.

El aspecto político mencionado por Ramírez es retomado en muchos estudios 

sobre el tema siendo una constante el balance entre la dimensión política de dicha 

literatura y de su contenido estético. Rafael Lara Martínez, al preparar una antología de 

la poesía salvadoreña de los últimos 100 años, plantea lo siguiente:

Mi preocupación apunta a dilucidar en qué momento lo poético, juzgado 

de secundario, rebasa lo político propiamente dicho, incluso en el caso 

de escritores comprometidos; viceversa, en poetas puros cómo lo poético 

                                               
8 Ideas planteadas y desarrolladas por Ramírez en el mismo seminario.

9 Manlio Argueta, comunicación personal, 22 noviembre 1998
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también acaba por teñirse de político. La hipótesis central consiste en 

mostrar que el compromiso político da lugar a un discurso literario de 

una urdimbre y filiación más clásica. (“En lealtad” 8)

Estos elementos –lo poético y lo político– son precisamente los que están en 

juego en una poética, como la salvadoreña del siglo XX, y es nuestro objetivo el 

enmarcarlos en situaciones históricas específicas como lo son la guerra, la firma de los 

Acuerdos de Paz de 1992 y la posguerra que constituyen un escenario histórico-social 

difícil de evadir. Es importante por ello observar la forma en que dichos escritores 

accedieron a la realidad que les rodeaba y cómo ellos impulsaron y continúan su labor 

en generaciones actuales que han respondido a urgencias de la sociedad en diferentes 

momentos de su devenir histórico. La ensayista y escritora salvadoreña Matilde Elena 

López, al referirse a este momento en la historia literaria de El Salvador, afirma que 

“...la ruptura ha sido patrimonio de la poesía, de la literatura y a partir de Roque 

[Dalton] y de sus presupuestos de 1956 para adelante”.10

Sin afán de hacer un planteamiento historiográfico sino más bien teniendo como 

premisa la idea de que "una obra literaria de valor contiene y excede la historia"11

quiero remitirme al aspecto fundador de la poesía en la literatura salvadoreña 

contemporánea, para establecer así un marco de referencia que posibilite su estudio

tomando en cuenta los diferentes matices que vienen con su producción. En la realidad 

                                               

10 Matilde Elena López, entrevista con Alvaro Darío Lara & Victor Hugo Granados, 22 
noviembre 1995.

11 Esta idea está basada en los escritos de Hans-Georg Gadamer y retomada por Ricardo 
Roque Baldovinos en “Actualidad de Salarrué: un diálogo crítico.” 25.
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en la que se ubica este estudio, la escritura en verso –sea este clásico o libre– y la 

narrativa presupone una mirada interrelacionada a nivel de forma y estilo. Es desde esta 

interacción que se aborda la obra de tres escritores cuyas opciones estéticas –estilísticas 

y temáticas– son representantes de la amplitud y diversidad de la producción literaria 

contemporánea en El Salvador.

Quiero acercarme a la poesía de Carmen González Huguet y Otoniel Guevara

así como a la narrativa de Jacinta Escudos tomando en cuenta las palabras del escritor

Roger Lindo que dice “nuestro tránsito ocurre en medio de infiernos espléndidos.”12 En 

este verso de Lindo se recoge la contradicción de la experiencia salvadoreña, que ha 

sido posibilitante de una literatura que nutriéndose del infierno del sufrimiento y de la 

violencia se ha hecho rica y que hecha suya por el escritor y al convertirla en 

producción estética, aunque dolorosa, posee una belleza propia e innegable. Hablo 

entonces de una estética que narra las violencias experimentadas y las plasma en la 

literatura una vez que el tránsito por la experiencia límite que comparten –una guerra 

civil– queda atrás. Como punto de referencia de ese tránsito introduzco la literatura 

producida por estos escritores durante el tiempo del conflicto armado.

Carmen González Huguet: Poeta de lo humano y lo femenino

 Heredera de toda una tradición literaria, como ella misma lo expresa, y 

personificadora, a través de su obra, de la evolución de la literatura salvadoreña, en 

Carmen González Huguet lo poético es la fuente y energía siempre presente. Desde su 

talante poético surge una narrativa y ensayística de carácter más reciente. En 1981 gana 

                                               
12 Roger Lindo citado en Miguel Huezo Mixco, “Espléndidos infiernos: tendencias en la 
poesía salvadoreña de fin de siglo.” 48.
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el Segundo Lugar de los Juegos Florales de la ciudad de Zacatecoluca con el poemario 

"Nosotros y otras cuestiones" y con ello aparecen los signos de una promesa literaria en 

construcción. Entre sus trabajos poéticos más importantes se cuentan el poemario Las 

sobras y la luz (1987) y el libro Testimonio (1994). En cuento ha publicado El acecho

(1985) y Mujeres (1997).13

 En poesía González Huguet se erige como una poeta con riguroso conocimiento 

de formas clásicas y tradicionales en la mejor vertiente de la poesía culta en idioma 

español. En su escritura se conjuga maestría sobre el idioma y dominio de la 

versificación sumándosele a ello temáticas humanas que le dan un perfil contestatario a 

su poesía, apropiándose de una forma poética rechazada por la generación anterior a ella 

–la estética extrema– para hablar de la vida del ciudadano cualquiera en un entorno 

social convulsionado –durante la época de la guerra– y de autodeterminación humana y 

femenina en tiempos de posguerra.

Como explicamos al inicio del capítulo, el debate entre el uso de métrica clásica 

y verso libre está siempre presente dentro del estudio de la poesía. En este sentido,

desde un medio despreciado por la Generación Comprometida por ser considerado

elitista, González Huguet escribe sobre el mundo que le rodea a nivel social y humano, 

utilizando el verso para denunciar y autodeterminarse como mujer. Sobre sus opciones 

poéticas, Francisco Andrés Escobar, maestro y mentor de muchos escritores de la 

                                               

13 Otros de sus poemarios son: Rápido tránsito (1982); Territorio del presente (1983); 
Frágil, Manéjese con cuidado y Luna sin tierra (1984); Soledades (1986); Memoria de 
la hoguera(1989); Locuramor (1999) con el que gana los Juegos Florales de 
Centroamérica, México y el Caribe (Juegos Florales Hispanoamericanos, 
Quezaltenango 1999). Mujeres (1997) publicado en II Certamen Centroamericano de 
Literatura Femenina: Poesía y cuento (San Salvador: UNESCO, 1997).
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generación de posguerra, al hablar del premio obtenido por el poemario “Las Sombras y 

la luz” –ganador de los Juegos Florales de San Salvador en 1987– y el significado del 

mismo en el ámbito literario nacional, explica:

Este hito es importante: primero, porque consolida la vocación de 

Carmen de ejercer una escritura poética de cara al aquí y al ahora de su 

realidad histórica; segundo, porque muestra un avance importante en el 

conocimiento y dominio de la técnica. En efecto, rompiendo con toda la 

tradición del versolibrismo utilizado en esos años como óptima forma 

para abordar los temas candentes de la realidad salvadoreña, Carmen 

elige la lira –consagrada por la tradición como modo eminente de la 

poesía personal, lírica– y en ella vierte todo el fragor de la gran sangría 

nacional. (Introducción 12) 

Escobar anota los particulares de la obra de Carmen González y describe, al mismo 

tiempo, elementos característicos del ambiente poético que le rodea. La poesía de 

González enfrenta su entorno histórico con dominio de la técnica del verso clásico y con 

una apropiación de métricas intimistas en función de una poesía de denuncia social y de 

género. En la misma cita Escobar contrapone esta producción a la tradición de verso 

libre impulsada por la generación comprometida y su intención de romper con formas 

clásicas y temas banales que son las críticas principales que se hacen a escritores de 

generaciones anteriores herederos de una tradición modernista.14

                                               

14 Tanto en El Salvador como en otros países del istmo –Nicaragua por ejemplo– los 
escritores que utilizan el verso clásico son considerados poetas conservadores –
estilística y temáticamente– y son duramente criticados. Por ejemplo Dalton critica a 
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Carmen González Huguet, por su parte, tomando un estilo personal al dedicar el 

poemario “Las sombras y la luz” enuncia las preocupaciones históricas y los motivos 

personales que mueven su trabajo hacia poemas llenos de angustia y esperanza 

profunda. Ella explica, “A mi pueblo, al que podrán matar, herir o desaparecer; pero

que, como lo más dulce y tierno de la tierra, renacerá invencible”(“Las sombras” 55). 

Estas ideas se expresan en los versos,

Enlutada la rosa, 
enlutado el verdor de los maizales,
negra la mariposa
augurando los males:

                 5    la muerte de la luz y los cereales.

De negro está la herida
y negra está la sangre coagulada,
derramada la vida
por vena desgarrada

                10 y rota la alta frente desplomada 
...

      ¿Cuándo se irá la muerte,
cuándo no paste en carne y su alimento
no sea el hueso fuerte
del joven, ni el aliento

15 le pudra con su beso hecho lamento? 

        ¿Cuándo se irá la guerra,
cuándo se ha de partir esta cadena
que amenaza a la tierra
 con invasión ajena

   20    y con llenar de hiel cada colmena? 
(“Las sombras” 58-59)

En este poema los contrastes, a diferentes niveles sensoriales, son armazón para mostrar 

                                                                                                                                         
Alfredo Espino en sus escritos. En esa misma línea Alberto Masferrer es criticado por 
sus opciones temáticas y políticas. Ya en este momento vemos una radicalización del 
escritor y una ideología partidista que perdurara a lo largo de la mayor parte del siglo 
XX. 
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la tensión que la escritora quiere desarrollar. Ya en el primer verso se denota la 

contraposición entre muerte (enlutada) y vida (rosa). Los siguientes versos presentan la 

misma dicotomía (enlutado/negra opuesto a verdor de maizales/mariposa). El último 

verso de la primera estrofa (5) cierra con el mismo contraste (la muerte/luz y cereales). 

Es de particular importancia resaltar cómo la escritora habla de una vida/naturaleza de 

esos elementos básicos que constituyen el entorno que da vida. Esta es una naturaleza 

cuya existencia y capacidad de re/producirla (con rosas, maizales, mariposas, luz y 

cereales) es truncada por la presencia de la muerte.

La segunda estrofa concentra nuevamente estos dos polos de tensión aunque el 

acento es aún mayor en el lado de lo trágico, de la muerte. Los versos 6 y 7 retornan al 

uso del adjetivo negro/negra como sinónimo de luto y los tres siguientes (8, 9 y 10) 

hacen uso de los calificativos derramada, desgarrada y desplomada para hablar de esa 

vida vencida en todo estado posible.

En las dos últimas estrofas se encierran en interrogantes la desesperación y 

angustia de la lucha entre estos opuestos. Cabe resaltar que a partir del verso 11 al 14 se 

conjugan los elementos de la vida propia del campo (con el verbo pastar) y se alude al 

carácter animal de la muerte al alimentarse de carne y hueso de la juventud. Para 

terminar, los versos 16 al 20 hablan de la espera por un fin a la guerra y por acabar con 

experiencias tan dolorosas. 

En esta lira González Huguet contrapone, a niveles lingüísticos, semánticos, 

fonéticos y sensitivos, vida y muerte expresando el panorama de su entorno. Leemos 

muerte en luto, sangre, en negro. Vemos muerte en rosa herida, sangre, olemos en 

sangre coagulada y sentimos en luto y desgarramiento. Sobre esta agonía perpetua, 
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resultado de una situación límite, como lo es la guerra, la autora acota: 

yo sabía que la guerra era una cosa de que sólo lo inmediato... Además el 

tremendo estrés que uno vivía, aquella cuestión de que no sabías cuando iba a 

pasar algo... Y el tipo de poesía como que estaba más relacionada también con el 

momento histórico... también había estado escribiendo poesía amorosa sólo que 

la poesía amorosa no la di a conocer tanto en ese tiempo. (comunicación 

personal, 6 enero 1999) 

Las palabras de la escritora expresan la urgencia de la vivencia cotidiana y la 

opción personal de difundir más la producción que tenía más resonancia en la sociedad. 

Los poemas de amor y los tratantes con cuestiones que parecen menos urgentes en 

momentos tan apremiantes se dejan para más tarde, para después de la guerra. 

 En González Huguet hay siempre una veta de luz y por ello el contraste entre 

luz y oscuridad –como el título mismo del poemario– son polos en los que se 

desenvuelve el hilo de su contar. Ella apunta a una existencia en claroscuro en donde 

hay incertidumbre junto a una esperanza que es necesaria para seguir andando. En el 

último poema de esta producción titulado “Desaparecido”, González Huguet, teniendo 

como epígrafe a Pablo Neruda en “Alturas de Machu Picchu”, crea en versos 

endecasílabos un lamento a la situación de sufrimiento que se está viviendo en El 

Salvador en 1987. Este en un poema en dos partes en el que la poeta, en la primera, 

conjura a la guerra, al sufrimiento, al dolor para continuar, en la segunda, en tono de 

mandato, ordena un cese a todas las vicisitudes, parte de la cotidianidad salvadoreña.

               Basta ya de dolor, calle la muerte,
enmudezca el fusil avergonzado, 
oculte el rostro la cadena infame
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y sus huesos sepulte en el arado.
            5     Callen su eco soberbio los cañones 

y caiga a tierra en llamas, derribado,
el sembrador de tanta muerte impune. 

     No ha de quedar del odio ni el vocablo,
ni de la guerra el nombre abominable

            10    de la saña el rastro condenado.
Y mañana la voz de los que hoy mueren
será lengua de un pueblo soberano.
(“Las sombras” 70)

En este poema la dicotomía la encontramos entre lo sonoro y el silencio combinado con 

los efectos que esta tensión provoca en la vida de las mujeres y hombres sencillos que 

trabajan en el campo. El primer y segundo versos hablan de acallar la muerte y 

enmudecer el fusil, en relación al arado (en el verso 4). El verso 5 reitera la acción de 

acallar la violencia para acentuar esta idea, aún más, en los versos 8 y 9 cuando se apela 

a la desintegración de lo referencial ligado a estos elementos negativos. La escritora 

anhela una aniquilación del odio y de la guerra para acabar en los versos 11 y 12 

reivindicando el silencio (“la voz de los que hoy mueren”) con la sonoridad de la vida 

que desea para el futuro (“será lengua de un pueblo soberano”). El poema en su 

totalidad –del primer al último verso– va avanzando hacia un nivel más abstracto de 

aprehensión de la realidad y de expresión de la misma. Existe, pues, una progresión 

temática que va complejizándose a medida que el poema avanza. Luz y esperanza, 

dentro de una situación tan extrema, se traducen en convicción de la existencia de 

mejores tiempos, de un mañana y que en ese futuro los males traídos por la oscuridad 

desaparecerán venciendo así la luz sobre las tinieblas. Roberto González Echevarría, 

hablando de la poesía colonial, afirma, “The hendecasyllable was quickly brought to the 

New World, where its use was also the hallmark of all aspiring serious poets” (191). 
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Así, reiterando, de forma indirecta, la calidad de “escritora seria,” en González Huguet 

dado el dominio de la técnica poética.

 De esta misma vena poética surge Testimonio, libro publicado en 1994, aunque 

escrito varios años antes, como la escritora explica en una entrevista a principios de 

1999

Lo que pasó es que Testimonio fue finalista del premio UCA Editores. 

Lo declararon desierto. Además fue un certamen bien [difícil] porque el 

cierre era el 31 de octubre del 89 y 15 días después, prácticamente, 

mataron a los jesuitas... Rodolfo Cardenal [entonces Director de UCA 

Editores] tuvo como 2 años el libro,... sobre todo yo siento que ya para 

esa época, y después de la muerte de los padres, como que 

definitivamente la UCA ya no tenía la idea de publicar poesía. Entonces 

como que realmente no era un libro publicable. (Comunicación personal, 

6 enero 1999)

Coincidentemente el libro que la escritora dedica “A todos los sacerdotes 

asesinados y perseguidos en El Salvador”(9), se une al asesinato de los 6 sacerdotes 

jesuitas –finales de 1989– en el medio de una ofensiva general lanzada por el FMLN,

que da inicio al fin de la guerra. Como muchos otros textos literarios escritos durante la 

guerra, Testimonio ve luz en la posguerra y sirve como crónica viva de ese pasado 

próximo desde el cual El Salvador se va dirigiendo hacia nuevos tiempos. En estos 

poemas Carmen González Huguet explora un ámbito personal –lo teológico– para 

denunciar una tragedia nacional –de carácter político y religioso– como es la 

persecución a la que fue sometida la iglesia Católica, en su vertiente popular, en los 
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años previos al inicio del conflicto y durante la guerra. El asesinato de sacerdotes, 

catequistas, monjas, celebradores de la palabra y el Arzobispo Monseñor Romero en 

1980 se convirtió en práctica común de parte del Ejército como medio de aniquilar a los 

grupos opositores afincados en grandes grupos en Comunidades Eclesiales de Base y en 

congregaciones católicas identificadas con las luchas sociales y políticas de sus 

comunidades.15 Ese signo, el sacrilegio, pesa sobre la tragedia vivida en este país 

centroamericano y la poeta vuelve a hablar –del dolor a la esperanza– de esos años de 

oscuridad. Francisco Escobar nos explica sobre el carácter de estos poemas, “[en] la 

fusión del lugar teológico y del lugar poético como modo de acceso a la realidad de la 

historia....Carmen consigna su testificación y rinde su homenaje. Testificación fiel y 

lúcida de las atrocidades de la guerra.” (Introducción 12). La poesía de la escritora habla 

del sobrevivir y del signo de muerte con el que es condenada a vivir. En el poema 

titulado “Nosotros, sobrevivientes” la autora expresa con angustia las vivencias de sus 

compatriotas y coetáneos 

      1 No hemos vivido. Apenas
hemos ido sobreviviendo.

                                               

15 La importancia y papel de la Iglesia Católica en muchos de los conflictos politicos y 
socials en América Latina es innegable. Una vertiente de la iglesia resultado del 
Concilio Vaticano II y de la reunión de obispos latinoamericanos en Medellín, 
Colombia en 1969. Así en El Salvador el asesinato de Monseñor Romero es 
considerado uno de los hechos que desencadenan el conflicto y la masacre de los 6 
sacerdotes jesuitas en la UCA se considera un hecho decisivo para el inicio del proceso 
que definitivamente lleva hasta la firma de los Acuerdos de Paz de 1992. Otros hechos 
decisivos, la mayoría acaecidos durante la segunda mitad de los 70 son el asesinato de 
los sacerdotes Rutilio Grande (12 marzo 1977), Alfonso Navarro Oviedo (11 mayo 
1977), Ernesto Barrera (28 noviembre 1978), Octavio Ortiz Luna (20 enero 1979), 
Rafael Palacios (20 junio 1979), Alirio Napoleón Macías (4 agosto 1979), Cosme 
Spezzoto (14 junio 1980); el asesinato de 4 monjas de origen estadounidense (2 
diciembre 1980) entre otros hechos en contra de la iglesia.
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Hemos chapaleado en la sangre de los otros
dormido entre cadáveres futuros

                      . . .
      5 Hemos sobrevivido

con la culpa terrible de saber que existimos,
mientras otros son polvo, ceniza, tierra amarga;
mientras otros son humo,
recuerdo, ausencia, nada...

                           10 Y ellos estaban vivos,
querían existir, beber el aire,
respirar el agua por la piel,
cantar a gritos, agitar las banderas

Otra fue la verdad.
Otra la ruta. (27)

La idea de una existencia a medias, de un no vivir (verso 1) y del ir apenas 

sobreviviendo (versos 2 y 5) es el tono agónico de este poema. Este es un poema de 

influencias. Bajo la contraposición de un ellos y nosotros González Huguet matiza, 

dando vida propia, una temática expuesta por Roque Dalton en el poema “Todos” en el 

cual dice: “todos nacimos medio muertos en 1932 / sobrevivimos pero medio vivos” 

(En la humedad 553). Esto se observa principalmente en los versos 1, 2 y 4 en el que el 

sobrevivir, en contraposición a una vida plena, queda plasmado. Los versos del 8 al 9 

nos llevan al barroco y dos de sus más altos exponentes, Luis de Góngora quien finaliza 

su Soneto CLXCI de la forma siguiente, “en tierra, en humo, en polvo, en sombra, en 

nada”.16 También vemos la influencia del poema “A su retrato” de la poeta mexicana 

Sor Juana Inés de la Cruz cuyos dos últimos versos dicen, “es un afán caduco y, bien 

                                               

16 Ver Luis de Góngora, “Soneto CLXVI.”Aproximaciones al estudio de la literatura 
hispánica. Ed. Edward H. Friedman, Teresa Valdivieso & Carmelo Virgillo (New York: 
McGraw-Hill College, 1998) 157
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mirado, es cadáver, es polvo, es sombra, es nada”.17 Estas referencias a otras obras 

literarias tiene una doble función: por un lado nos habla de la experiencia universal de 

la vida y la muerte y de su convivencia continua en otros autores de la lengua 

castellana, y tomando el texto de Dalton es una prueba más de la tradición literaria 

salvadoreña que sigue tratando los mismos temas porque la realidad sigue siendo cruel 

y violenta y a todos afecta cada muerte. En versos diferentes se oponen muerte y 

existencia cuando la poeta, con lucidez fonética y semántica, posiciona palabras como 

polvo, ceniza, humo, ausencia, nada en contrapuestas a aire, agua, piel, canto. En estas 

superposiciones la culpabilidad de una vida a medias describe el carácter del 

sobreviviente que lucha por seguir existiendo. El poemario está dividido en tres 

apartados: Pueblo, Hombre, Historia. Este primer poema proviene de la sección 

“Pueblo” y en él la agonía de la vida, de una vida a medias y una condena a muerte 

antes de nuestro nacimiento se hace explícita. 

Sobre la agonía de una guerra civil y el trauma que el fratricidio produce Alison 

Sinclair en su estudio sobre la guerra civil española explica:

When war is closer to home… political commitment [is] a more likely option… 

The situation here is different…that of war on home soil…A civil war changes 

all this: strife is from within, and the truths about life offered by it are 

consequently more uncomfortable to deal with. This may account for the degree 

to which art produced in response to the Spanish Civil War is not noted for its 

                                               

17 Ver Sor Juana Inés de la Cruz, “A su retrato.” Aproximaciones al estudio de la 
literatura hispánica. Ed. Edward H. Friedman, Teresa Valdivieso & Carmelo Virgillo 
(New York: McGraw-Hill College, 1998) 163.



83

tendency to confront openly the fact that it was a war involving the struggle of 

Spaniard against Spaniard. (Sinclair 80-81)

Esto es evidente en la producción de González de este período: la angustia de la muerte 

provocada por hermanos. Salvadoreños contra salvadoreños haciendo correr la sangre y 

haciendo la existencia del sobreviviente una carga muy pesada con una dosis de 

culpabilidad inconmensurable.

“Hombre” es una sección dedicada exclusivamente al asesinato de Monseñor 

Romero. La máxima autoridad de la iglesia católica en El Salvador, muere el 24 de 

marzo de 1980, de un tiro al corazón por un sicario asociado con la extrema derecha 

–específicamente con Roberto D’Aubuisson, militar fundador del partido político 

ARENA– por considerársele un elemento desestabilizador y animador, desde su púlpito 

y homilías dominicales, de los grupos opositores y las mayorías empobrecidas. A más 

de veinte años de este suceso, la figura de Romero sigue siendo un signo impactante del 

horror de los años de la guerra. Para González Huguet, Monseñor Romero es, además, 

esperanza martirial de una vida futura por construir aún después de la muerte. En el 

poema titulado “Palabra,” ella dice

Ante ti, las sombras huyen
del reproche de tu día.
Tu luz acusa en silencio
a la oscuridad sombría

              5     No hay lugar donde la culpa
oculte su ruta herida,

                                    ni frente a tu voz tan clara, 
                                           denuestos que la desdigan

…
                           Vas, calmo, entre lobos fieros,
                        10 tierna rosa por espina, 

      y tu palabra perdura
siempre fecunda y sencilla.
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Porque vives la verdad,
se enfurece la mentira

                 15     y quieren callar tu voz
          segando tan alta espiga…

En un romance –versos octosílabos con rima asonante–, estrofa más común en 

nuestra lengua, González Huguet concretiza la figura del mártir. En el poema concentra, 

nuevamente, dos constantes imaginativas como son las sombras (en forma de 

oscuridad/lo sombrío en el primer y cuarto verso) y la luz (en forma de día, lucidez y 

claridad en el segundo, tercero y séptimo verso respectivamente). En los versos 7, 11 y 

15 se habla de esa voz –la del profeta– que es clara y que perdura a pesar de querer ser 

acallada por las fuerzas de la oscuridad y la mentira. La escritora pondera, de esta 

forma, con fuerza literaria a la voz frente al silencio y nos lleva a espacios más 

esperanzadores, como en los versos 10 y 12 donde encontramos referentes de la 

naturaleza – que es viviente– al referirse el poema al Arzobispo Romero como tierna 

rosa, siempre fecunda y sencilla. 

Con esa esperanza está edificada la “Historia” –tercer apartado del poemario–

sin que por ello se olvide lo acontecido. Quiero remitirme al primer poema de esta 

sección para reflexionar sobre lo decisivo de la memoria y del recuento de hechos en la 

construcción de una historia nueva. González Huguet anhela ser memoria poética de esa 

historia de guerra y desde ese punto avanzar hacia horizontes nuevos. En nombre del no 

olvidar y de la necesidad de recordar, la poesía, aunque esperanzadora, proclama la 

agonía vivenciada sin la cual una nueva existencia no puede ser concebida.

            1    Mojada en sangre se escribió la historia,
en paredes con grietas, mutiladas,
sobre los muros solos de las celdas,
sobre las piedras duras del camino,
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                  5 sobre el asfalto en llamas de las calles, 
sobre las gradas tristes de la iglesia,

                                 sobre la piel dormida de los muertos, 
sobre la negra noche de los reos

. . .
                             A pesar del torrente interminable,
           10         no alcanzará la sangre de esta guerra

  para dejar escrita la amargura.
                                                        . . .
                           Más que el mar de la sangre que nos anega...
                          es más profundo el mar de las ausencias,

del dolor cotidiano que nos pesa,
             15        del odio irracional que soportamos.
  Y sin embargo, siempre

Subsiste inapagable la esperanza... (63)

En este poema vemos la opción de la escritora por ser cronista de su época, por dar 

testimonio de la historia en que su vida se desarrolla. Así el primer verso deja en claro 

su intención de dar un recuento de los hechos: “mojada en sangre se escribió la 

historia,” para luego enumerar los múltiples ambientes y eventos que fueron dictando el 

curso de lo acontecido. En la segunda estrofa de esta selección (versos 9 al 11) 

González Huguet da cuenta de la imposibilidad tangible (sea de la palabra o de la 

sangre) de dar un recuento comparable a la dimensión de los sucesos. El último grupo 

de versos (12 al 15) se enfoca en la carga moral que los individuos deben soportar en 

situaciones límites como la guerra. Los últimos dos versos del poema agregan, sin 

embargo, una de las características permanentes en el trabajo de González Huguet en 

este período, como lo es la inapagable luz de la esperanza, de un futuro mejor por venir. 

Dámaso Alonso habla sobre la versatilidad de metros como el endecasílabo y el 

octosílabo por su capacidad de reproducir, de forma bastante fiel, el ritmo normal del 

habla (Poesía 616) y en la poesía de González Huguet estos dos metros son pilares de su 

creación, optando por ellos para hablar del quehacer del pueblo común y de sus 
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sufrimientos. La autora es también seguidora de la tradición iniciada por Sor Juana Inés 

de la Cruz en sus Villancicos y Redondillas durante el Barroco y continuada en tiempos 

modernos por escritores como Pablo Neruda.18 González Huguet utiliza el verso clásico 

para hablar de temas que atañen al hombre común, denunciando males sociales o 

tragedias humanas. Así estas problemáticas son elevadas estilísticamente y al mismo 

tiempo invadidas de solemnidad y respeto para alcanzar a diferentes sectores de la 

sociedad en la que son producidas. Esta poesía se acerca a la popular en su afán de tocar 

preocupaciones cotidianas. La rima y métrica se utilizan para facilitar la transmisión del 

mensaje. Endecasílabos y demás, apoyados en un lenguaje mesurado, buscan expresar 

de forma justa un mensaje específico.

Carmen González Huguet logra captar el sentimiento del individuo común 

atrapado en el torbellino de una conflagración a la no encuentra sentido ni explicación. 

La poeta también expresa conflictos personales y angustias de la existencia provocadas 

por una situación límite. Como James Knibb explica, “Much of war is unspeakable, 

though perhaps not unsayable; the degree to which war might be expressible in 

language, and then in particular writing, is [our] concern”(Knibb 7). Nuestro objetivo es 

precisamente el dilucidar de qué forma las palabras, la poesía de González Huguet re-

crean la realidad violenta que les toco vivir. González toma entre sus manos lo indecible 

y con una técnica limpia y trabajada hace suya –y del que explora su universo poético–
                                               

18 José Quiroga, en el artículo “Spanish American poetry from 1922 to 1975”, discute 
cómo la vanguardia toma el modelo del barroco y cómo en el caso específico del 
período americanista de Pablo Neruda encontramos una intención del escritor por 
retomar el verso clásico para hablar de preocupaciones humanas y terrenales. La misma 
línea de pensamiento es desarrollada por Roberto González Echevarría cuando habla de 
cómo la figura de Garcilaso de la Vega marca el período barroco y posteriormente las 
vanguardias en el uso de lenguaje y métrica.
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la realidad salvadoreña durante tiempos de la guerra civil desde una perspectiva humana 

tomando en cuenta víctimas y victimarios y lanzando presagios de un futuro más 

brillante por venir. Esa es su esperanza y está plasmada dentro de las tinieblas de la 

historia que decidió contar. 

Otoniel Guevara: Poeta de lo cotidiano en los límites de la vida

En 1988, a sus 21 años, Otoniel Guevara escribió un poema titulado 

“Descubrimientos” en donde el conflicto civil salvadoreño y la vida en tiempos de 

guerra llenan el espacio literario:

Aquí en Guazapa el cielo se amamanta
colgado del pezón de las montañas
Los plenilunios anuncian
la caída del dólar

     5 y el alza de tus besos
Aquí la guerra necesita obreros calificados
pero también acepta a más de algún tipo que no 
fuma
Aquí hay amores portátiles

             10   una mujer desnuda bañándose en un arroyo
ya casi nunca se llama Siguanaba
Los colibríes surcen manos en enjambres de 
violetas
y el socialismo enseña sus albos dientes desde una mazorca

                 15 mientras Morazán se coloca un pino en la solapa
y Chalatenango arde de cipotes pulsudos

Aquí hay milagros que deberían contarse en los 
libros
como eso de dormirse en un barranco y amanecer

                        en la profunda aurora de tus ojos

(Tanto 63)19

Este poema muestra, además, la importancia del paisaje natural que es base temática de 

                                               

19 También en el panfleto “lo que ando” (1993) 17.
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toda la obra de Guevara. A diferencia de muchos escritores que surgen en esta época, 

Guevara nació y creció en el campo, y tiene una relación muy cercana –que en tiempo 

de guerra se vuelve hasta dolorosa con– el ambiente que le rodea (montañas en el verso 

2, arroyo en el 10, colibríes en el 12, violetas en el 13 y mazorca en el 14) y con lo 

geográfico (Guazapa en el primer verso, Morazán y Chalatenango en los versos 15 y 16 

respectivamente). “Descubrimientos” contiene muchos de los elementos estilísticos y 

temáticos que han sido una constante en la obra de Guevara. Los versos 1 y 2 nos sitúan

en Guazapa –eje geográfico del conflicto salvadoreño y también lugar de particular 

belleza natural– y esto inmediatamente concatenado con la acción de amamantar, vital 

en la existencia humana sin dejar de lado –dado el contenido del poema en su totalidad

– el aspecto erótico a la referencia del pezón de la mujer. Lo erótico se conjuga con lo 

romántico en los versos 4, 5 y 20 que es punto muchas veces presente en la obra del 

poeta. Por otro lado, la dimensión sarcástica e irónica con la que Guevara maneja 

situaciones graves como una situación de guerra, que se presenta en el verso 6. 

El escritor Ricardo Castrorrivas al presentar el libro Tanto (1996), donde se 

recoge mucha de la poesía de guerra de Guevara, dice que sus versos son una:

“Profunda canción y tanta, que a veces de tanto amor resuena a rencor en los grandes 

retos que al amor le toca enfrentar. Así este amor de poeta guerrero…se inserta después 

en el mundo diario, se deslumbra con la fundación de una hija y…se atrinchera en la 

poesía”. (89) 

Castrorrivas esboza elementos característicos que se enlazan constantemente con la obra 

de Guevara, entre ellos el tema del amor y la militancia política del autor. Estos 

elementos son desde los diarios del Ché Guevara –su primer diario– una combinación 
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presente en la literatura revolucionaria en América Latina como en el caso de 

Nicaragua, Guatemala y El Salvador. En Otoniel Guevara, sin embargo, hay una opción 

estilística, retomando ese pasado literario y la herencia de la Generación 

Comprometida, que es lo que caracteriza su poesía. Guevara crea con sus opciones 

literarias una forma de expresión vital que retoma el habla popular y desde allí se 

convierte en cronista poético de su era. Ricardo Lindo al hablar del manejo del lenguaje 

en Guevara y de su perenne asociación con Roque Dalton se refiere, además, a este 

punto en particular:

Deriva de la línea de Dalton, pero no es un imitador, sino un heredero legítimo. 

Posee, como el poeta asesinado, el don de los brillantes hallazgos, el tono 

conversacional y desenfado y suele cometer el mismo error que aquel, el situar 

entre hermosos versos burlas que son sólo burlas, no el humor que nace de la 

reflexión, o bien frases pedestres que dañan el texto. (“Sobre” 15)

Desde mediados de los años 80 los poemas de Otoniel Guevara empiezan a 

circular muchas veces de manera clandestina. Así aparecen, en forma de panfletos, los 

poemarios El solar (1985), El violento hormiguero (1988), lo que ando (1992/1993), 

Lejos de la hierba (1994). En esta etapa que consideramos paralela al desarrollo de la 

guerra civil salvadoreña, la poesía de Guevara habla de la vida cotidiana en el medio de 

un enfrentamiento civil. Sobre sus inicios como escritor y su participación política, el 

autor explica:

Cuando nosotros empezamos a escribir, digo nosotros porque somos un grupo 

que nos unimos no para escribir sino para hacer otras cosas, éramos básicamente 

escritores bien jóvenes 18 a 20 años. Muchos teníamos motivaciones sociales 



90

hasta cierto punto políticas. En lo personal, siempre escribí tratando de 

responder al momento histórico que estábamos viviendo sin perder la 

perspectiva de que era yo el que escribía. No lo hacía en representación de nadie 

más que de mí y de lo que yo sentía. Digo esto porque muchas veces se piensa 

distinto. Incluso Horacio Castellanos cuando lo conocí me dijo que yo le caí mal 

porque según él yo era el escritor oficial de la izquierda. (Comunicación 

personal, 28 diciembre 1998)

La participación política de Otoniel Guevara no sólo como miembro del FMLN 

sino como militante armado que experimenta de primera mano combates en zonas 

evocadas en sus poemas (por ejemplo Chalatenango y Morazán) son un elemento que 

determinan su trabajo. Igualmente determinantes son su vida clandestina, persecución 

política, encarcelamiento, exilio y el ser partícipe de primera mano de todas las 

contradicciones que se suscitan dentro de la izquierda. Todo está en la poesía que 

transmite la experiencia de la vida y la guerra por medio de un mismo cauce. Veámoslo 

en su poema “Venceremos” en donde escribe,

             1 No debería escribirte deste lado de la montaña
Aquí el cielo no se sacude los alacranes
Por eso anda todo cabizbajo todo cielibajo
La muerte es nuestra sombra y como a un perro

             5 le tiramos en el suelo migajas
mil gajos de sueños para que se intoxique
La luna sale vestida de civil
para que no la reconozcan los soldados 
y la torturen y la pinten de negro

            10       Por si fuera poco
las palabras ya agarraron sabor a balazo

(“lo que ando” 17)
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En este poema vemos signos de guerra en toda su complejidad. Volvemos al 

escenario natural que es una constante en el trabajo de Guevara, particularmente durante 

la época de la guerra, la montaña del primer verso es símbolo de este momento. En esta 

línea los versos 3 y 7 al hablar del cielo –uno de capa caída– y de una luna con disfraz 

para no ser reconocida y asaltada. Encontramos a la muerte rondando en el verso 4 y la 

oscuridad en diversas manifestaciones atravesando los versos 3 (cielo cabizbajo), en la 

sombra del verso 4, en la noche del 7 y en el negro de la tortura del verso 9. La ironía 

conjugada con la tristeza, la sensación del no saber si reír o llorar están presentes en los 

versos 3 (cabizbajo el cielibajo), en el 7 (luna que viste de civil para no ser torturada) y 

en el 11 con las palabras que tienen sabor a balazo. Como afirma Marc Zimmerman,

hay en estos poemas la intención de presentar una “visión irónica y sardónica de la 

historia salvadoreña” (“El Salvador”).

 El trabajo de Guevara circunda esa región de la existencia martirizada por 

situaciones fuera del ámbito de la voluntad humana y en las cuales la angustia y la 

desesperación toman forma y figura completas. Como explicamos anteriormente, dada 

su activa participación durante el conflicto civil, la poesía de Guevara abarca los 

diferentes estadios y estados de ánimo que esto trajo a su vida y a la sociedad 

salvadoreña en general. El mismo lo comenta al decir:

[La guerra afectó mi trabajo literario]... precisamente porque yo estuve metido 

de lleno en todo el proceso, entonces cuando yo escribía sobre una huelga es 

porque yo había estado adentro, si yo hablaba de una toma de una iglesia o de 

una toma de una embajada o algo es porque yo había participado. O sea yo 

nunca hablé por terceras personas siempre hablé por mi. (Comunicación 
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personal, 28 diciembre 1998) 

En el plano estilístico, a diferencia de Carmen González Huguet, Otoniel

Guevara – siguiendo más bien la tradición de la Generación Comprometida– adopta el 

verso libre como vehículo para su expresión. Son sus imágenes, la fuerza de las 

palabras, la selección de las mismas, el uso de los fonemas (como soporte físico de las 

palabras) para hacer malabares de contenido lo que caracteriza su poesía. Guevara tiene 

plena conciencia de esto y al hablar del aspecto técnico de su trabajo literario lo concibe 

de esa forma:

Fijate que yo siempre tuve una vocación hacia la imagen porque de entrada lo 

primero que yo percibía en la poesía, en la escritura poética, fue la imagen, es lo 

que me deslumbró y es lo que siempre trate de conseguir… me encanta por 

ejemplo un poema que termine de manera contundente. Para mi un poema debe 

de arrollar al lector, debe de dejarlo quieto o al menos así como cuando explota 

una bomba y te quedas así… aturdido... (Comunicación personal, 28 diciembre 

1998)

El siguiente poema titulado “Pohema” nos permite observar al autor jugando 

conscientemente con el aspecto estilístico, trabajando la palabra junto con las constantes 

temáticas de su obra, como el compromiso político y el carácter amoroso de su trabajo.

Guevara escribe:

1 De berdad nunca importó tu mala ortografía

Si supieras cuánta compañía me hacen tus palabras
Aunque estén detenidas, aunque digan
Cada bez menos cosas
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5 Cuánta ternura cosechan
  Aunque no biba ni una tan sóla “v”

en ellas
haunque hayan haches que huyendo de la horca
se hayan hincrustado a la horilla de hun hadjetibo

10 Lo himportante es que no te detubiste
A pensan en los herrores
Y eso no les quitó el rostro ni el llanto ni el fuego

 a tus palabras

(“lo que ando” 37)

El uso de los fonemas b, z, h como en el primer verso y en los versos 4 (bez), 

versos 8 (en haunque y haches), verso 9 (hincrustado, horilla, hun y hadjetibo), verso 10 

(en himportante y detubiste) hacen prestar atención particular atención a la forma en 

que el escritor está transmitiendo su mensaje. Llegamos así a los últimos dos versos (12 

y 13) en donde en ortografía perfecta el autor concreta el objetivo de su poema, que es 

expresar que ningún obstáculo le ha quitado ni el dolor, ni la fuerza a las palabras. En 

este sentido las palabras del escritor rusoVladimir Maiakovskii, quien en 1955 habla de 

la relación entre el lenguaje y la guerra, describen muy bien el trabajo de Guevara,“We 

must demand language which gives a concise and accurate representation of every 

moment. We want words to explode like shells, or ache like wounds, or thunder joyfully 

like cheer of victory’. The ‘gunshot-word’ was a fitting expression of war” (Hodgson

67). 

Es eso precisamente lo que Guevara hace con sus palabras durante la época de la guerra 

y veremos cómo al pasar a la posguerra sigue siendo un elemento presente y parte de los 

bloques que constituyen su producción literaria. El significante –en términos de 

Ferdinand de Saussure– tiene en la obra de Guevara una prominencia innegable. La 
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obra del escritor busca transmitir un contenido específico a través de un medio físico 

elaborado y edificado cuidadosamente. Guevara opta por un lenguaje sencillo, por el 

uso del lenguaje coloquial salvadoreño, por retratar el habla de hombres y mujeres del 

pueblo como una opción literaria pero, además, como opción política de afiliación con 

la gente y lo popular. En Guevara hay un compromiso político que encuentra su 

concretización en el contenido y en la forma –selección de palabras y vocabulario– de 

su obra.

Compromiso político y poesía amorosa son una fórmula comúnmente aplicada 

al trabajo de Guevara. Sin embargo para él es desde el amor –al ser amado, a los hijos, a 

la vida, a los hermanos, al pueblo, al país– que todo lo demás resuena por añadidura. Al 

hablar, a finales de 1998, sobre su trabajo y las grandes motivaciones para el mismo el 

autor se refiere a este aspecto en particular, “Cuando estuve dentro de la guerra nunca 

escribí de la guerra. Escribía de mí. Eran poemas de amor, de soledad como que 

estuviera en un cuarto cualquiera, sólo que no estaba en un cuarto cualquiera estaba en 

una piedra bien dura. Tan dura que todavía dura…” (Comunicación personal). 

Añadiendo un tono irónico a lo conflictivo y doloroso de toda la situación Guevara 

expresa su posición ante la guerra y la poesía misma como producto de situaciones 

históricas y políticas no fácilmente eclipsadas por otras vivencias. En “El amor y la 

guerra”, poema escrito en diciembre de 1987 se detecta al ser humano, al militante y al 

poeta en una encrucijada más allá de lo posible. Guevara, en su poesía, se cuestiona…

1 ¿Dónde debo meterte, corazón,
si a este predio baldío en donde te has instalado
han traído los rostros fugitivos,
ya cercenados, ya calcinados, ya tormento?
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  5      ¿A qué acantilado hambriento habré de arrojarte
hoy que traés entre tus ojos de fiera desangrada
una flor que mil lluvias mantuvieron ignorada?

¿Por qué corazón, 
este cargamento de hormigas venenosas

      10 lo decantás en mis mohosas venas

¿Quién te mintió diciéndote
que en la guerra todo se vale?

Ahora
tenés que ser fuerte

    15      corazón
porque a partir de hoy 

      sos mi coraza

(“lo que ando” 4) 

De Otoniel Guevara, autor, “podría decirse que su poesía tiene varios momentos: antes, 

en y después de la guerra. Pero siempre dentro del amor”.20 Con esta acotación 

cerramos el ciclo del estudio sobre la poesía de guerra del autor para seguirle -más 

delante- sus pasos hacia la época de la posguerra y del presente.

Jacinta Escudos: Narrativa de la ciudad y lo familiar

Hombre todo el conglomerado, toda la sociedad sufrió un trauma 
espeluznante que no lo vamos a poder olvidar. Y está bien que no 
se olvide pues porque de eso vamos a aprender muchas cosas en 
adelante... Eso es un suceso histórico-psicológico-social que 
siempre ocurre. Vos te vas a Europa, te vas a Alemania y todavía 
te hablan de la Segunda Guerra Mundial como que hubiera 
acabado de pasar anteayer, me entendés...
Jacinta Escudos21

                                               

20 Ver Revista Pensamiento Propio 107 (1993).

21 Comunicación personal, 15 diciembre 1998.
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Jacinta Escudos es una escritora que inicia su trayectoria literaria ligada a una 

identificación con las luchas revolucionarias salvadoreñas. Su obra es ejemplo vívido de 

un proceso creativo influenciado por la realidad que le circunda viajando hacia una 

exploración del ser humano en dimensiones varias. Escudos representa, en sus inicios 

como escritora, a todo un movimiento histórico, cultural y social que puede observarse 

en Centro América de forma más clara en los países que experimentaron conflictos 

civiles. Escudos ejemplifica esas “nuevas letras” aludidas por Rafael Rodríguez Díaz en 

el trozo que citamos anteriormente.22

En el principio, Escudos trabaja poesía que fue divulgada en papeles sueltos y 

algunas revistas dispersas, siendo su única publicación formal en este género un libro 

editado en Londres, Letter from El Salvador (1984).23 Después de esta primera etapa 

poética se han publicado Apuntes de una historia de amor que no fue (1987), Contra-

Corriente (1993), Cuentos sucios (1997), El desencanto (2001), felicidad doméstica y 

otras cosas aterradoras (2002) y finalmente la novela A-B Sudario (2003), ganadora del 

Premio Centroamericano de Novela Mario Monteforte Toledo. A través de estas obras 

se vislumbra el cambio, la transición –sin dejar la violencia, la experiencia de la guerra–

                                               
22 Ver página 8 en donde cito a Rafael Rodríguez Díaz al hablar de estas “nuevas 
letras”. Para mayor información ver el artículo “Una nueva literatura para una nueva 
realidad en El Salvador”.

23 En entrevista con la autora Escudos explica cómo los poemas en esta edición 
“aparecieron publicados en Inglaterra con otro nombre y yo estaba muerta, me habían 
matado en Guazapa”, Escudos agrega, “Letters from El Salvador o Cartas desde El 
Salvador, ese material es mío. Yo jamás hubiera publicado esos poemas porque no eran 
para publicarse, para mi gusto,... pero fueron hurtados de mi gaveta, fotocopiados de mi 
original. Yo no me di cuenta porque mi original siempre lo mantuve. Lo que hicieron 
fue fotocopiar eso y los mandaron. Pero esos poemas... ya yo los había escrito en 
Alemania” (Comunicación personal, 15 diciembre 1998).
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hacia una narrativa más compleja y completa que es la que está surgiendo cada vez con 

mayor fuerza del creativo centroamericano geográfica y vivencialmente.24

 La época de la guerra se caracteriza por el surgimiento de la lucha armada en el 

campo y la ciudad. Los primeros años de la guerra se distinguen por el objetivo único, 

de parte del gobierno, de aniquilar al recientemente concretado FMLN y su base social 

y, por parte del FMLN, por la clandestinización y militarización de sus miembros. Los 

umbrales del conflicto son recogidos en producciones testimoniales diversas, siendo 

ejemplos de ello Un día en la vida (1980) de Manlio Argueta, No me agarran viva 

(1987) de Claribel Alegría, canciones populares, poesía suelta y otras manifestaciones 

culturales. De este contexto nace Apuntes de una historia de amor que no fue, publicada 

en 1987 por UCA Editores.

 Esta novela corta trata de recrear el ambiente que se da al inicio de la guerra que 

es un tiempo en el cual las organizaciones populares salvadoreñas van estructurándose y 

tomando mayor fuerza hasta formar el FMLN. Al referirse a esta novela la escritora 

explica, “yo ya tenía la idea de escribir...la idea original… Me impresiono mucho la 

historia de Salvador Samayoa, Ministro de Educación, que se convierte en guerrillero25, 

                                               
24 Retomo en este aspecto uno de los ejes principales de esta investigación –al que 
anteriormente aludí– de cómo lo salvadoreño al igual que lo centroamericano, dado los 
conflictos de los años ochenta, ha ido tomando un carácter mucho menos restrictivo que 
lo simplemente geográfico ya que la guerra, y sus consecuencias –la emigración una de 
las principales– han hecho que ese imaginario hable, lance su discurso desde espacios 
geopolíticos diferentes a su referente mismo. Así encontramos este imaginario en 
Estados Unidos, México, Europa, siendo estos algunos ejemplos de espacios 
geográficos en donde encontramos ese imaginario en acción.

25 En octubre de 1979 cuando una junta de militares jóvenes derrocan al presidente y 
general Romero, su gabinete de ministros está constituido por muchos intelectuales, 
algunos de ellos provenientes del plantel de maestros de la UCA (Universidad 
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¡Espanto, escándalo nacional además!...”26. La situación de opresión y de terror que 

abate a la sociedad salvadoreña a fines de los años setenta y cómo la vida toda va 

tomando un carácter más político y militar son cotidianidades mostradas por Escudos. 

La vida al centro de una sociedad que se alista para la guerra y el diario vivir en guerra 

son el escenario donde se desarrolla la acción. En Apuntes Escudos recrea el ambiente 

de tiempos de guerra,

La Paulina a saber qué se hizo y ya no vi a nadie, sólo a unas cheras que 

estaban afuera chillando amargamente por el fracaso de nuestra misa de 

graduación, una misa que seguramente no olvidaremos jamás, porque 

para muchas de nosotras esa misa, ese evento tragicómico de la bomba y 

de las luces, marcó con exactitud pasmosa el comienzo de una guerra, la 

guerra. (41).

Escudos muestra en este texto de juventud el ambiente salvadoreño a inicios de 

la guerra desde una perspectiva más bien citadina y de observadora de los hechos. Hay 

en este discurso retrato de momentos históricos muy específicos –el caso del Ministro 

de Cultura Samayoa y el inicio de la guerra – que son eventos marcados, como 

cicatrices de sobrevivientes, en la mente de muchos que vivían en El Salvador durante 

                                                                                                                                         
Centroamericana “José Simeón Cañas). Salvador Samayoa es uno de estos individuos y 
es llamado para a fungir como ministro de educación. Para enero de 1980, debido a 
presiones de esferas conservadoras y de mayor antigüedad dentro de las Fuerzas 
Armadas la mayoría del gabinete de gobierno presenta su renuncia. El entonces ministro 
Samayoa llama a una conferencia de prensa en donde públicamente anuncia su 
integración al recién formado FMLN y su partida a la vida clandestina debido a la falta 
de opciones políticas y la represión generalizada que está viviendo la población civil.

26 Comunicación personal, 15 diciembre 1998.
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esa época. La autora cuenta a un público más amplio lo que muchos salvadoreños 

recuerdan sobre hechos que se vuelven cotidianos durante el conflicto armado (tiroteos, 

bombas, apagones, muertos). Esta voz habla por todas esas historias personales no 

relatadas que corrieron peligro de no ser nunca conocidas. Porque los salvadoreños, en 

este caso específico, construyeron una memoria que buscó la supervivencia por medio 

del relato. Escudos ha buscado, con su expresión, dar cuenta de los hitos de esa 

experiencia bélica en esta etapa histórica para luego seguir andando como la sociedad 

entera lo ha hecho. Con este libro Escudos surge en la narrativa salvadoreña como una 

escritora que opta por narrar lo cotidiano y pesado del conflicto armado, tocando sus 

diferentes problemáticas. Así la historia, el partido, la violencia y la muerte misma se 

conjugan y se agita al mismo pulso de una historia de amor truncada por la disciplina 

revolucionaria y la compartimentación.

En Apuntes de una historia de amor que no fue (1987) coinciden las historias de 

guerra con una historia romántica –entre la protagonista Martina Caridad y Rafael–

junto a una denuncia sobre las conflictos de clase, perspectivas políticas y oficios de los 

diferentes miembros de las organizaciones populares. El libro está dividido en capítulos 

y luego en secciones (1, 2, 3) al interior de los mismos. Existen, además, otras 

subdivisiones marcadas con títulos como los siguientes: Diario, Cartas, La Patria, 

Sueño, Los muertos. Y así la autora va recopilando capítulos de la historia para enlazar 

ficción y realidad. Por medio de la enamorada voz de la protagonista vemos la fuerza 

del amor y también cómo a los sentimientos se superpone la firmeza en los ideales. 

Martina Caridad entrega su vida a la causa y corriendo por su vida corremos por las 

experiencias de una joven revolucionaria a inicios de la guerra. Su voz habla así, “¿Qué 
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más remedio le queda a uno que seguir adelante, continuar, olvidar? Además, hay otras 

cosas llamemóslas así, prioritarias, de mucho más valor e importancia en estos días y en 

este país”. (10)

Las monólogos de Martina Caridad y su relación amorosa con Rafael están 

llenos de emociones contradictorias que van desde el sacrificio y convicción hasta el no 

saber el por qué del compromiso adquirido y la inocencia, y absurdo de todo el contexto 

en el que estos dos jóvenes viven su romance. La voz narrativa hace referencia a las 

opciones que muchos jóvenes tomaron durante este período histórico específico. Así la 

protagonista y sus palabras ejemplifican la vida de toda una generación,

Las abdominales que nunca voy a poder hacer bien, pero más seriedá 

muchacha, por la causa, por la causa, por el único e inacabable objetivo, 

por esta lucha, por esta guerra, por este paísito, por el continente, por el 

pueblo, y su dolor que nosotros pequeño-burgueses de mierda tenemos 

que aprender a vivir, por la revolución, por Marx, por Lenín y por el 

partido, y por vos, por que estamos en lo mismo, tu causa es mi causa... 

por vos y por todos los demás, revolución o muerte...(16).

Hay un tono capaz de retratar lo complejo de la situación a partir de la desesperación 

que se obseva rayando en el humor negro que lo absurdo suele provocar (“pero más 

seriedá muchacha, por la causa, por la causa”). La guerra es la protagonista 

omnipresente sin que se deje de lado una intención de la voz narrativa de transmitir una 

perspectiva específica sobre la complejidad política y el extremismo –abuso de poder y 

misogenismo por ejemplo– al que se llegó al interior de las organizaciones populares 
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durante la guerra. La escritora presenta su intención y los varios elementos que eran 

críticos para ella de incluir en la obra :

Me interesaba mucho hablar de ese período por la edad, porque nadie había 

hecho referencia histórica de ese tiempo... También yo quería hacer un 

planteamiento, muy personal, muy existencialista, sobre lo que nos vivían 

reprochando a los que tuvimos alguna participación en alguna organización... es 

que ustedes los pequeño-burgueses existencialistas... Y que no venga nadie a 

decirme que a la hora de una balacera nadie se estaba zurrando del miedo, de 

que se iba a morir. Porque eso es lo más humano y lo más normal. Pero no. Eso 

era llamado existencialismo pequeño-burgués y sancionado... Porque a ese nivel 

de tontería llegamos. Por eso me interesaba en ese librito plantearlo... porque era 

un planteamiento muy personal, muy humano, a veces un poco romántico... la 

guerra estaba pasando pero también nos enamoramos, también llorábamos, 

también pensábamos en la vida y la muerte. Tan intenso era el momento que 

vivíamos todo mucho más intensamente y pensábamos en cosas en las que 

normalmente no pensaríamos ni estaríamos confrontados a vivir. (Comunicación 

personal, 15 diciembre 1998)

Los políticas extremas dentro de las organizaciones revolucionarias salvadoreñas contra 

los trabajadores de la cultura y las mujeres, son un elemento que la autora considera 

crucial de abordar mediante la ficción y la literatura que surge para retratar esta era. 

Como señala Rafael Lara Martínez en el artículo “Postestimonio y disolución de la 

guerrilla en El Salvador,” esta crítica proveniente del interior de los organismos 

revolucionarios tiene seguimiento en otras publicaciones posteriores, siendo una de 
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ellas la controversial novela de Horacio Castellanos Moya La diáspora en donde el 

autor “nos ofrecia ...una visión más realista en torno a la autodesintegración de la 

izquierda salvadoreña” (“Postestimonio” 153).

Escudos opta por presentar hechos específicos que al mismo tiempo tienen un 

carácter genérico como lo son la persecución a la iglesia, el asesinato del Arzobispo de 

San Salvador, la opción de clandestinidad del entonces ministro de educación, el 

asesinato de un profesor de secundaria enfrente de sus estudiantes que son todos hechos 

reales y al mismo tiempo prototípicos de la sociedad salvadoreña en ese momento 

histórico específico. En diferentes discursos y formatos accedemos, en el texto, a las 

noticias de esos hechos decisivos y las reacciones que los mismos desatan:

Pero luego, la noticia: Monseñor Romero fue asesinado ayer por la tarde, 

mientras celebraba misa. Un sólo disparo, justo en el corazón.

Continúo sin asimilar bien la noticia. Me ha golpeado tanto que no he 

reaccionado normalmente. Me siento como dunda. Y así como herida. 

Pero ¿de qué sirve a estas alturas llorar? (63)

Como se observa en este trozo, la historia o el periodismo hablan de hechos (el 

asesinato de Monseñor así como el de otros sacerdotes durante el conflicto) y la 

literatura entonces muestra estos sucesos desde la óptica de una individuo y sus 

reacciones, convirtiéndolos en algo más tangible. La guerra y sus muertos son una 

catástrofe colectiva, pero es al mismo tiempo una catástrofe que afecta a miles de 

individuos. Siguiendo la historia de la novela encontramos una serie de hechos tomados 

directamente de lo acontecido, otros tantos en donde nos es imposible distinguir la linea 

ficcional de la histórica y allí descrubrimos una intencionalidad literaria. Muchos 
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salvadoreños guardan memorias personales del día en que asesinaron a Monseñor 

Romero así como vívidos recuerdos de muchos otros sucesos relatados en la novela. 

El relato cuenta de todo y todos, del colectivo, de la individualidad. El trozo 

siguiente ejemplifica estos planteamientos. En la situación titulada “Los muertos” la 

autora va a hechos históricos específicos que sirven de referentes a la realidad y al 

medio ambiente en que se desenvuelve la sociedad salvadoreña durante el conflicto 

civil,

José Mauricio Flores Cardona, de 47 años, director del Instituto “Manuel 

José Arce,” en San Salvador, miembro fundador de ANDES y miembro 

del Cómite Ejecutivo del Sindicato de Maestros, fue balaceado el 4 de 

junio de 1980 por miembros de las fuerzas de seguridad vestidos de civil, 

al abandonar el Colegio La Divina Providencia...(67).

El asesinato de maestros –muchas veces vínculados con la Asociación Nacional 

de Educadores Salvadoreños (ANDES)– así como de sacerdotes, fue una práctica 

común de parte del ejército o grupos paramilitares. En ese sentido el asesinato relatado 

anteriormente tiene un referente concreto y otro referencial pues representa una 

situación a la que la sociedad salvadoreña fue expuestada repeditamente durante los 

años del conflicto. De primera mano los miembros del colectivo salvadoreño conocen 

hechos como el referido, el asesinato de un maestro o un sacerdote, y estos eventos son

consevados en memorias individuales y al mismo tiempo son hechos guardados en 

períodicos y archivos de la época. Así Apuntes de una historia de amor que no fue es 

una obra literaria que relata el amor y la vida truncados por la guerra y que hace suyas 

diferentes voces silenciadas, escondidas por escombros de memoria y por la muerte.
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Desde mediados de la década de los ochenta la guerra toma un rumbo diferente, 

un rumbo cotidiano. La crisis se intensifica a pesar de que el gobierno inicia una 

estrategia de “baja intensidad”. Se pretende ganar el favor de la población 

implementando proyectos alimenticios, de salud y agua potable. La destrucción y 

sufrimiento de la población en el interior del país, así como en San Salvador, se agudiza 

y con el transcurso de los días, meses y años, la guerra se convierte en una presencia 

obligada que se soporta, se sobrelleva y de la que se escribe. Los esfuerzos, diálogos y 

negociaciones para dar fin al conflicto se inician en 1984 y se extienden hasta el 

momento de la firma de los Acuerdos de Paz en enero de 1992. Luego de 12 años de 

guerra, las palabras de George Vickers resuenan con fuerza e ironía aún en este 

presente: “all wars end sooner or later. They end in victory, in defeat, or in compromise. 

Revolutionary civil wars like the one in El Salvador are no exception” (47). La guerra 

tuvo repercusiones inconmensurables: la pérdida de miles de vidas humanas, exiliados, 

desplazados, destrucción de infraestructura, dolor, desesperanza y muchos otros males. 

Con el paso de los años, la firma de los Acuerdos de Paz se volvió una necesidad 

inminente, dada la gravedad y duración del sufrimiento de la nación salvadoreña. Con la 

firma de estos acuerdos, el país se encamina hacia otras direcciones y en ese momento 

justo se da una apertura a espacios culturales, sociales, políticos y artísticos que habían 

sido vedados de la vida del país. Las dos radios clandestinas del FMLN empiezan a 

transmitir desde San Salvador, artistas con producciones diversas se apresuran a 

presentar todo un caudal artístico producto de la guerra y ya que ese mismo conflicto 

impedía su difusión.

Llegamos así al final del recorrido en lo que hemos llamado literatura de la 
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guerra en el imaginario salvadoreño. Carmen González Huguet, Otoniel Guevara y 

Jacinta Escudos son escritores que tienen en común este imaginario y el que sus avance 

en el mundo literario se da en condiciones límites, como lo es una guerra civil. Hemos 

visto el tratamiento de sus temas, su estilo, sus opciones y la forma en que humana y 

poéticamente deciden enfrentar la realidad que les rodea. Con ello quiero traer, 

nuevamente, las reflexiones de Miguel Huezo Mixco sobre el cierre del ciclo de lo que 

él llama la estética extrema, la literatura que surge con la guerra y abrir nuestro 

panorama a la literatura de posguerra, en donde aparece una nueva estética, una nueva 

forma de narrar las violencias representada en la generación de los “espléndidos 

infiernos” a la que aludimos al presentar esta investigación. 
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CAPÍTULO CUATRO

De transición y posguerra en la poética y narrativa salvadoreña

Contexto histórico: los Acuerdos de Paz de 1992 y la posguerra1

La realidad que viven los salvadoreños desde el final del conflicto es el recurso 

imaginario desde el que muchos escritores relatan y reflexionan. El Salvador de los 

Acuerdos de Paz difiere, en condiciones de vida a todo nivel, muy poco del mismo país 

antes de la guerra. Se le habían sumado 12 años de guerra, pero la vida seguía siendo 

igualmente dolorosa para las mayorías. Por ello cuando se nos recuerda la dureza de ese 

tiempo, con asombro escuchamos palabras como las siguientes:

At the end of the war both sides could claim victory to their core 

supporter while presenting a public position that there were “no winners 

and losers.” Each side could claim to have protected or advanced its 

central interests...But in the process 75,000 Salvadorans have died 

violent deaths; a quarter of the population had been forced from their 

homes; much of the country had been devastated; and a generation of 

children had grown up knowing only war and civil strife. (Byrne 210) 

                                               
1 Ver Los Acuerdos de Paz, también bajo el título Acuerdos de El Salvador: en el 
camino de la paz, que es el documento oficial de las Naciones Unidas, y en el cual están 
plasmados los diferentes estatutos del acuerdo. Existe una amplia bibliografía sobre el 
tema entre ellos: UN Peacekeeping, American Politics, and the Uncivil Wars of the 
1990s, ed., William J. Durch (New York: St. Martin's Press, 1996); Patricia Ardón, 
Post-war Reconstruction in Central America : Lessons from El Salvador, Guatemala, 
and Nicaragua (Oxford: Stylus Pub.,1999); Ending Civil Wars: The Implementation of 
Peace Agreements, ed., Stephen John Stedman, Donald Rothchild, Elizabeth M. 
Cousens (Boulder: Lynne Rienner, 2002).
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Ante la imposibilidad de una victoria militar para una de las partes en pugna, el ejército 

y el FMLN se ven obligados a firmar los Acuerdos de Paz de 1992. Las reformas 

políticas más importantes que los Acuerdos contienen se refieren a lo militar, la 

seguridad pública, los derechos humanos, el fin de la impunidad, el sistema electoral y 

el sistema judicial. A nivel del terreno socioeconómico los Acuerdos contemplan un 

Programa de Transferencia de Tierras dirigido a pobladores de zonas ex-conflictivas y a 

ex combatientes de ambos ejércitos, un Plan Nacional de Reconstrucción y un Programa 

de reinserción a la vida civil y productiva para los participantes directos en el conflicto 

armado.

 En lo militar, los Acuerdos de Paz restringen el papel de las Fuerzas Armadas a 

la sola defensa de la soberanía y la integridad del territorio nacional, dejando fuera 

cualquier función relacionada con la seguridad pública. Asimismo, se establecen 

mecanismos para implementar la depuración de los oficiales involucrados en 

violaciones a los derechos humanos y la reducción del ejército a unos treinta mil 

efectivos. En lo referente a seguridad pública, se acuerda la supresión de los cuerpos de 

seguridad (Guardia Nacional, Policía de Hacienda y Policía Nacional) y la creación de 

nuevas instituciones, la Policía Nacional Civil (PNC) y la Academia Nacional de 

Seguridad Pública. La PNC se instala oficialmente en marzo de 1993 en el 

Departamento de Chalatenango. Antes de esto una fuerza provisional –Policía Auxiliar 

Transitoria– es la encargada de velar por la seguridad pública. 

En el ámbito de los derechos humanos, se crea la Procuraduría para la Defensa 

de los Derechos Humanos (PDDH), encargada de velar por el respeto a los mismos por 

parte de las instituciones del Estado. Respondiendo al tema del fin de la impunidad se 
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crea la Comisión de la Verdad que en su momento produce un informe en el que se 

señala de forma concreta a los responsables de la violación a los derechos humanos en 

contra de individuos, grupos e instituciones. Sin embargo, después de la firma de los 

Acuerdos de Paz, la Asamblea Legislativa aprobó una ley de amnistía bajo la cual todos 

los responsables de las violaciones cometidas durante la guerra podían ampararse y ser 

absueltos de sus crímenes.

En el campo electoral, las reformas establecidas en los Acuerdos de Paz fueron 

de carácter muy básico y con serias deficiencias. Debido a irregularidades y problemas 

en esta área, se forma una Comisión Presidencial –después de las elecciones 

presidenciales de 1994– que emite una serie de recomendaciones adicionales las cuales 

han sido implementadas, quedando algunas aún pendientes. Como parte del 

cumplimiento de los compromisos en este tema se creó el Tribunal Supremo Electoral, 

el cual está integrado por magistrados y personal pertenecientes a los partidos políticos 

mayoritarios. La reforma judicial estipulada en los Acuerdos de Paz ha sido una de las 

más problemáticas y deficientes. La ONU en múltiples informes luego de los Acuerdos 

de Paz ha señalado este punto.

A partir de 1992 se inicia oficialmente el período de la posguerra. Para la 

población en general la situación del diario vivir cambia de forma mínima –el único 

cambio real es la ausencia de enfrentamientos militares– los males sociales de antes de 

la guerra siguen presentes y mostrando signos de agudización debido al conflicto. A 

esto se le añade el uso cotidiano de la violencia, la familiaridad con muertes violentas, 

la gran cantidad de armas en las calles y una población en búsqueda de mejoras en sus 

niveles de vida. Todo esto repercutiendo en diversos ámbitos de la sociedad y en las
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relaciones interpersonales. A más de diez años de la firma de los Acuerdos de Paz, las 

consecuencias del conflicto siguen estando más presentes que nunca. Sobre esta 

problemática Benjamín Cuellar, director del Instituto de Derechos Humanos de la 

Universidad Centroamericana (IDHUCA), explica cómo partiendo de los datos oficiales 

reportados por la prensa escrita –un total de 764 para el año 2000 que representan en 

realidad sólo un 10% de las muertes reales– es posible afirmar que 

En El Salvador durante el año 2000 habrían muerto violentamente unas 7,640 

personas. Significa que a causa de la criminalidad se registrarían 636.6 casos de 

personas fallecidas mensualmente y 21.2 por día. Cabe señalar que durante la 

guerra civil (1980-1992) el promedio de muertes diarias a causa del 

enfrentamiento bélico fue de 17.3. Entonces la ola delincuencial supera las cifras 

fatales del conflicto armado. (“La vida”)

La violencia social ha alcanzado magnitudes inconmensurables y el sufrimiento 

del ciudadano común es incrementado por la continua zozobra de ser miembro de una 

sociedad donde la vida tiene tan poco valor. Respecto a esta problemática La Prensa 

Gráfica a principios de octubre de 2003 mostraba cómo la realidad de violencia social 

se encuentra por todos rumbos: “La violencia social está consumiendo los recursos de 

los hospitales de la red de salud pública. Así lo establece el informe...del Ministerio de 

Salud, y el ‘Informe mundial sobre la violencia y salud’, de la Organización 

Panamericana de Salud (OPS). Anualmente, el Estado desembolsa 7 millones 906 mil 

dólares a los hospitales públicos para la atención de pacientes víctimas de la violencia 

social”. (“$7.9 millones”).
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Las causas de una espiral de violencia como la presentada, son desde hace varios 

años la preocupación de investigadores, quienes desde una perspectiva histórico-social, 

en la mayoría de instancias, tratan de dilucidar el fenómeno para así ir buscando 

soluciones o vías para un mejor futuro. En esa vena de trabajo el estudio titulado, “La 

violencia en El Salvador en los años noventa: magnitud, costos y factores 

posibilitadores” expresa los siguientes puntos:

El conflicto bélico dejó una serie de secuelas que crearon o estimularon las 

condiciones para la existencia de la violencia que en la actualidad vive El 

Salvador…Las confrontaciones bélicas no sólo dejan pérdidas en vida humanas 

y recursos materiales en una sociedad…Una de esas huellas constituye la 

creación de sistemas de valores y normas sociales que legitiman y privilegian el 

uso de la violencia en cualquier ámbito por sobre otras formas de 

comportamiento social. Lo que se llama la cultura de la violencia. (Cruz, 

González y otros 32-33)

La cultura de la violencia y el conflicto como generadores de actitudes bélicas

es un hecho sospechado y observado por muchos. Las cifras en el estudio son 

contundentes, en 1995 El Salvador gastó un 13 por ciento de su Producto Interno Bruto, 

más de 700 millones de dólares en pérdidas y costos por la violencia (46), pero lo más 

alarmante es que el país luego de un conflicto prolongado y una situación económica y 

social extrema llega a reunir muchos de los elementos conocidos como factores de 

riesgo relacionados con la violencia. Así se nos expone que “la prolongada e intensa 

confrontación armada exacerbó la ya existente y centenaria cultural de violencia social, 

afectó los aparatos de justicia y seguridad y dejó circulando una ingente cantidad de 
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armamento” (46). Todos estos elementos para una fórmula mortal que dicta la 

convivencia en la sociedad salvadoreña de la posguerra.

 Otro elemento vital en la constitución de la sociedad salvadoreña de posguerra 

es la inmigración principalmente hacia Estados Unidos haciendo la economía

salvadoreña completamente dependiente del dinero que es enviado de fuera. Respecto a

la situación de dependencia económica debido a las divisas que llegan desde el 

extranjero La Prensa Gráfica reporta: “Las remesas familiares recibidas entre enero y 

septiembre de 2003 ascienden a 1,535.8 millones de dólares…. Para la economía 

salvadoreña, las remesas recibidas equivalen al 64.7% del valor de las exportaciones 

totales, al 37.3% de las importaciones totales y cubren más del 80% del déficit 

comercial des país” (“Remesas continúan vuelo”). El flujo de dinero es sólo uno de los 

elementos en una dinámica migratoria mucho más compleja. Hay un impacto social y 

cultural de magnitudes gigantescas que es asociado al flujo de habitantes de un país 

hacia una cultura dominante. El caso salvadoreño no es la excepción. Una de esas 

dinámicas afecta, también, la agudización de la violencia social como el problema de 

las pandillas o “maras” que tienen una relación estrecha con el flujo de habitantes entre 

los dos países y las condiciones económicas y sociales en ambas sociedades.

Esta compleja realidad es el universo en el que acompañaremos a los tres 

escritores en los que observamos desenvolverse el fenómeno de la guerra. El panorama 

social nos provee herramientas para observar los senderos y posibilidades en que 

Carmen González Huguet, Otoniel Guevara y Jacinta Escudos despuntan sus letras en 

una etapa que presenta múltiples matices sociales y que carga con una herencia difícil 

de soslayar. 
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Contexto cultural y literario

 Desplazados y exiliados, asesinatos selectivos y sangrientas masacres, 

operativos y huidas, bombardeos, muerte y vida. Estos son algunos de los episodios 

nutren a la narrativa durante la guerra civil. Una vez se firman los Acuerdos de Paz, la 

sociedad se ve envuelta en un estado transitorio, en una posguerra. La literatura 

responde a esta coyuntura en el sentido de intentar re-construir parte de la historia del 

país y tomar un espacio para reflexionar sobre la existencia en sí. A través de las 

vivencias personales que van desde la voz del ex-guerrillero, el periodista, el individuo 

común que enfrenta la vida, hasta la concreta vivencia del colectivo hay un intento de 

dar forma a una memoria más bien individual sobre hechos colectivos tan dolorosos. 

Dentro del ámbito cultural hay conciencia de esta nueva etapa y de lo que está 

sucediendo en la producción artística en general. De esa forma, Melitón Barba, a finales 

de la década de los noventa, comparte su perspectiva sobre el nuevo panorama: 

Yo creo que todos los escritores salvadoreños tienen que hablar de la 

guerra….Tal vez ahora no le damos la dimensión que tuvo, pero dentro de 

cincuenta años eso va a ser un acontecimiento…. Precisamente [estoy] 

terminando este cuento que es para el nuevo libro, un cuento sobre la guerra. 

Todos los otros son otra cosa, pero estoy terminando con este cuento que es 

sobre la guerra. (Comunicación personal, 22 diciembre 1998)

Por su parte, Manlio Argueta durante la misma época, habla de la transformación que se 

vive al interior del movimiento literario,“Ya vendrá un momento en que se va a recoger 

todo lo que se tenga que recoger –vaya la famosa novela de la guerra–... Ahora [los 
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escritores] no están escribiendo sobre la guerra, están escribiendo cosas mágicas, 

íntimas” (Comunicación personal, 22 noviembre 1998).

La perspectiva de los escritores coincide grandemente con la perspectiva de una 

naciente crítica literaria centroamericana que empuja porque el paradigma interpretativo 

sobre la literatura del istmo se traslade de lo que se conoce como literatura testimonial 

hacia una producción de posguerra con características y elementos distintos y 

representativos de otro entorno.2 Rafael Lara Martínez, por ejemplo, habla del nuevo 

protagonista literario y del desencanto que se palpa en la actitud literaria del momento:

Estos nuevos héroes literarios son tan nuestros como los antiguos sujetos 

testimoniales; son nuevos valores de la (des)identidad nacional… ahora 

la mayoría de escritores se han percatado del “desencanto”. Un 

desengaño, una clara convicción sobre la imposibilidad por renovar un 

mundo corrupto y vencido, guía buena parte de los proyectos literarios 

actuales. (“Cultura”) 

De igual forma, Isabel Aguilar Umaña y Armando Rivera caracterizan la literatura de 

posguerra en Centroamérica como “escrituras en proceso” debido a que “durante las 

décadas anteriores a los años noventa… predominó la preferencia por los temas 

históricos y la escritura testimonial…. [hablamos] hoy de una transición, ¿un cambio?, 

hacia una escritura abierta e inmersa en un espacio narrativo, propio de un nuevo 

                                               

2 En los Capítulos 1 y 2 de este documento planteo el surgimiento de una critica 
literaria/cultural centroamericana como reacción a un fenómeno educativo producto de 
la guerra –fuga de intelectuales a otros países- y a la tremenda atención que presta la 
academia norteamericana a los testimonios –literatura de carácter estrictamente social y 
político- y en cuyo estudio se estanca dicha corriente aun bien adentrado el tiempo de 
posguerra y los subsecuentes cambios en la producción literaria de la región.
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contexto en el que urge (re)escribir e inscribir las historias centroamericanas 

recientes”(16).

Carmen González Huguet: Poeta de lo humano y lo femenino

Con la firma de los Acuerdos de Paz nos trasladamos a los inicios de la 

posguerra donde Carmen González Huguet vuelve con mayor fuerza a una poesía de 

carácter amoroso-feminista y experimenta con la narrativa en la cual concentra las 

preocupaciones sociales de esta nueva etapa histórica de El Salvador. Sobre este punto 

Roy Boland al hablar de la poesía salvadoreña de posguerra y de González Huguet en 

particular, explica:

With the war over, the best of the younger poets have turned inwards, 

ontologically rather than selfishly, probing the paradoxes of existence and the 

mysteries of literature in a society in a state of flux…[A] poet to have made a 

mark is Carmen González Huguet (1963- ) whose poetry combines social 

comment from a feminine (as against feminist) perspective. (“A Short” 86)

La unidad de estos dos elementos, el comentario social ante una realidad 

chocante y la conciencia de saberse mujer, da paso a la poeta que en tiempos de 

posguerra decide volver a su interior, a las luchas de su vida y a la pregunta por la 

existencia y su posición dentro de la realidad más inmediata que le rodea. Así en 1993 

escribe el poema “La amante”3 que, en palabras de la escritora misma, es un poema 

                                               

3 Este poema forma parte, más adelante, del poemario Locuramor (1999) que ganara los 
Juegos Florales de Centroamérica, México y el Caribe (Juegos Florales 
Hispanoaméricanos, Quezaltenango, 1999)



115

decisivo en su quehacer literario. Ella lo explica de la siguiente forma:

Con este poema me pasó algo chistoso…un grupo de poetas me dijeron que “La 

amante” les había parecido muy romántico. Yo estaba segura que no lo habían 

leído. Una periodista de Siglo XXI me hizo una entrevista. Ella sí lo había leído, 

y me dijo que le recordaba a “Piedra de sol” de Octavio Paz. Yo saqué una 

sonrisa de oreja a oreja...Le dije que sí, que retomaba la forma…pero mi poema 

no es circular como el de Octavio…Pero sí se parecen en algo que yo no 

sospeché cuando lo escribí, para mí “La amante” se convirtió en un poema 

fundacional. Ha sido muy importante. (Correo electrónico, 18 marzo 2002)

Mostrando un serio y profundo conocimiento de la literatura latinoamericana en 

general y del verso clásico en sus expresiones más altas, González Huguet retoma en 

“La amante” uno de los poemas clásicos escritos en castellano y logra, en versos 

endecasílabos con rima libre, el sonido, el sentimiento, la altura literaria de un verso 

conscientemente edificado para viajar desde un poema de amor absoluto –de cuyo 

desarrollo solamente citamos ocho versos– viajando por el enamoramiento con la 

intensidad que caracteriza su verso, 

              1 Un lento derramarse, un cielo en fuga,
un crepúsculo muerto sobre el agua.
Una raíz de sal que te sumerge
en la hondura más negra de su grito.

  5 El agua viene y lame cada orilla
con su lengua de cántico y caricia
y amortigua la luz su llaga inmóvil
para no herir la entraña de la tarde.

Del enamoramiento y la ceguera viajamos a la parte final de este extenso poema –un 
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total de 227 versos– en donde la autora se traslada del desengaño (versos 9 al 24) al 

momento en que la autodeterminación y libertad (versos 25 al 39) como mujer y ser 

humano son una presencia absoluta. 

9 ¿Qué hacer con el amor cuando nos deja
con una vaga sombra entre los dedos?
¿Quién puede comprender la melodía
si el amante está sordo o está lejos?

No confíes jamás en el olvido,
ni entregues esta historia a mi memoria.

          15 Nadie es más cruel que una mujer herida.

Como una maldición, la ausencia pone
vinagre y hiel en todo lo que toca.
Hay un rumor de sal en la sonrisa
y un río soterrado en el silencio.

         20 La soledad es un país saqueado
por la duda, el despecho y la amargura.
Una se siente en guerra con la vida,
exilada del reino de la dicha,
extranjera entre todos los humanos.

. . .

En el carácter fundacional del poema al que González Huguet se refiere anteriormente, se 

observa como desde una experiencia dolorosa surge la fuerza de carácter, la 

autodeterminación, el sentimiento de libertad personal. Los versos13 al 14 dan pie, 

temática y estilísticamente, para la fuerza con que la escritora avanza en su afán de 

encontrarle sentido a su andar como ser humano. En el poema se observa en diferentes 

matices e intensidades la parte de autodeterminación humana desde una perspectiva 

femenina. Sin embargo los versos 20 al 24 traen a cuenta la vivencia particular de la poeta 

al desarrollar en ellos el tema de la soledad. La soledad es país saqueado, en palabras de 

González Huguet y al estar sola se está en guerra con la vida, exiliada de la felicidad, 
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extranjera de la humanidad. Así el referente de su experiencia de guerra es de donde la 

escritora pone algunos elementos en paralelo a su existencia personal y a las 

emociones/sensaciones evocadas. Encontramos conjugados los elementos de ese pasado 

doloroso, que la escritora comparte con sus coetáneos, con el dolor de la experiencia 

individual. Seguimos adelante para llegar al clímax poético de esta creación coincidente 

con el fin del poema con los siguientes versos

               25 Devuélveme la voz, dame la risa.

Quiero volver a ser libre y sin miedo.
Quiero habitar un mundo a mi medida
y no el galpón oscuro de los otros.

Devuélveme mi casa, mi aposento.
     30 Quiero ser yo de nuevo, libre, a solas.

Habitar en mi cuerpo sin intrusos,                   
posesionarme de mi propio mundo.

    Ser libre para errar, para salvarme,
para creer, para abjurar, consciente

     35 de que yo soy mi opción más importante.

    Quiero ser signo solo y absoluto.
Tener al fin significado propio
y no necesitar tu compañía
para nombrar mi mundo, mi universo.

En los versos 25 y 29 hay reclamo, exigencia por reconquistar elementos fundamentales 

del ser mismo de la escritora ( “Devuélveme la voz, dame la risa, mi casa, mi aposento”) 

para que luego surja la individualidad, el ser deseado que encontramos en los versos 26, 

27, 30 y en el 39 al final del poema (“Quiero volver a ser libre y sin miedo/ quiero habitar 

un mundo a mi medida/, ser yo de nuevo, libre a solas/ ser libre para errar, para salvarme/ 

Quiero ser signo solo y absoluto”). El final de poema nos entrega a la escritora en la forma 
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de entenderse y relacionarse con su entorno en un presente ya distante de la guerra, sin que 

esa experiencia deje de ser parte del caudal y del acervo intelectual y sensorial del que se 

nutre su trabajo. Hay aquí fuerza, vivencia, experiencia y prolongación hacia el futuro y la 

vida que hay que seguir llevando en el momento de hoy.

Como en el caso de otros escritores González Huguet avanza hacia otros géneros 

en búsqueda de otros vehículos para retratar su entorno. En esta luz nos interesa 

introducir el trabajo narrativo de la escritora, mucho menos conocido y difundido, que 

ha sido un espacio en el que experimenta y expande su trabajo creativo, principalmente 

en tiempos de posguerra. Así vemos que en el medio de su labor poética y desde 1985 

Carmen González Huguet hace un primer intento en prosa con su trabajo El acecho, y 

no sería hasta 1997 que ella vuelve a interesarse por cultivar las formas narrativas. El 

fin de la guerra produce en la escritora una necesidad por buscar medios efectivos para 

captar la realidad de la vida, de la existencia. La posguerra trae consigo preocupaciones 

particulares que encuentran su cauce en producciones artísticas y literarias diversas. En 

este punto quiero amarrar las reflexiones de Manlio Argueta a las que aludí 

anteriormente y de cómo él avanza de la poesía a la narrativa. González Huguet 

describe su proceso creativo de la siguiente forma:

Yo retomé el cuento a principios del 97 para desestresarme un poco y tal 

vez hacer algo más satisfactorio... yo lo que quería era retomar la vida 

cotidiana como material de la literatura porque ya no era tanto la 

cuestión de la guerra sino que la misma vida. Yo lo que quería era 

primero darle presencia novelística o narrativa a las mujeres porque

quizás esa es una tendencia que viene de Manlio [Argueta], de la 



119

generación comprometida para acá. [De] Manlio [Argueta] a mí lo que 

me gusta de su narrativa es que las mujeres tienen un papel, quizás por la 

familia de él porque la mayor parte eran mujeres. (Comunicación 

personal, 6 enero 1999)

En Mujeres, serie de cuentos escritos en 1997, Carmen González Huguet retrata 

la vida cotidiana y la vida colectiva. En el primer cuento, titulado “El regreso,” la autora 

habla del encuentro de una mujer que regresa de Estados Unidos a El Salvador y quien 

en el aeropuerto se encuentra con toda su familia. La historia corre a través de todas las 

emociones de sus personajes. La mujer que en tierras ajenas, lleva el temor de volverse 

a encontrar con su familia que al mismo tiempo es ansiedad, nostalgia, ganas del 

reencuentro, pero también un poco de miedo. La madre que llega a recibirla teme 

hallarla cambiada, que ya no se adapte, que ya no los mire igual, que ya no los quiera 

igual y ella también siente miedo de que no la reconozcan y no la acepten. Porque ha 

cambiado. Es otra mujer, con otras experiencias. La historia concentra en ese instante 

familiar toda la realidad que hay detrás de la migración, todo el sufrimiento y la 

necesidad económica.

Después de abrazos asfixiantes y de las lágrimas inevitables (....), la niña 

Chayo le agarró el rostro a su hija entre sus manos de tortillera y se 

sumergió en sus ojos.

En ellos leyó todo: la terrible nostalgia, el peso de los años y de las 

truncias de la vida, la creciente amargura de la mujer sola, la tristeza de 

no tener a los hijos consigo, la enormidad de su desamparo y la cólera de 

tener que joderse trabajando tanto para medio salir de la pobreza.
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---Yastás aquí y eso es lo que importa—le dijeron las manos de nixtamal 

de la nana. Y entonces, a la María Elena se le desamarró el nudo que 

tenía en la garganta... Hundió la cara en el hombro huesudo de su mamá 

para llorar todas las lágrimas que se había tragado a la par de la máquina 

de coser, de la plancha de hamburguesas, de los rimeros de platos 

lavados, de los canastos de manzanas, de la cuna de otros niños que no 

eran sus hijos, y que ahora la arrollaban como una represa que se raja de 

golpe.

(“El regreso” 30)

Con historias como “El regreso”, Carmen González Huguet incurre en el 

panorama salvadoreño del presente de posguerra. Como mencionamos, a consecuencia 

de la guerra se da el desplazamiento de miles de salvadoreños hacia la capital y hacia 

Estados Unidos se desata una ola inmigrante que no ha cesado de existir desde el inicio 

del conflicto bélico. La base de este éxodo es la necesidad económica de los 

salvadoreños y la falta de opciones en su tierra natal. El panorama laboral sigue 

empeorando aun más y en la actualidad se encuentra determinado por los precios 

internacionales del café, principal producto de exportación. El fenómeno de la 

inmigración ha alterado la vida de la sociedad salvadoreña en general y la subsistencia 

de muchos habitantes depende de ingresos enviados desde el exterior. Pueblos enteros 

como Santa Elena, Santa Rosa de Lima, Intipucá –donde casi la mitad de la población 

vive fuera del país– dependen casi absolutamente de las remesas que provienen de 

distintos estados de la unión americana. Con este dinero se construyen y reconstruyen 

los pueblos y sin él el país entero enfrentaría una crisis pera la que ni siquiera existe la 
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imaginación.

Camen González Huguet transmite toda esta complejidad a partir de sus 

personajes femeninos, quienes al ser caracterizadas dan vida a lo doloroso y complejo 

del panorama salvadoreño actual. Sus dos personajes principales son caracteres activos 

y casi prototípicos de El Salvador años después del conflicto pero a causa del mismo. 

La madre tortillera –con manos de nixtamal– es lectora de las vicisitudes a las que ha 

sido sometida su hija en su viaje a otros horizontes. La hija encierra desde los oficios 

que ha realizado (niñera, obrera, dependiente) la cruda realidad del inmigrante cuya 

senda para salir parcialmente de la pobreza –que es su realidad en la sociedad a la que 

pertenece– es un camino tortuoso. Hay en la historia del desplazamiento, del inmigrante 

la angustia de la falta de opciones, de la falta de rutas viables. Las posibilidades que 

quedan están teñidas de angustia, entre ella quedarse a vivir en la pobreza, irse a otros 

lugares con el consecuente riesgo del ser discriminada y la marginalización.

La narrativa de González Huguet tiene ese carácter, el de retomar fenómenos y 

hechos de la vida cotidiana en El Salvador de hoy. La prostitución, el abuso infantil, la 

drogadicción y la violencia criminal son temas presentes en las historias de esta 

colección. Existe un afán por retratar la sociedad salvadoreña en la amplitud de sus 

matices, incluyendo, crimen, decadencia, corrupción y crisis de valores humanos. De su 

narrativa la escritora expresa lo siguiente:

Es como un costumbrismo urbano que en ese sentido por un lado yo siento que 

conecta con una tradición narrativa que viene desde Salarrué, … retoma lo que 

hacía Ambrogi, [sus] crónicas son pedacitos, cabales, fotos de cómo era la vida 

en aquella época, en los finales del siglo XIX. Entonces [es] tratar de hacer el 
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retrato, las fotos de cómo es la vida de San Salvador a finales del XX [que] es 

una realidad diametralmente opuesta pero al mismo tiempo con un montón de 

puntos de contacto. (Comunicación personal, 6 enero 1999)

En Carmen González Huguet encontramos la herencia de generaciones 

anteriores sin que esto limite el talante individual y la posibilidad del genio personal. En 

sus palabras hay testimonio de deudas literarias con Salvador Salazar Arrué (Salarrué) y 

Arturo Ambrogi, ambos escritores que retratan, a forma de impresiones, la vida de la 

gente común y corriente que habitaba su entorno en cuadros de costumbres. En el 

trabajo, poético y narrativo, de Carmen González Huguet se observa la complejidad de 

un escritor abierto a las tendencias de su tiempo. Carmen González Huguet es cronista 

personal y social y en su obra los signos de los tiempos emergen potentes en la fuerza 

de su verso, su prosa o su ensayo. González Huguet reconociendo a estos otros 

escritores que buscaron retratar “pedacitos”, “fotos de cómo era la vida” está definiendo 

lo que ella busca hacer en su obra. Retratar el ahora del siglo XXI, la posguerra de El

Salvador desde una opción personal sobre técnica, temáticas y manejo de su literatura 

en general. En este sentido, González Huguet es mencionada como una de las escritoras 

que después de una ausencia de casi 30 años están dando a la poesía una vida propia y 

autónoma. 

Quiero devolver la palabra a la escritora y que sea ella misma la que habla de su 

presente, de su proceso creativo y de su actualidad creativa en un medio cicatrizado por 

una guerra civil y por una violencia generalizada:

Terminé una novela corta y la estoy traduciendo al inglés. Se llama El rostro en 

el espejo. Rafael Lara Martínez me hizo el prólogo. Quiero publicarla en inglés. 



123

Tengo también dos poemarios terminados. Uno está en prensa (desde hace dos 

años). Se llama Palabra de Diosa. El otro lo he mandado a Quetzaltenango. Se 

titula Entre el aire y la tierra y contiene 48 sonetos. Quiero también seguir la 

investigación para continuar recopilando poemas de Claudia Lars. Tengo a 

medias mi segunda novela y una serie desperdigada de relatos que no sé en qué 

va a parar. También hicimos un poemario, junto con Susana Reyes y Cristina 

Orantes, en torno al tema de la muerte, que hoy es tan actual, con las cosas que 

están pasando. (Correo electrónico, 5 mayo 2003) 

La muerte sigue, entonces, siendo un tema actual, que no desaparece del 

imaginario de la escritora, pero sobre todo que es una presencia enorme en el diario 

vivir en una sociedad con límites extremos de violencia como la salvadoreña. Este es el 

entorno que la sociedad salvadoreña vive desde la firma de los Acuerdos de Paz. Una 

sociedad acostumbrada a convivir con la muerte, sin recursos ni oportunidad es para su 

población, armas a disposición de mejor postor y una pobreza que ha ido en auge con el 

pasar de los años. Las cicatrices de la guerra, sus secuelas son el presente de todo el 

conglomerado y González Huguet lo expresa en su trabajo artístico y lo vive como 

ciudadana. Su principal esfuerzo es contar con forma literaria las historias que circulan, 

las otras consecuencias de la guerra, las otras pérdidas y sacrificios, los que desde las 

trincheras del trabajo sostienen los sueños de su gente, una familia a la vez. Ésta bien 

podría llamarse literatura del nuevo compromiso porque sigue sosteniendo la voz de la 

gente. Otras voces como la de Otoniel Guevara tienen con ella puntos en común. 
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Otoniel Guevara: Poeta de lo cotidiano en los límites de la vida

En el presente, con más de 35 años, Otoniel Guevara es un escritor con proyectos 

nuevos y con horizontes literarios acordes con la realidad salvadoreña actual. En sus 

poemas encontramos rasgos que caracterizaron la obra del autor desde el inicio y a ella 

se le han sumado todas las experiencias del tiempo de la guerra y los cambios que la 

sociedad salvadoreña y centroamericana ha experimentado en las últimas dos décadas.

Así el amor ya no se matiza sólo con la guerra sino con la madurez del sobreviviente, 

del que habla desde el otro lado de la muerte como contemplando la vida que se le dejó. 

Guevara describe este paso en la vida de la sociedad salvadoreña por medio de su 

experiencia personal como escritor,

Mirá la transición sí afectó verdaderamente mi producción. Después de eso [del 

fin de la Guerra] sí se dio otra etapa diferente en mi escritura. Mucho 

escepticismo que a veces rozaba en el nihilismo, la falta de fe en todo. Pero 

después de so también mantuve una línea diferente y quizá hoy la temática es un 

poco así lo que siempre ha sido, la vida, el amor, las paradojas, eso. Aunque 

siempre sin esa exaltación, verdad, sin esa fe en los cambios con que se escribía 

antes. (Comunicación personal, 28 diciembre 1998)

En las palabras de Guevara encontramos claves para descifrar el cambio que se observa 

en su poesía. Hay escepticismo, falta de fe aunque una convicción en la poesía como 

medio para acceder a temáticas familiares en su imaginario: el amor, la vida, paradojas. 

Es la falta de fe, la pérdida de esperanza el punto de transición que el mismo autor 

detecta como el cambio traído con el fin de la guerra. Así, después de la firma de los 

acuerdos se publican Tanto (1994), El Sudario del fugitivo (1998) y Despiadada ciudad
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(1999). En 2001 publica la antología titulada Cuaderno deshojado en la que el autor 

“reúne algunos de los versos que ya fueron publicados en estos tres poemarios…lo 

importante de la colección… es que…servirá de punto final para una etapa de su 

creación, la que estaba marcada con el importante referente de la producción literaria de 

la década de la guerra”4.

En El sudario del fugitivo el apartado Ahora Entiendo tiene una dedicatoria que

dice, “a Otoniel ese desconocido infame” (47). En estos poemas, nueve en total, escritos 

todos en género femenino –voces agobiadas y solitarias de amantes que se tornan en 

flor, luz, demonio, tierra conquistada– el autor se sumerge en temáticas personales 

ahondando en lo complejo de las relaciones interpersonales, aunado a experiencias a las 

que el autor hace referencia: guerra, amor, la existencia. Uno de los poemas, titulado 

“roto”ejemplifica lo expresado:

  Te digo Roto porque es inexplicable

  Porque hubiera querido ser tu madre

                                para darte la paz con una chiche
        Te digo Roto porque estás deshilachado:

    5     tu cuerpo sobre el mío
                                             tu mente en mis orgasmos

tu corazón clavado en mi pupila
                                 (El poco corazón que te han dejado)

                                 decís que el sufrimiento purifica
10    ¿Y qué pasa cuando uno está feliz?

¿Te volvés esclavo de las cosas bellas?
         ¿Solitario aparcero de unos labios?]

                                               
4 “Otoniel Guevara: el final para una nueva obra,” sección libros/Hablemos, El Diario 
de Hoy en la red 21 de octubre 2001, 21 de octubre 2001 <http://www.el 
salvador.com/hablemos/Ediciones/211001/libros.htm> 
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Yo digo que estás Roto por ser libre
          y te ofrezco mi pecho sin remedio

                    15        aunque tu paz
  termine por romper

toda mi vida   (El Sudario del fugitivo 55)

Roto, defectuoso, incompleto, “deshilachado” en palabras de Guevara, hecho 

pedazos. Del verso primero al 4 la figura de la amante –que quiere ser madre para dar 

paz amamantando– pone al descubierto las heridas inflingidas y de las que han quedado 

cicatrices imborrables. Avanzando en versos surge (en los versos 5 al 8) la realidad de 

lo que queda, “El poco corazón que te han dejado”. Guevara apunta a la herencia a lo 

que queda después del camino recorrido, que es poco, pero es con lo que hay que llevar 

la vida y enfrentarla. Los versos 9 al 12 cuestionan la existencia en una situación tan 

precaria, el cómo se vive con tanto sufrimiento. Llegamos así –regresando al inicio del 

poema– al momento en que la amante vuelve a ofrecer su pecho –la chiche del verso 3–

como medio para mantener la paz alcanzada, aunque esa paz esté impregnada de 

incertidumbre, de rasgaduras y de mucha tristeza. 

En este sentido quiero introducir una reflexión sobre la formación del concepto 

de “Paz” como constructo individual y cómo éste se impregna de diferentes 

contradicciones, siendo una de ellas el aspecto del género. No hay un solo concepto de 

paz, conceptos como éstos están mediatizados por una historia personal y de 

socialización, y en este sentido me interesa preguntar ¿Cómo habla de la paz el sujeto 

femenino? En Guevara a la vez que se construye una definición literaria del concepto 

“paz”, se construye también un aspecto erótico con ramificaciones muy específicas. 

Esto es lo que Guevara desde una perspectiva masculina opta por escribir. El 



127

sujeto/centro del discurso en este poema es masculino, sigue siendo masculino. Hay una 

perspectiva romántica, sanadora en derredor de la figura materna/amante. En este 

sentido sin afanes comparativos, González Huguet ha avanzado mucho más en la 

reinvindicación de lo femenino y aunque Guevara está hablando y respondiendo a la 

posguerra y hacia su realidad, opta por una posición sexista y tradicional para referirse a 

lo femenino en su apropiación del tema. Al hacer Sujeto de su posguerra a la 

madre/amante, Guevara replica fantasías masculinas constantes no sólo en la cultura, 

sino en la sociedad entera independientemente de sus experiencias históricas.

 Encontramos así al escritor de posguerra buscando recoger la cosecha de una 

vida corrida a galope y en la cual se ha ido construyendo e inventándose a través de la 

literatura y una participación política activa. Otoniel Guevara ahora habla de la guerra 

ya como bagaje que nutre su trabajo actual, recurso y fuerza que impulsa tras 

bambalinas la producción del momento y que dado su peso e importancia nunca se irá, 

siempre estará:

[La guerra sigue estando presente]…definitivamente pero ya como que te dijera 

sangre no como piel. Ya vos lees entre líneas que hay una herida de guerra, 

resquicios…entonces todo esto está. Es acumulación, es acumulativo todo eso y 

no podés obviarlo, siempre te va a salir algo por allí, una astillita, aunque hablés 

de cualquier cosa... (Comunicación personal, 28 diciembre 1998)

Guevara es elocuente en su verso y en el análisis de su experiencia creativa. Sus 

palabras denotan una reflexión profunda y seria sobre una experiencia personal límite –

como lo es la guerra civil dejada atrás y su participación en la misma– y es capaz de 

concretar puntos que son una constante en el pensamiento de muchos escritores 
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enfrentados al momento histórico específico al que hacemos referencia. La guerra es 

herida, cicatriz en el presente. Hay una realidad vivida que es imborrable y una 

experiencia acumulada que permea la vida y por ende el quehacer literario “aunque 

hablés de cualquier cosa,” como el escritor acota. Guevara sigue escribiendo en el ahora 

de El Salvador y como él lo expresa la guerra está, se quedó en la vida y en la literatura. 

La poesía es ahora una posibilidad para el futuro, para las generaciones por venir. El 

escritor habla de la realidad salvadoreña del presente y de la historia que la cultura tiene 

que ir escribiendo para responsabilizarse y tomar en sus manos la vida de la nación que 

se está construyendo. 

En esta línea de pensamiento, y tomando en cuenta el compromiso político 

expreso de Otoniel Guevara, las ideas de Armando Rivera e Isabel Aguilar, refiriéndose 

al cuento guatemalteco de posguerra, son apropiadas y explican el intimismo de la 

poesía que estudiamos. Rivera y Aguilar dicen,

Tanto el discurso literario como el político se articulan con procesos de 

transición y negociación entre un pasado, un presente y un futuro. Un punto de 

convergencia lo constituyen las transformaciones que ha ido adquiriendo la 

dimensión ética del compromiso revolucionario de una colectividad frente a 

otra. En la actualidad, el compromiso revolucionario y las sistemáticas 

respuestas del poder opresor se han relocalizado y con ello incluso 

reestructurado. Los conflictos de los actores, sean éstos políticos o literarios, se 

intensifican e interiorizan; se muestran en un movimiento que se desplaza de lo 

colectivo a lo individual. (16)
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Retomando las ideas planteadas por Rivera y Aguilar quiero referirme a la re-

localización del compromiso revolucionario en el caso de Guevara y la consiguiente 

transposición a una interiorización y a una individualización de los hechos cotidianos. 

En este caso particular hay una conciencia en el autor de lo acontecido en su entorno y 

en su producción artística. En repetidas ocasiones Guevara alude a estas ideas como 

cuando afirma, “Entonces en lo personal sí ha habido un cambio y es un cambio que ha 

tenido que ver con el cambio histórico, o sea, yo creo que es casi hermano de él pues o 

hijo de él; pero yo te diría de que también es mío, es personal porque yo viví la historia, 

o me la vivieron”.5 Hay certeza del cambio, de la transición no sólo a nivel socio-

histórico sino, y sobre todo, a nivel personal aunque siempre existe la duda, casi 

existencialista, expresada claramente cuando afirma “es personal porque yo viví la 

historia, o me la vivieron”.6

Guevara en su poesía viaja a temáticas más personales, pero también viaja al 

lugar donde en la posguerra se libran las batallas como en la ciudad, San Salvador, en 

este caso, o cualquier otra ciudad en América Latina en donde la violencia social hace 

presa de sus ciudadanos. De aquí surge el libro Despiadada ciudad (1999) en donde el 

autor colecciona sus poemas de guerra más clásicos y los pone par y par con los poemas 

de una nueva era. En estos otros poemas encontramos ya la imagen de la ciudad, de una 

ciudad traicionera y acosada por todo tipo de males sociales y de la desolación en que se 

                                               

5 Otoniel Guevara, comunicación personal, 28 diciembre 1998.

6 Otoniel Guevara, comunicación personal, 28 diciembre 1998.



130

ven inmersos sus habitantes. En el poema que lleva el mismo título del libro, 

“Despiadada ciudad” Guevara le habla a una madre,

     1  Madre

 ¿me darás la mano

para cruzar esta calle

atiborrada de basura

5 y brisa negra?

las farolas me llaman

con palabras revoloteantes

madre

tu fantasma sonríe a la nada

10 y me invade la sensación de ser el único responsable

 de estas calles oscuras

y no hay un borracho que me eche una mano

un perro que me eche una cola

una muerte que me lleve

15 de regreso a tu vientre

(“Despiadada ciudad”, Cuaderno deshojado 51)

La imagen de una ciudad cruel y la recurrente presencia de una madre se 

conjugan en “Despiadada ciudad” para retratar la angustia del habitante de una 

ciudad/sociedad oscura y sucia. Los versos 1 al 5 introducen la figura materna en quien 

se busca consuelo, protección y guía ante los peligros y la oscuridad (“llena de basura y 

brisa negra”). En los versos 8 al 11 –imagen de la madre nuevamente– como fantasma y 

sonriendo al vacío; ante la ausencia de protección el autor asume su orfandad, el 

quedarse solo y con ello se ve y se siente responsable de la oscuridad, de las tinieblas 
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que se ciernen en derredor. Seguimos avanzando con el escritor a través de los versos 

12 al 15 y el camino se vuelve más tortuoso aun en donde falta una comunidad, falta 

ayuda y surge con ello la impotencia y el deseo de volver al origen (“al vientre”) donde 

posiblemente se encuentre un alivio a tanto mal.

Ciudad y violencia son ejes de la poética guevariana de este período. Y son 

directrices que inundan los estudios y escritos de muchos intelectuales latinoamericanos 

y de espacios donde la violencia es la cotidianidad que hay que enfrentar. Susana 

Rotker en “Ciudadanías escritas por la violencia”, introducción al libro Ciudadanías del 

miedo7 explica:

La violencia produce crisis en todos los órdenes, también en el discurso. Los 

individuos buscan sus propias articulaciones, repitiendo una y otra vez sus 

relatos personales, acaso al modo de exorcismo de una experiencia traumática, 

acaso al modo de explicar un panorama político y económico cuya complejidad 

solo es aprehensible ahora a partir del pequeño cuento de una persona a otra. 

(8-9)

Encontramos la crisis del discurso en Guevara ante la violencia social que se hace más

grave y compleja, esto en relación al fenómeno de inmigración –el fenómeno de las 

pandillas– y a la dinámica de una realidad de globalización que aún los países en 

mundos en desarrollo tienen que enfrentar. Otoniel Guevara como ciudadano inmerso 

en esa geografía convulsionada por el miedo y la agresión no puede sino responder 

estéticamente a ese referente. Con Canción enferma, poemario ganador de los XVII 

                                               
7 Susana Rotker, ed., Ciudadanías del miedo (Caracas: Editorial Nueva Sociedad, 2000). 
8-9.
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Juegos Florales de Cojutepeque, departamento de San Vicente en 2002, volvemos a la 

temática citadina en El Salvador de fines del siglo XX. El poema titulado “Ciudad” se 

describe la gran crisis metropolitana de San Salvador a través de estos versos

 1  San Salvador: un tren
 Sobre los guijarros de la noche
 Vagones apestados de mendigos
 Avenidas de Dante y señor mío

5  San Salvador no tiene nombre propio:
 se llama miseluz guarhumo puñaluna

 Un fósforo se enciende y brillan las heridas

San Salvador ya no hecha de menos a la lluvia
Se convirtió en maroma que observamos
Con la boca redonda

11  de sorpresa y de hambre

(“Ciudad”, Canción enferma [en prensa])

El retrato de San Salvador –con nombre propio o cualquier lugar del mundo 

donde se viva al filo de la vida– es contundente y conmovedor. Hay en los versos 1 al 4 

un situar y caracterizar este espacio geográfico y mental en el cual es siempre de noche, 

se está de viaje, hay pobreza (“tren lleno de mendigos”) y el infierno – de Dante–

convive con Dios. Los versos 5 y 6 aluden al carácter genérico de este espacio: no tiene 

nombre propio, es nombre común, puede ser cualquier ciudad como ésta. Se le da a esta 

ciudad nombres confusos de palabras compuestas: se es una u otra cosa, ni una ni otra 

cosa. La confusión reina –miseluz, guarhumo, puñaluna- se es luz, guaro, humo, puño, 

puñalada, luna apuñalada en alusión acertada y de fuerza brutal con el infierno de Dante 

en su Divina Comedia. El verso 7 juega un papel central dentro del poema. Gráfica y

estilísticamente separado de los demás. En contenido habla de luz –la poca luz que 

existe– y de heridas. Es luz de fósforo, una luz no permanente, efímera. Lo permanente 
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es la oscuridad. Con los versos 8 al 11 llegamos al final del poema, en esta ciudad no 

hay lluvia, todo lo vivo está marchito, medio muerto y la ciudad se ha convertido en 

pirueta de sorpresa y hambre dada la pobreza, violencia y la falta de luz a la que se está 

sometido allí.

Sin duda Otoniel Guevara ha caminado un largo camino y su poesía muestra los 

cambios personales y literarios que se han dado en él. La posguerra ha exigido de 

Guevara una mirada a la vida de los individuos –como él– que deben negociar su 

cotidianidad con el peligro constante en las calles que se recorren a diario. 

Estilísticamente Otoniel Guevara mantiene muchas de los matices que han caracterizado 

su poesía. Su verso es uno de lenguaje sencillo –por opción– y con fuerza de imágenes 

y giros fonéticos que son punto de apoyo a su trabajo. Como él mismo lo expresara: 

“para mí el final de un poema es fundamental. Podes escribir puras cosas simples, con 

un lenguaje normal pero si al final vos lo cerrás de una manera contundente... como el 

“Poema de amor”8 allí esta todo…”.9 Hay en el escritor conciencia de herencias

–estéticas e imaginativas– y esto será siempre sello de su trabajo por venir. De esa 

forma observamos en el verso de Guevara amargura, tristeza y honestidad 

conjuntamente con la entereza de ver de frente la realidad tal y como es y como se 

representa en el poema “Nacionalidad”

1 Mi país es el mar
Que envenena a sus peces con espuma.
Mi país es el cielo

                                               
8 Haciendo alusión al poema casi emblemático de Roque Dalton.

9 Otoniel Guevara, comunicación personal, 28 diciembre 1998.
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donde la muerte es gris y acuosa y fría.

 5 Mi país es la tierra
con un bosque de cruz y calavera.

Mi país es montaña
que en lodo y sangre oficia su derrumbe.

Mi país es extraño
10 pero simple:

Se llama El Salvador y usted dirá.

(“Nacionalidad”, Canción enferma [en prensa])

Habitante de un espacio que envenena, mata y asfixia Otoniel Guevara está 

viendo al futuro. Hay proyectos, esfuerzo puesto en la juventud y en las nuevas 

generaciones de escritores y una actitud consciente por vencer los obstáculos con el 

hacer cotidiano, con la cultura y con la literatura como lo expresa:

Hoy mi proyecto principal es el Encuentro Permanente de Poetas en El 

Salvador, ya lleva dos años, hemos traído poetas de España, Centroamérica, 

Italia, Hungría, Puerto Rico y Colombia, además de congregar a los 

salvadoreños. Más de 100 lecturas llevamos ya. En octubre tenemos un 

encuentro de poetas centroamericanos, más que todo jóvenes, pero de calidad... 

también tengo una revistita de poesía que se llama Metáfora, ya llevamos cuatro 

números. Y por lo demás, trabajando un poco la poesía. El libro Canción 

enferma creo que va a salir en septiembre, con el título No apto para turistas. 

(Correo electrónico, 5 septiembre 2003)

Dentro de estas voces que se han articulado en tiempos difíciles voy a referirme 

a Jacinta Escudos, otra representante de esta generación que tiene que hablar de otras 

dimensiones de esta nueva generación de posguerra.
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Jacinta Escudos: Narrativa de la ciudad y lo familiar

Jacinta Escudos publica en 1993 el libro de historias titulado Contra-Corriente. Este es 

un conjunto de relatos que la escritora dedica con el epígrafe siguiente:

a los anti-héroes, a los desesperados, a los solos,

a los suicidas, a los muertos en vida,

a los que buscan, a los que creen, a los que esperan,

a los irreverentes, a los espíritus sin luz y las almas en pena,...

a los valientes que se arriesgaron a la muerte por creer en

el amor y a todos los que nadamos contra-corriente

Para ustedes y para mí este libro

con el verde color de la esperanza (5).

El epígrafe enlista muchos de los resabios del conflicto y las heridas inflingidas 

a sus protagonistas. Escudos está hablando con anti-héroes, desesperados, solitarios, 

suicidas, muertos aun en vida, espíritus sin luz, irreverentes, sufrientes, con los que 

tomaron riesgos, con los que nadan cuesta arriba, y desde esta posición tan frágil carga 

la incertidumbre del futuro con la debida dosis de esperanza, el verde color de la 

esperanza. El libro consta de 19 relatos con temas varios enlazados por la angustia 

perpetua y creciente del que sobrevive a la muerte. Los relatos versan en sus temáticas 

siendo las principales: amores oscuros y complejos como en “Báñame los ojos con 

ceniza o Viejita necia”; relaciones familiares –un sello en el trabajo de Escudos a partir 

de esta primera producción después de la guerra como en “El congelador de papá”,

“Pequeña biografía de un indeseable” y “El tenedor de mamá”; y el tema de la guerra 
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desarrollado en los cuentos “Mirá Lislique, que bonito”, “Mi novio el asaltante de 

bancos” y “Cuando Margarita se fue a Miami”.

Este libro es de los primeros que se publican luego de la firma de los Acuerdos 

de Paz y se conjugan en él relatos con largas horas de atraso –al contar historias vedadas 

por los sucesos de la guerra– conviviendo con toda una serie de angustias existenciales 

y la consecuente exploración de temas de tipo más personal y desde una perspectiva 

femenina. Así, muerte, violencia y miedo coexisten con la vivencia amorosa. El amor 

narrado es el del sobreviviente y es uno doloroso, desconfiado y amargo. Jacinta 

Escudos por su parte al hablar sobre esta etapa en su vida personal y su trabajo creativo 

explica:

Para Contra-corriente ya acabada la guerra y todo yo sentía que tenía que 

meterme de nuevo a lo que era mi vida, mis ondas, mis rollos y mis intereses 

personales. A esas alturas ya están mucho más claros que en el 80. Te estoy 

hablando de 10 años después, de diez años de vida y de experiencia personal 

después. Allí yo ya tengo una carga más fuerte de cosas, también de lecturas… 

Entonces me digo: no hombre mi interés no es ser una escritora social, no 

quiero. No quiero que se me identifique como tal. En algún momento doy mi 

testimonio verdad –con su modalidad pues– doy un testimonio porque me 

parecía importante hablar sobre ese momento, rescatarlo históricamente y 

además rescatarlo en el momento que estaba pasando... Entonces ya en Contra-

corriente hay otra onda… ya estamos hablando del 90… ahora sí yo ya te puedo 

decir para donde voy… (Comunicación personal, 15 diciembre 1998) 
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Escudos es categórica en posicionarse no como una escritora social –si ha habido 

denuncia en su obra es porque veía la necesidad de rescatar el momento histórico que se 

estaba viviendo– hay una opción de volver a temas personales (“tenía que meterme de 

nuevo en mi vida, mis ondas, mis rollos”). La dirección de la que habla Escudos se 

observa precisamente en el contenido de su obra. El balance temático de su obra cambia 

drásticamente y aunque la realidad vivida surge, existen otros ejes temáticos que surgen 

con mucha fuerza en este libro y que se constituyen –como lo observaremos– en las 

nuevas directrices del trabajo de la escritora. Los temas familiares –el de las relaciones 

de pareja y las relaciones padres/hijos– aparecen con fuerza, con sarcasmo y con 

conciencia de existir. 

En “El congelador de papá” la autora incursiona en la vida de una pareja hecha 

famosa dos veces. Una primera al ser “escogidos como el matrimonio modelo de la 

nación” (29) y una segunda vez debido al incidente relatado a continuación:

Papá le explicó al policía que un día mamá le dijo que se sentía 

insatisfecha sexualmente…Papá se molestó muchísimo…por lo que procedió a 

ahorcarla. Luego, dispuso del cadáver. Como verán, papá es un hombre muy 

fuerte.

Nosotros nos enteramos del fallecimiento de mamá hasta que fuimos al 

congelador esta tarde, pues queríamos tomar helados…Cuando abrimos el 

congelador, encontramos un montón de paquetes….cada uno rotulado con lo que 

contenía: hígado de mamá, pierna de mamá, sesos de mamá, sexo de mamá. (28)

Este cuento conjuga elementos que permean la vida familiar en el universo de 

Jacinta Escudos. La violencia familiar –en este caso entre una pareja– circunda en los 
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terrenos del sarcasmo, el cinismo y la locura. Hay un afán de caricaturizar a los 

protagonistas de estas historias macabras en las que la violencia llega a espacios límites 

con el disfraz de la normalidad y de lo cotidiano. Esta misma dinámica aunque 

combinada con experiencias de abuso infantil se mezclan en cuentos como “Bajo la 

cama”: los miedos infantiles y las relaciones abusivas se entrecruzan en los senderos de 

estas historias. La narradora del cuento explica,

Siempre tuvo miedo de la oscuridad. La asocia a monstruos, a cosas malas, a la 

muerte. Cuando niña, estaba convencida que la negrura que se hacía debajo de la 

cama no era algo más que las mismísima puerta del infierno…

Siente la noche como su momento de mayor vulnerabilidad. La hora en que los 

demonios se apoderan fácilmente de su espíritu. Asocia la oscuridad a los 

castigos de la infancia y a las noches de su pasado matrimonio, plagado de 

violaciones y golpes que valen legalmente en entrelineado del contrato de 

casamiento. (29-30)

La infancia llena de miedos, el terror de la noche, la vulnerabilidad del 

individuo, las cicatrices dejadas por el abuso son todas piezas del rompecabezas con que 

Escudos edifica a muchos de sus personajes. Estos son individuos martirizados, 

habitados por miedos irracionales (“Siempre tuvo miedo de la oscuridad”) y por la 

tortura de espacios infernales que llegaran a invadir la existencia. Se cuestiona, además, 

en varias instancias las instituciones sociales como el matrimonio (“el contrato de 

casamiento”) que legitimizan los abusos (“matrimonio plagado de violaciones y 

golpes”) o bajo cuyo telón dichos abusos suelen ser escondidos y acallados.
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La relación madre-hijos despunta desde esta colección de cuentos como un 

espacio recurrente en la obra de Escudos. “Pequeña biografía de un indeseable” es un 

relato gráfico y grotesco, y en él la autora deconstruye la maternidad y la idea del 

instinto maternal para poner sobre la mesa una perspectiva sobre la vida de individuos 

que son abusados –física y/o verbalmente por sus progenitores– y las consecuentes 

incapacidades, de funcionar socialmente, que ello provoca. El protagonista, Caquita 

Miranda, haciendo honor al lugar que le vio nacer, relata su desgracia y cómo –el 

conocer la verdad de su nacimiento– cambia dramáticamente el curso de su vida,

Nací. Caí en el piso de madera de la letrina. Ella solo dijo “al fin”. Se sentó para 

verme. Mi aspecto le dio asco…Lloró reclinada contra las tablas del asiento. De 

pronto levantó la cabeza y miró por el hoyo. Luego me miro a mí. Me alzó un 

momento y me vio muy seria. No sé que pudo pensar aquella mujer en ese 

momento, sólo sé que sus manos me soltaron y que caí literalmente en medio de 

todas las cochinadas de la familia. 

No tuvo un gesto de arrepentimiento… (48)

Como observamos, existe en estas historias tocantes al tema familiar una carga afectiva 

enorme producto, en el caso de Escudos, de un medio ambiente familiar muy negativo. 

La mujer-madre experimenta asco, seriedad, crueldad y esto le hace tirar su recién 

nacido a la letrina familiar sin arrepentimiento alguno. Escudos revierte con esta 

caracterización de lo maternal lo que es socialmente esperada de una progenitora. En 

estas páginas se desnaturaliza la maternidad y hay una ruptura con patrones 

tradicionales. La historia continúa para presenta las consecuencias de un entorno social 

tortuoso,
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Ese día me fui de la casa…Aprendí a hacer de todo: abro carros, bolseo a 

la gente de los buses, arranco cadenas a veces. Ahora están de moda la droga y 

el cambio de dólares. 

No he sabido muy bien qué hacer con mi vida desde entonces. Cuando 

me baño, me restriego con fuerza hasta dejarme roja la piel para arrancarme el 

recuerdo de mi primer día en el mundo. Y cuando camino en el mercado, con el 

puñal en la chaqueta, no siento miedo. No me importa nada. No le temo a nadie. 

Nadie puede ser superior a este muchacho que, desde el primer día de nacido, 

triunfó sobre la mierda y la muerte. (51)

 Aquí no hay amor, al contrario hay odio y es ese rechazo el que lleva al individuo a 

lanzarse a la vida sin miedo, sin esperanza por el porvenir. Escudos explica un poco 

cómo su propia experiencia ha determinado mucho del contenido de su narrativa en esta 

veta en particular: “había una serie de situaciones familiares horripilantes y yo creo que 

eso se trasluce dentro de lo que yo escribo, que no fui una niña feliz, verdad…”. La 

autora también adjudica a esta historia personal dolorosa el origen de su oficio de 

escritora: “lo mejor que cabía era cerrar la puerta del cuarto y ponerse a escribir. 

Gracias a Dios que lo hice porque si no me hubiera vuelto loca, me hubiera pegado un 

tiro, yo no se qué me hubiera hecho” (Comunicación personal). Como afirmamos con 

anterioridad, lo familiar en sus matices más oscuros y complejos se convierte, desde 

este momento, en un tema usualmente visitado por la escritora en todas sus obras 

siguientes. 

A pesar de explorar nuevos universos literarios la temática de la guerra está 

también presente en este primer libro publicado después del fin del conflicto civil. Un 
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relato donde se incursiona en la temática de guerra es “Mirá Lislique, qué bonito”. Este 

cuento es el ejemplo típico de una historia con retraso. Fechado en 1982 cuenta la 

historia de un joven guerrillero que regresa a su pueblo natal, Lislique, en una campaña 

militar para tomárselo. Se mezcla la nostalgia con la lucha guerrillera y la historia 

cuenta:

Volvimos a Lislique, o más bien, yo volví, porque los compas muchos no 

conocían. Yo ayude a hacer el croquis que le dicen, e iba de guía bastante 

adelante de la columna. Lislique invadida por nosotros y me sentía contento, ver 

de vuelta el pueblito.Después de la balacera salió toda la gente a vernos. Nos 

emocionamos todos: encontrar a los viejos cheros, la familia, la niña María 

diciendo que qué galán me miraba de guerrillero... (19)

Luego aparece el horror de la guerra y en la historia del protagonista y de su amigo de 

infancia, Jaime, se cuenta la de miles de jóvenes salvadoreños quienes fueron lanzados 

a la muerte y a la violencia…

Pero Lislique, carajo. La gran pura mierda que es la vida a veces: Jaime yo qué 

sabía hermanito, no pude saber, nadie tuvo la ocurrencia de avisarme. Jaime de 

repente soldado porque no se zafó a tiempo y lo cogió la Descalza y lo hicieron 

soldado a puro huevo, Jaime que iba con la compañía de la Unión a retomar 

según ellos el control del Cerro Zopilote que nos habíamos tomado. Jaime sin 

Lislique que te quedaste muerto en la emboscada.... (19)

Se observa en este relato momentos clásicos de combates librados al interior del 

país –en este caso específico en el departamento de la Unión al oriente del país, la zona 

más afectada durante la guerra– y de cómo el conflicto armado enfrentó familias, 
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pueblos, amigos de infancia con conocimiento o sin el. Las vidas de dos individuos y de 

dos ejércitos (el del FMLN y el del gobierno a través de grupos paramilitares como la 

Descalza) confluyen en una tragedia que mata hermanos. El fenómeno del fratricidio es 

explorado aquí en la intensidad del dolor. La guerra destrozo la inocencia de muchos –

de forma voluntaria (como el narrador) o involuntariamente (Jaime-la víctima)– y los 

hizo perder la esperanza de la vida o la vida misma. 

Las voces de la guerra toman en Jacinta Escudos diferentes rumbos y algunas de 

sus historias rayan con la ironía y el sarcasmo. Pareciera que las historias se adueñaron 

de la pasmosa tranquilidad con la que los salvadoreños vivían a pesar de la guerra y la 

trivialidad de la vida se mezcla así con el trabajo clandestino. En “Mi novio el asaltante 

de bancos” nos trasladamos a la guerra en la ciudad, al trabajo clandestino y a la vida 

del individuo de clase media organizado. Aparece una historia de amor muy peculiar 

entre la protagonista y Constantino, el individuo al que vio asaltar un banco

Fuimos novios seis inolvidables meses. Me contó que estaba organizado desde 

hacía un par de años. Era sociólogo con diploma y todo. Pero ahora con la 

organización se había dedicado a asaltar bancos, lo cual le parecía la única 

profesión realmente honrada que había en esta vida. Por supuesto que lo que 

sacaba de los asaltos era para mantener a la organización y a los muchachos que 

vivían clandestinos. (69)

Este fragmento de la historia caracteriza al combatiente citadino –sociólogo convertido 

en asaltante de bancos para mantener la organización y a los combatientes en el campo–

como a un individuo cuya experiencia política difiere diametralmente a la de individuos 

en el frente de batalla, en su mayoría gente con educación y recursos económicos 
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mínimos. Después de enmarcar la existencia de la protagonista y Constantino, Escudos 

gira la historia hacia otros senderos para llevarnos de lo trágico-cínico, a la guerra y sus 

secuelas haciendo estragos en la vida de muchos 

...Me asomé a ver el cadáver sin saber que era él, y cuando lo reconocí, tuve que 

irme de inmediato para que nadie me viera llorar.

Desde entonces cada vez que paso frente a un banco me acuerdo de él...

Apago despacio mi cigarro y miro mi reloj: es hora del cambio de posta. 

Ahora es mi turno, Constantino. (70)

Como círculo al final de la historia, la autora regresa, a la guerra en las trincheras y a las 

opciones de vida que muchos individuos realizaron durante ese período histórico. De lo 

que parecía una historia de amor, distinta sí, pero de amor, nos quedamos con la 

sorpresa de una mujer que, guardando respeto por el sacrificio hecho por su enamorado 

–Constantino–, decide rendirle tributo organizándose y viajando al lugar donde se libran 

los combates. 

En primera instancia estos dos relatos parecen relatos quedados –de otros 

tiempos sin posibilidad de ver luz antes– lo cierto es que la experiencia en 1993 es 

todavía cercana y la autora nos muestra su transición, precisamente en el balance de sus 

temas y en la inclusión del elemento bélico tan predominante en la sociedad. El final de 

la guerra llevó a El Salvador los vicios de la posguerra. Mayores índices de desempleo,

dada la gran cantidad de combatientes y soldados sin tierra u ocupación definida. 

Aumento paulatino de la violencia criminal, como resultado de la falta de trabajo y 

aunado a la agresividad construida y sostenida por el conflicto, violencia familiar, abuso 

contra menores y mujeres. Todos estos problemas son desarrollados en los cuentos de 
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Contra-Corriente. Esta es la posguerra que surge en la literatura de El Salvador. Porque 

al final de la guerra la población entera empezó a lidiar con otros males producto:

problemas de pareja, el suicidio, la pobreza extrema, el miedo a la vida, la 

desesperanza, la angustia. Todos ellos caminando mano a mano con las historias de 

guerra a las que aludimos con anterioridad.

El relato futurista con el que Jacinta Escudos cierra el libro titulado, “La flor del 

Espíritu Santo” contiene mucho del pensamiento de fines de guerra. La decepción del 

salvadoreño que tiene que reconstruir, un país en ruina económica y principalmente 

moral. En este cuento El Salvador es un país que ya no existe, que se perdió en el 

tiempo y del que sólo nos queda parte de su naturaleza, la flor,

...Caminé viendo de frente, buscando con el rabillo del ojo una chispa de color 

que pudiera indicar vida dentro de aquel abandono. Y la encontré. Era una de 

mis favoritas, la Flor del Espíritu Santo, una orquídea que crecía salvaje en El 

Salvador, antes que Centroamérica se hundiera. Rescataron mucha flora de la 

zona. En aquellos días, el señor presidente aún creía que era importante 

preservar las pocas rarezas que se conocían de la naturaleza. 

Caminé por la ciudad con la Flor del Espíritu Santo. De hecho sentía alegría o 

algo muy parecido. Creo que hasta cometí la involuntariedad de sonreír. 

Cuidaría de la orquídea. Algún día florecerá. Me imaginé a mí misma ante una 

flor viva de nuevo. Por supuesto haría un cuadro. El retrato inolvidable de la flor 

de un país que ya no existe. (114)

Un país que ya no existía para muchos y a pesar de eso había que reconstruir.
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Cuentos sucios se publica en 1997 este es un libro de relatos con más distancia a 

la guerra y con una temática más existencialista y humana. Varios críticos 

centroamericanos caracterizan la obra de Escudos desde una perspectiva ya alejada de la 

guerra y de una literatura comprometida. Beatriz Cortez por ejemplo comenta que“en 

sus colecciones de relatos Contracorriente (1996) y Cuentos sucios (1998), Escudos 

pone en tela de juicio las instituciones sagradas e inamovibles de la cultura 

centroamericana, entre ellas la familia y la figura de la madre” (“El desencanto” 151). 

Miguel Huezo Mixco por su parte caracteriza la obra de la escritora en líneas similares 

al afirmar que “Jacinta Escudos (1961), se ha dado a conocer en El Salvador y 

Centroamérica como una narradora habitada por una horrible parentela;… escribe 

poemas de amores y soledades, de una ironía sanguínea” (“Espléndidos” 50).

 De los ocho relatos que conforman esta colección solamente“La noche de los 

escritores asesinos” hace referencia a la guerra. Los otros siete relatos circundan entre 

temáticas ya exploradas por la autora, relaciones amorosas como en el caso de “Dos 

cavernas unidas, ¿hacen un beso o forman un túnel?”, sexualidad desde una perspectiva 

femenina el caso de “Y todos esos hombres, viéndome”, y las relaciones familiares en 

“¿Y ese pequeño rasguño en tu mejilla?”. 

Escudos vuelve con vehemencia a la relación madre-hija. En “¿Y ese pequeño 

rasguño en tu mejilla?”el cinismo y la ironía se despliegan en la fuerza de su lenguaje. 

Lo intrincado de la carga emocional explorada nos lleva a temas como la traición, el 

odio, el abandono, la ambición en la figura materna. No hay romanticismo alrededor del 

ser materno. Hay rabia, rechazo y un afán de cuestionar verdades dadas por hecho en 
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muchos ámbitos de nuestro diario vivir. La historia es un híbrido estilístico, utilizando 

verso y prosa a la vez.

MAMÁ ESTROPAJO
mamá trapo blanco donde afilo mis uñas
¿reminiscencias de mi infancia? ninguna
la memoria en blanco, y está bien que así sea
ejecuto el movimiento de las manos masajeando el
músculo del seno, preparando el ordeño
no recuerdo a mamá sacando el seno de su blusa para
ofrecérmelo
¿yo bebí esa leche? (35)

. . .

así quizás cuando salgas, si es que sales, conseguirás 
que Santiago renueve sus votos de amor por tí o que 
papá cambie su testamento y te declare su heredera
universal
¿y ése pequeño rasguño en tu mejilla?
Ah, perdóname mamá
tengo las uñas tan largas que creo que te arañe
te acariciaba el rostro

no seas necia mamá
ya te expliqué todo esto cientos de veces
cada vez que vengo me preguntas lo mismo
es cuestión de lealtades mamá
¿Qué no lo entiendes?
hay reglas inquebrantables
y ésta es una:
la mamá nunca le quita el novio a la hija

a ver si ahora que te tengo encadenada en el sótano
te lo aprendes de una buena vez. (43)

Uno de los elementos que surge con esta historia es la transposición de roles. Es 

el abusado, el maltratado –la hija en este caso– la que toma control y se vuelve el 

victimario. Los papeles se revierten y la hija insulta (“mama estropajo”), reprende (“no 

seas necia mamá”), amenaza (“¿Qué no lo entiendes”), abusa (“te tengo encadenada”) a 

la madre que ha inflingido, anteriormente, el sufrimiento, que ha negado lo básico (“no 



147

recuerdo a mamá sacando el seno de la blusa”) y ha faltado así a los principios de una 

relación en sus cimientos. Escudos va profundizando con cada producción los diferentes 

matices de las complejas relaciones humanas y primordialmente lo que atañe a las 

relaciones al interior de núcleos familiares.

A pesar de la fuerza de esta nueva vertiente en la narrativa de Jacinta Escudos 

existen resabios del tiempo de la guerra y en esta colección lo encontramos en el cuento

“La noche de los escritores asesinos”. La inclusión del cuento en la colección fue una 

decisión a la que la escritora negoció internamente como explica:

Todavía en Cuentos Sucios en el último cuento “La noche de los escritores 

asesinos” todavía hay referencia a la guerrilla, al comandante. Hay una 

tendencia a volver para allá,… es parte de nuestra memoria histórica, de nuestra 

vivencia personal. A mí me alteró totalmente la vida en todos los sentidos. 

Incluso en algún momento pensé: lo pongo, lo dejo, lo altero, lo sustituyo pero 

al final la decisión fue dejarlo. Me dije, bueno nadie ha hablado de los disidentes 

y eso pasa a vuelo de pájaro en el cuento, no es la médula del cuento pero sí me 

interesaba tirar unas chinitas como para picar a cierta gente. Y luego al fin de 

cuentas guerra hubo en Nicaragua, en El Salvador, en Guatemala, México está 

pasando por un proceso similar. La guerrilla todos los procesos en Chile, en 

Argentina. Yo creo que traté de dejarlo muy neutral pero dije bueno esta es una 

situación con la que mucha gente de Latinoamérica se siente identificada. 

(Comunicación personal, 15 diciembre 1998) 

En la historia unida a la rivalidad entre dos escritores –amantes durante el 

conflicto– se nos cuenta de la vida después de la guerra y de las manías que se cargan 
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encima. Así, lo que vino después de la guerra, el retorno y las dificultades de adaptación 

a los que muchos se vieron expuestos son retratadas en la conducta de los protagonistas 

en un afán de contextualizar la posguerra y cómo las secuelas de años de estar en 

guardia y temer por la vida, no se borran, no desaparecen nunca

Siempre el revólver en la última gaveta. Un poco de paranoia, está bien, 

lo admito. ¿Qué querías? Te la pasas peleando en las calles, te la pasas 

enfrentándote a la autoridad y luego renuncias y regresas a la vida 

normal. No sentí la necesidad de arma en el extranjero, pero aquí, en esta 

maldita ciudad. ¡Aquí te matan a cuchilladas por un reloj de plástico, de 

esos que valen nada! Y uno nunca sabe. Todos esos policías que ya no lo 

son, todos esos soldados que ahora andan libres por las calles, 

desesperados, buscando cómo darles de comer a sus hijos. Porque ellos 

también comen, ríen y sueñan tonterías y piensan en el futuro, como uno. 

...

La vida de una persona en este país vale tan poco. (107) 

Este es un cuento que hace referencia a la guerra pero hablando desde un 

momento donde el conflicto ha terminado. Se exponen aquí el legado de vicios y males 

sociales que hay que enfrentar en una sociedad en posguerra. Hay paranoia, la 

necesidad de andar armado porque se está acostumbrado a andar a la defensiva. Se 

cuestiona la posibilidad de una vida “normal” después de años de lucha, de 

compartimentación y de vivir clandestinamente. Queda claro que con el fin de la guerra 

la población –sean policías, ex-guerrilleros o civiles– se queda con las manos vacías, 

“buscando cómo darles de comer a sus hijos”. Y en la búsqueda por la subsistencia se 
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cometen actos de violencia indiscriminadamente (“te matan a cuchilladas por un reloj”, 

“la vida en este país…vale tan poco”). El final de la guerra, junto con la 

implementación de un modelo económico neoliberal, han llevado a El Salvador a una 

situación de violencia y pobreza que alcanza grados insostenibles. Creaciones literarias 

de diferentes géneros se han encargado, en los últimos años de transmitir esta vivencia 

agónica y de buscar posibles salidas a la crisis actual. En estos cuentos la distancia 

mental y cronológica con la guerra es aún mayor y así los relatos circulan por territorios 

humanos y de vivencia cotidiana en una sociedad que acarrea los lastres morales y 

económicos de un conflicto de doce años. Nuevamente la humanidad, la vida angustiosa 

y la pobreza entran en escena. Cuentos como “Y todos esos hombres, viéndome” donde 

una prostituta habla de lo absurdo y terrible de su vida. Aquí la voz narrativa encarna a 

los individuos, hombres y mujeres, en la búsqueda por encontrar respuestas dentro de 

toda esa amalgama de violencia y sin sentido.

De la transición sufrida por los escritores del período de guerra al actual,

Escudos reflexiona de forma muy abierta y crítica sobre una experiencia muy fuerte 

vivida por todos y en particular por los intelectuales: 

Durante la guerra el escritor tenía una función social… había que denunciar. 

Pasó la guerra. En esos momentos éramos muy útiles pero, ¿y después qué? 

¿Nos hemos quedado sin trabajo acaso? Yo creo que no, verdad. A propósito de 

la transición creo que necesitamos una intelectualidad mejor formada mucho 

más consciente a nivel político y no tan metidos cada uno en su supervivencia, 

en su enajenación doméstica. (Comunicación personal, 15 diciembre 1998)

La supervivencia, lo doméstico, la búsqueda del sentido por la existencia y la 
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soledad en que se ahogan los diferentes entes sociales llenan las páginas de la novela El 

desencanto (2001) y la colección de historias felicidad doméstica & otras cosas 

aterradoras (2002). En estas obras ya hay distancia y un decidido impulso por explorar 

la sexualidad desde una perspectiva femenina y de reiterar la temática familiar como un 

pilar en el imaginario escudiano.

El desencanto, en palabras de Beatriz Cortez, es una obra “atrevida y 

refrescante. En la sociedad salvadoreña no es común encontrar textos en los que la 

mujer reflexione sobre el deseo y defina el placer desde una perspectiva femenina” (“El 

desencanto” 152). Las treinta secciones del libro con títulos llanos (“El hombre que 

tiene manos de mujer”, “El hombre de la primera vez”, “El hombre de las bofetadas”, 

“El sueño del caballo negro que le hace el amor”, “Blá blá blá”, “El hombre de los ojos 

azules que giran como torbellinos”) y sin necesidad de explicación recorren las 

experiencias amorosas múltiples de Arcadia –la protagonista– y la complejidad de las 

relaciones emocionales a diferentes niveles. El último capítulo, “Despojos”, da fin a su

viaje-torbellino y a lo que es su realidad.

Ahora tiene 35 años y está sola. Después de tantos hombre, después de 

tanto tiempo. 

Está sola y cada vez es más difícil tener una relación con un hombre, una 

relación que no sea simplemente una noche de sexo. 

Y el caso es también que, en el fondo, ya no le interesa. Ya sabe cómo se 

juega, ya sabe lo que se dice, lo que se miente, lo que se finge.

Conoce las claves demasiado bien como para siquiera intentar creer de 

nuevo. Como para desperdiciar ni una pizca más de su tiempo, de su 
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mente y de su corazón en espejismos. (199)

Arcadia al final de El desencanto ha dejado de buscar. Tiene la lucidez para 

entender el juego de las relaciones amorosas y se afirma como ser sexual sí aunque no 

necesariamente apto para vivir en compañía. La novela muestra la complejidad de una 

mujer de mente abierta que va haciendo conjeturas, que avanza en el dolor y en la 

madurez de su auto-determinación. Hay desencanto en perspectiva a ciertos aspectos de 

la vida pero hay también acumulación de experiencia, certeza de lo deseado y otras 

posibilidades para la existencia, como Beatriz Cortez explica:

A pesar de ser un final negativo para la protagonista, puede ser leído como un 

final positivo en términos de su señalamiento de la necesidad de que la mujer 

deje de ocupar de manera exclusiva el papel de objeto del deseo masculino y de 

que se desligue de ese rígido concepto del amor que impone la sociedad sobre el 

individuo. (“El desencanto” 157)

Con felicidad doméstica & otras cosas aterradoras (2002), Jacinta Escudos da

otro paso en su búsqueda por cuestionar valores tradicionales en derredor de la familia. 

La pieza titulada “A modo de introducción (y no precisamente alegre-exultante)”

enmarca el resto de las historias con la siguiente introducción, “La familia es la primera 

unidad represora de la sociedad. A través de esa estructura, la sociedad se encarga de 

programarnos con las reglas del juego de la vida. Las reglas más severas son las 

referentes al amor y al sexo” (5). Con tono enciclopédico, rayando en el cinismo 

Escudos vuelve a la carga en contra de una de las instituciones más respetadas y 

establecidas en la sociedad moderna. Así, el tema de la familia y la imagen de la madre 

corresponden al gran tema de felicidad doméstica. Algunas de estas historias son: “Mi-
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ma-má-me-a-ma, Mi-ma-má-me-mi-ma”, “El congelador de papá”, “El tenedor de 

mamá”, “De la defecación como un acto gozoso”. Tocante a las cosas aterradoras (en 

referencia al título de la colección) encontramos el tema de la locura en “Bolitas de 

pelo”, una exploración en el universo del suicidio y de los suicidas en “Easy oven” y 

“Algunas veces he muerto” para finalmente explorar el tema de la pobreza vía la 

explotación infantil, la inmigración, la búsqueda cotidiana del pan en “Hay muchas 

maneras de ganarse la vida y ésta es una de ellas”.

Respecto a la literatura de posguerra es importante reflexionar sobre cómo todas 

estas voces narrativas, inscritas en las producciones literarias anteriormente 

mencionadas, han contribuido a cambios en la percepción de la realidad salvadoreña y 

centroamericana del tiempo de la guerra y el actual. Cómo la mirada hacia esta realidad 

tan compleja se ha ido enriqueciendo y se sigue enriqueciendo desde estas historias que 

cargan con una experiencia de guerra y la actual situación de pobreza y violencia social 

generalizada. Estos poemas y relatos son importantes en la construcción de nuestra 

historia presente ya que lo narrado en ellos vienen a explicar quiénes son –los 

salvadoreños–, de dónde vienen, qué ha pasado en sus vidas. Como José Ángel Vargas 

explica:

los novelistas centroamericanos, con una escritura lúdica y reflexiva, abordan la 

historia y la cultura de su región, describen un mundo inestable y en decadencia, 

cuestionan el poder político, las revoluciones, el concepto de patria y la función 

social de la literatura, de ahí que las novelas aparecen ambientadas en una 

atmósfera de incertidumbre y pesimismo. (26)
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 Esta es la realidad literaria salvadoreña de principios del siglo XXI y una vista 

al futuro sólo puede darse contando con lo pasado, el presente y con la sociedad desde 

la que se escribe o sobre la que se escribe. Reflexionando sobre los cambios y el 

porvenir de este cuerpo literario, Marc Zimmerman presenta elementos que ayudan a 

concluir este estudio al decir:

El distanciamiento de la poesía salvadoreña de los acontecimientos directamente 

políticos,… son más bien lo que yo he notado como tendencias activas de los 

últimos años. Además de un rechazo…de las viejas tendencias políticas. O, si 

hay política, se tiene que ver con las posibilidades de la juventud en un mundo 

en transición: un mundo, además, de drogas, pandillas, robo, represión y 

violencia.

A pesar de todo eso, se espera que en los años que vienen, enfrentados por las 

nuevas situaciones impuestas por las transformaciones globales y locales, los 

escritores logren un balance entre lo estético y lo existencial, lo social y lo 

político. Y es de esperar, entonces, que para bien o para mal, la poesía 

salvadoreña y centroamericana en general siga adelante, a pesar de sus 

variaciones y rechazos como expresión de los acontecimientos y las luchas por 

las cuales pasan los escritores y los sectores más populares y amplios de la 

región. (“El Salvador”) 

En estos escritores y sus obras es que la transición a la posguerra, la nueva 

literatura toma cuerpo. A través de la obra de Carmen González Huguet, Otoniel 

Guevara y Jacinta Escudos es que veo ejemplificada la generación de los “espléndidos 

infiernos” a la que aludí en la introducción de este trabajo. Ellos están narrando desde 
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las violencias que vivieron en el pasado –la guerra- otras violencias como lo son, las 

“drogas, [las] pandillas, [el] robo, [la] represión y [la] violencia. En sus textos vemos el 

paso de las esferas infernales a la creación de una literatura, una estética capaz de narrar 

las violencias que los oprimen y determinan como escritores, seres humanos y 

centroamericanos.
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CAPÍTULO CINCO

 El imaginario salvadoreño y la inmigración en Washington, D.C. 

They worked
They were always on time
They were never late
They never spoke back
When they were insulted
They worked
They never took days off
That were not on the calendar
They never went on strike
Without permission
They worked
Ten days a week
And were only paid for five
They worked
They worked
They worked
and they died
They died broke
They died owing
They died never knowing
what the front entrance
of the first national city bank looks like
Pedro Pietri
(Puerto Rican Obituary 1)

Los latinos en Estados Unidos –convertidos ya en la minoría más grande en los 

umbrales del Siglo XXI– se cuentan en los 40 millones de personas y según 

proyecciones alcanzarán los 100 millones en el próximo cuarto de siglo.1

Históricamente esta es una comunidad dominada por méxico-americanos, chicanos, 

                                               
1 Foreign Policy Association y también estudios realizados por de Pew Hispanic Center 
y el Brookings Institution Center on Urban and Metropolitan Policy concuerdan con 
estas cifras. Las autoridades del Censo indican -como estimados oficiales- que para el 
año 2050 la población de origen latino alcanzará los 96 millones: un cuarto del total 
nacional y un crecimiento de más del 200 por ciento en menos de un siglo.
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cubanos y puertorriqueños. La influencia centroamericana, sin embargo, es cada vez 

más palpable y sin embargo la mayoría de las investigaciones sobre la población latina 

en los Estados Unidos siguen enfocadas predominantemente en la producción cultural, 

económica e histórica de chicanos, cubanos y puertorriqueños. Esos grupos presentan 

temporalidades y experiencias migratorias con especificidades diferentes (frontera 

méxico-americana, la vida en Nueva York y Miami) a las de individuos provenientes de 

Centro América. Por ello investigar, producir y crear cultura sobre lo centroamericano 

es en los Estados Unidos un crear desde el margen de la marginalidad.

La migración centroamericana a Estados Unidos en la década de los 80 propuso 

retos para estudios diversos en áreas que comúnmente se encargan de estos fenómenos 

como en el caso de estudios migratorios. Dicha movilización se convirtió en un hecho 

imposible de ignorar, dada su magnitud, y en ella se conjugaban una situación política 

extrema con condiciones económicas paupérrimas. No se sabía si definirlos como 

refugiados políticos o económicos, exiliados, inmigrantes, o de alguna otra manera.2 A 

este respecto Nora Hamilton y Norma Stolz Chinchilla explican: 

While Central American migration in the 1980’s is a quantitatively and 

qualitatively new phenomenon…What distinguishes the massive population 

movements in Central America today from those of the past is the conjucture of 

several factors: an economic crisis, a consequence of the changes in the 

                                               
2 Para referencia los estudios siguientes: Sergio Aguayo, El éxodo centroamericano: 
consecuencias de un conflicto (México: Secretaría de Educación Pública, 1985); A 
nthony H. Richmond “Sociological Theories of International Migration: The Case of 
Refugees.”Current Sociology 36.2 (1988):7-20; Alejandro Portes y Robert L. Bach, 
Latin Journey: Cuban and Mexican Immigrants in the United States (Berkely and Los 
Angeles: University of California Press, 1985) entre otros.
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capitalist world economy and their specific forms in each Central American 

country, combined with political conflict arising from the growing 

contradictions between capitalist modernization and the backward 

socioeconomic structures maintained over time by the repressive state apparatus. 

U.S. involvement in these conflicts has prolonged and intensified them without 

resolving the structural contradictions from which they emerged. Prolonging the 

conflicts has in turn aggravated the economic crisis, which cannot be expected 

to disappear once the conflicts end. Thus, one effect that can be anticipated is 

the continued dislocation, displacement, and migration of substantial sector of 

the Central American populations. (“Central American” 115)

Las predicciones de Hamilton y Stoltz Chinchilla de una migración imparable 

cobraron en los años siguientes –fines de los 90 al presente– una validez más allá de lo 

imaginado. La corriente migratoria centroamericana se convirtió, a partir de entonces, 

en un torrente ingobernable que fue llenando –poco a poco– diferentes espacios del 

quehacer cotidiano en Estados Unidos. En el ámbito cultural la presencia 

centroamericana empezó a filtrarse en medios latinos más amplios siendo en el espacio 

de escritores, principalmente chicanos, en donde a mediados de la década de los 80, en 

plena guerra civil salvadoreña y guatemalteca, se empieza a vislumbrar la realidad de 

los nuevos inmigrantes. Los centroamericanos huyen de una región en el medio de un 

tumulto político y militar y se arriesgan hacia el Norte en busca de salvar la vida y de 

encontrar oportunidades económicas. Entre las obras que aparecen en ese momento 

tenemos: The Cariboo Cafe (1985) de Elena María Viramontes; Sapogonia (1990) de 

Ana Castillo; Sleep of the Innocents (1991) de Carole Fernández; In Search of Bernabé
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(1993—traducida al español en 1997) de Graciela Limón y Mother Tongue (1994) de 

Demetria Martínez para mencionar algunas de las más importantes.3 Estas novelas 

tratan de temas diversos siendo una de esas vertientes el de una literatura de viaje en 

donde las experiencias migratorias de los centroamericanos y la dificultad de adaptarse 

a un nuevo ambiente son retratadas desde diferentes perspectivas.

El fenómeno centroamericano se vuelve una realidad del día a día y las 

vicisitudes propias de una comunidad recién llegada se complejizan y se hacen más 

evidentes con el correr del tiempo. Ana Patricia Rodríguez explica cómo, “Central 

American refugees represent the contradictions of U.S. policies and politics in the 

region. Victims of the disorder and violence in their homelands, they seek safe haven in 

the United States, only to be received as depoliticized labor immigrants, rarely granted 

the status of political refugees” (“Refugees” 388). Las estadísticas de esos años 

muestran cómo las peticiones de asilo político concedidas a centroamericanos 

representan un porcentaje mínimo del total de las mismas.4 De alguna forma el sistema 

                                               
3 Debo apuntar que uno de los primeros estudios en llamar la atención a estos
autores y la presencia de los centroamericano en sus obras en la tesis doctoral de
Ana Patricia Rodríguez con el título “North/South Divides in Central
American/Latino Narratives.” (University of California Santa Cruz, 1998). En
publicaciones posteriores la autora vuelve sobre esta misma temática y la falta de
estudios sobre el tema centroamericano en la literatura U.S. Latino. 

4 Según Religious Task Force on Central America and Mexico: “By the mid-1980s, 
despite the many reports of massacres, murders and disappearances, ….barely 3% 
percent of applicants received asylum”7
<http://www.rtfcam.org/report/volume_19/No_3/article10.htm>
Las cifras de peticiones de asilo político para salvadoreños aprobadas (menos del 5% en 
todos los casos) fueron la base para el acuerdo fuera de las cortes del caso presentado 
por American Baptist Church (conocido como ABC-siglas en inglés) en 1991, que 
acusaba al entonces Servicio de Inmigración y Naturalización (INS-siglas en inglés) de 
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negó la existencia de un ambiente político sumamente amenazante y peligroso y volvió 

la espalda a dicha situación. Las leyes o permisos especiales concedidos durante la 

época del conflicto se basan en la capacidad productiva del grupo y la necesidad al 

interior de la sociedad norteamericana de mano de obra a precios competitivos.5 Así se 

acepta el beneficio que el recién llegado brinda sin el compromiso de concederles el 

estatus de refugiado político, que muchos centroamericanos reclamaban, dadas las 

condiciones que les obligaron a dejar atrás sus países de origen. En esta forma el 

sistema político y jurídico de los Estados Unidos reiteraba su “buena voluntad” para con 

los nuevos y “buenos” inmigrantes –los retratados en el poema de Pietri– de forma 

apolítica y por ende sin el peligro de consignas políticas y demás.

 Estudios varios y dispersos siguen surgiendo en un afán de entender el 

fenómeno migratorio en cuestión, caracterizarlo y comprenderlo de mejor forma.6 De 

                                                                                                                                         
discriminación contra salvadoreños en base a la persecución política de la que eran 
objeto en su país de origen.

5 Entre los programas y legislaciones más importantes se cuentan: Immigration and 
Control Reform Act (1986), Temporary Protected Status Program (1990), Deferred 
Enforced Departure Program (1991), American Baptist Church Program (1991). Todos 
ellos aprobados y puestos en marcha durante el mismo período del conflicto civil en El 
Salvador. Para 1996, cuatro años después de la firma de los Acuerdos de Paz, se 
aprueba The Immigration Reform Act. 

6 Nora Hamilton & Norma Stoltz Chinchilla, Seeking Community in a Global City: 
Guatemalans and Salvadorans in Los Angeles (Philadelphia: Temple University Press, 
2001); Cecilia Menjivar, Fragmented Ties: Salvadoran Immigrant Networks in America 
(Berkeley and Los Angeles: University of California Press, 2000); Olivia Cadaval, 
Creating a Latino Identity in the Nation’s Capital:The Latino Festival (New York & 
London: Garland Publishing, Inc., 1998); Sarah J. Mahler, Salvadorans in Suburbia
(Boston: Allyn and Bacon, 1995) y American Dreaming: Immigrant Life on the 
Margins (Princeton, NJ: Princeton University Press, 1995); Terry A. Repak, Waiting on 
Washington: Central American Workers in the Nation’s Capital (Philadelphia: Temple 
University Press, 1995).
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forma paralela, autores con lazos centroamericanos –segunda generación, miembro de 

la llamada generación 1.5 o recién llegados a Estados Unidos– empiezan a contar sus 

historias. Este momento, dada la situación imperante en el istmo y a la cercanía 

geográfica o afectiva con la región, las páginas de esos relatos se llenan de la 

experiencia de una realidad violenta y cruel. Estas producciones se relacionan más de 

cerca con temáticas de la vida en esa otra región, de la situación agónica y politizada de 

muchos con quienes los escritores se sienten identificados de alguna manera. Entre los 

principales autores y producciones de esos años tenemos: The Long Night of White 

Chickens (1992) y The Ordinary Seaman (1997)de Francisco Goldman; A Fire in the 

Earth (1996) y la colección de poemas They Say that I Am Two (1997) de Marcos 

McPeek Villatoro; A Shot in the Cathedral (1996) -publicada originalmente en español 

por Editorial Diana, 1990-, The Tree of Life: Stories of Civil War (1997) -publicada al 

mismo tiempo en español y originalmente por Clásicos Roxsil en 1993- y Odyssey to 

the North (1998) -publicada simultáneamente en español- de Mario Bencastro; el 

poemario Retazos (1996) de Martivón Galindo y la novela de Héctor Tobar The 

Tattooed Soldier (1998) para mencionar algunos de los trabajos más representativos en 

este período.7

                                                                                                                                         

7 Para un marco de referencia más amplio para estos autores y sus producciones el 
trabajo de Ana Patricia Rodríguez es un recurso invaluable. Rodríguez hace hincapié en 
la falta de atención que se le ha dado a lo(s) centroamericano(s) en el marco de estudios 
de la literatura U.S. Latino. En el artículo: “Refugees of the South: Central Americans 
in the U.S. Latino Imaginary” Rodríguez explica cómo dentro de los estudios sobre el 
boom de la literatura US Latino “For the most part, critics of the so-called literary boom 
rarely include U.S. Central Americans in their review of the literature” (408).
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Según cifras oficiales de la oficina del Censo (del año 2000) los 

centroamericanos y suramericanos constituyen casi un15% del total de la población 

latina en los Estados Unidos conformando así el grupo más grande después de 

mexicanos y puertorriqueños. Según datos de periódicos nacionales en Centroamérica 

hay aproximadamente 2.5 millones de salvadoreños -entre el 20 al 25 % de la población 

total del país8- y 1.5 millones de guatemaltecos viviendo en Estados Unidos.9 Es 

comúnmente aceptado que entre un 20 al 25 por ciento de la población salvadoreña 

reside en el extranjero. De forma paralela al surgimiento de diferentes estudios sobre la 

temática centroamericana en los Estados Unidos y en el istmo, como los mencionados, 

surge en Centroamérica un interés particular por la nueva veta social y cultural 

proveniente del norte. Así aparecen paulatinamente suplementos especiales en 

noticieros, medios de comunicación impresa,10 revistas académicas e investigaciones en 

                                               
8 En la introducción de la colección Izote Vos: A Collection of Salvadoran American 
Writing and Visual Art (San Francisco: Pacific News Service, 2000) se dan cifras de un 
millón de refugiados –un veinte por ciento de la población– que viajó a los Estados 
Unidos a consecuencia de la guerra civil. Asimismo en el “Editorial” de un número 
especial de la revista Estudios Centroamericanos ECA 648 (2002), dedicado a la 
emigración salvadoreña hacia Estados Unidos se habla de una cifra semejante.

9 “Envio de remesas costara un 50% menos en tres años”. Laprensagráfica.com.
1/7/2004 http://www.laprensagrafica.com/nacion/nacion11.asp. “Guatemaltecos
en Estados Unidos: Nuestra gente en Estados Unidos” Reportajes especiales de la
Prensa Libre.http://www.prensalibre.com/especiales/ME/chapines/01.htm

10 En El Salvador un ejemplo evidente de este movimiento es la fundación, en el 2000, 
del suplemento Departamento 15 en el periódico La Prensa Gráfica en donde se da 
información varia sobre la comunidad salvadoreña en el extranjero,
principalmente Estados Unidos. El nombre del suplemento -Departamento 15- se 
desprende del número de divisiones geográficas del país (14 departamentos) siendo el 
15 el correspondiente a la diáspora salvadoreña.
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diversos campos.11 Todos estos esfuerzos tratan de ir tomando el pulso a un fenómeno 

complejo con dinámicas siempre cambiantes.

 Para resumir es posible afirmar, por un lado, que las cifras adjudicadas al 

fenómeno migratorio son alarmantes y que la literatura se erige como una forma de 

política de emergencia de esta nueva realidad de los inmigrantes centroamericanos.

Estas voces que se hacen sentir son el primer emergente del fenómeno. Algunos 

portavoces, como Quique Avilés, son especialmente notables por sus aportes en la

comprensión de un fenómeno con dinámicas y complejidades profundas.

El Imaginario salvadoreño en Estados Unidos

A mediados de 1999 en el medio de una discusión acerca del Festival Latino de 

Washington, D.C., Quique Avilés resumía cabalmente la ironía de la migración 

centroamericana a esta zona al decir: “nosotros vinimos a D.C. debido a una guerra que 

era apoyada desde esta ciudad, y ahora estamos aquí para quedarnos”.12 Sus palabras 

explican el por qué del viaje de muchos hacia Estados Unidos y la realidad de que no 

posibilidad de regreso. En Estados Unidos estos inmigrantes han encontrado 

oportunidades de una mejor vida para ellos, sus familias inmediatas, y la posibilidad de 

                                               
11 En El Salvador, la Universidad Centroamericana (UCA) ha dedicado suplementos 
especiales y muchos de los editoriales de sus publicaciones a discurrir sobre el tema de 
la inmigración a Estados Unidos y sus repercusiones a diferentes niveles en la sociedad 
salvadoreña. Un buen ejemplo es el volumen 648 (2002) de la revista Estudios 
Centroamericanos (ECA) dedicado a la emigración salvadoreña hacia Estados Unidos. 
Otras publicaciones: semanario Proceso de la misma institución universitaria, tesis 
doctorales de varias universidades para mencionar algunos.

12 Ver Nilda Villalta, “Latinos and Human Rights,” Program Book. (Washington, D.C.: 
Smithsonian Folklife Festival 2000) 33.
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ayudar o sostener económicamente a sus familiares que se quedaron atrás.13 Roger 

Lindo, periodista y escritor salvadoreño radicado en Los Ángeles, explica como “Los 

emigrados, nomás se estabilizaron en sus patrias prestadas, empezaron a buscar las 

maneras de influir en el terruño, de darle lo que lo que éste no les dio. Le regalaron 

ambulancias, pupitres, televisores, estéreos, micro-ondas y en algunos puebluchos, hasta 

calles pavimentadas y agua potable. La generosidad con la familia se extendió 

eventualmente al municipio y el departamento” (“El retorno”).

Esta realidad que no estaba prevista en la política norteamericana produjo una 

especie de limbo legal para los salvadoreños. No se los invitaba a venir, pero tampoco 

se los perseguía oficialmente. Esta población desplazada, campesina en su mayoría, 

asumió las posiciones que las otras minorías (muchos más urbanas) no querían realizar 

y por lo cual fue recibida extraoficialmente y acomodada en el mercado de trabajo. 

Mientras Estados Unidos trataba de tomar control sobre la política interna de El 

Salvador, los salvadoreños en los Estados Unidos fueron haciendo una re-distribución 

de los bienes de una forma completamente orgánica y no planificada por ningún grupo. 

Sobre el fenómeno de la asistencia económica y la reconstrucción del país con dinero de 

remesas Roger Lindo nos recuerda, “Aunque los gobiernos y los dirigentes fallen, los 

                                               
13 La Prensa Gráfica reportaba el 22 de agosto del 2001 que “los salvadoreños que viven 
en Estados Unidos y el resto del mundo han enviado al país más de mil millones de 
dólares al completarse siete meses del 2001. Este monto representa un equivalente a 
casi las dos terceras partes del valor de las exportaciones, más de un tercio de las 
importaciones y cubre un 85 por ciento del déficit comercial según el BCR [Banco 
Central de Reserva]”. Dicha institución afirmó que las agencias bancarias de entidades 
nacionales ubicadas en los Estados Unidos han obtenido un flujo acumulado de 202.8 
millones de dólares, lo que equivale al 18.7 por ciento del total. Las agencias que 
registraron mayores ingresos son las ubicadas en California y Virginia, donde residen 
grandes comunidades de salvadoreños.
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pueblos siempre responden. De qué otra manera explicar que tantos grupos de 

salvadoreños estén trabajando desde hace años en asociaciones de ayuda a sus pueblos, 

y que se hayan echado sobre sus espaldas tareas –como la dotación de pupitres de la 

escuela de su pueblo natal o el tendido de agua potable de una comunidad–, que por 

fuerza corresponden al gobierno” (“Las aventuras”19). Este intercambio primariamente 

de bienes y divisas ha resultado en cambios profundos a nivel de interacciones sociales 

en el norte y sur y en una visión mucho más amplia, que va más allá de las fronteras 

geográficas, produciendo nuevas dinámicas sociales que poseen elementos de ambas 

sociedades

El aspecto cultural de este intercambio y la constitución de un imaginario 

salvadoreño, estrechamente ligado a esta experiencia, ha sido tarea adoptada por 

intelectuales y académicos quienes apuntan a la magnitud, complejidad y la omisión en 

el estudio de su formación y dinámicas. El escritor Manlio Argueta, durante una 

discusión sobre la comunidad salvadoreña en los Estados Unidos aprovecha la 

oportunidad para subrayar algunos elementos fundamentales en este proceso cultural en 

un estadio liminal y en plena evolución:

Se debe romper con esa sujeción pragmática que se le otorga a la emigración: 

fuente de remesas familiares; muchas veces olvidando que nuestros 

compatriotas residen en el extranjero por múltiples razones, entre ellas no contar 

con oportunidades en la Tierra Prometida que es la Nación... 

debe darse...un intercambio que en realidad sea de doble vía... Algo que no 

podemos desconocer es que esos ramajes también se alimentan del oxígeno que 
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llega de la otra cultura del país de residencia, en este caso los Estados Unidos. 

(“Exposición” 4)

Argueta pone palabras a un llamado expresado por múltiples sectores de la

comunidad salvadoreña en el norte y el sur. Los “hermanos lejanos”14 además de enviar 

remesas y de trabajar en el exterior, viven, conviven en una nueva sociedad y están 

negociando en ese proceso su propio ser e identidad. La distancia provoca arraigo, 

también nostalgia e idealización. Todo este proceso de crear un nuevo sentido de ser 

tiene repercusiones en la sociedad originaria y es así como la noción de una cultural

salvadoreña alimentándose de la cultura de otro país cobra una validez sin precedente 

en la experiencia salvadoreña. Con los hornos micro-ondas llegan nuevas comidas, con 

televisiones y aparatos de sonidos nuevas realidades visuales y auditivas. La sociedad 

salvadoreña toda -en el norte y el sur- va acomodando su quehacer dadas las nuevas 

dinámicas sociales que la emigración ha provocado. En este sentido, los comentarios de 

Roger Lindo sobre la dualidad que marca al salvadoreño del presente son muy acertados 

con esta discusión: 

La diáspora salvadoreña fue una experiencia brutal, masiva... los salvadoreños 

de adentro,... espoleados por la pobreza, el desempleo, la casi total ausencia de 

movilidad social y de horizontes que aún caracteriza a El Salvador, miran hacia 

el exterior, hacia el Norte... Mientras los salvadoreños de afuera se afanan por 

                                               
14 Término acuñado, en primera instancia, como nombre del monumento en 
entrada/salida de la Autopista de Comalapa, vía construida específicamente para viajar 
al Aeropuerto Internacional de El Salvador. A partir de la inauguración del monumento 
surgen controversias diversas acerca del término de “hermanos lejanos” para referirse a 
los salvadoreños residentes en el exterior que en su mayoría residen en los Estados 
Unidos. 
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acercarse al país, los de adentro quisieran tener una ventada por la que pudieran 

evadirse inmediatamente a Washington o a California. (“Las aventuras”18)

La dicotomía es la carga permanente con que viven los salvadoreños en el Norte 

y Sur debido a una existencia dividida geográficamente y la falta de oportunidades en su 

país de origen. Hay una idealización de la sociedad que esta fuera de los límites de las 

fronteras, y ante una región cada vez más acorralada por mercados mundiales los 

salvadoreños de dentro no pueden dejar de ver hacia el exterior y no importarles las 

historias de dificultades y sacrificios que llegan hasta sus espacios privados. La cultura 

salvadoreña se está creando entonces en esferas físicas diversas y desde Intipucá se 

dialoga cotidianamente con lo que sucede en la Columbia Road en Washington, D.C. 

En este respecto, Rafael Lara Martínez comenta sobre una cultura centroamericana y 

salvadoreña surgiendo a partir del fenómeno migratorio:

En este fin de siglo, no sería exagerado asegurar que uno de los móviles de la 

configuración cultural del Istmo se asiente en este torrente migracional...Los 

Ángeles, San Francisco, Houston, Miami y la propia capital, el Distrito de 

Columbia, son en la actualidad verdaderos centros de población 

centroamericana. En esas ciudades se está forjando una nueva experiencia 

mestiza. (“Mario Bencastro” 22)

 El mestizaje al que Lara Martínez se refiere anteriormente es la negociación de 

identidad, de cultura y del ser de parte de centroamericanos en las distantes ciudades 

donde se han radicado. En esas urbes –Chicago, San Francisco, Houston, Washington, 

D.C.– se está llevando a cabo procesos culturales que viajan de norte a sur y que van 

conformando y reconformando quiénes son los centroamericanos del siglo XXI, sean 
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estos residentes físicos en una ciudad del istmo o en una en Estados Unidos. En este 

sentido Washington, D.C. representa una muestra particular por ser una de las ciudad 

con la mayor concentración de salvadoreños después de San Salvador y Los Ángeles.

Salvadoreños en Washington, D.C.

Según cifras oficiales del Ministerio de Relaciones Exteriores salvadoreño,

alrededor de 400,000 salvadoreños residen en el área metropolitana de Washington, 

D.C.15 La ciudad capital tiene una historia compleja de grupos diversos viniendo juntos 

desde su fundación a fines del siglo XVIII. Esta es una comunidad diversa, urbana que 

por su posición estratégica de ser centro político de uno de los países más poderosos del 

mundo ha atraído gente con intereses e historias diversas. Esta es la ciudad que alberga 

al gobierno Federal de los Estados Unidos y por ende lugar donde habitan aquellos que 

deciden y arman la política doméstica así como la del resto del mundo. Asentamiento de 

una gran comunidad afro-americana desde el tiempo de la guerra civil y para inicios del 

siglo XX la capital cultural y social afro-americana de los Estados Unidos.16 Finalmente 

ciudad que recibe inmigrantes de todo el mundo como parte de organismos 

                                               
15 Cifras del Ministerio de Relaciones Exteriores (actualizadas en enero del 2002.
La siguiente advertencia acompaña los datos aquí presentados: “Las cifras son datos 
aproximados del número de salvadoreños en el exterior. La fuente de información 
proviene de las diferentes Misiones Diplomáticas y Consulares de El Salvador en el 
mundo. Las cifras tienen un propósito referencial y en ningún caso deben interpretarse 
como cifras consolidades”  <www.rree.gob.sv>
< http://www.comunidades.gob.sv/comunidades/comunidades.nsf/pages/salex> 

16 En DC History: The Golden Age of the Secret City “From 1900 to 1920, it was this 
country’s largest African American community. Anchored by Howard University and 
federal government jobs, this community became a magnet for African American 
intellectuals …It developed a prosperous black middle class which forged a strong 
society of churches, newspapers, businesses and civic institutions” 
http://www.pbs.org/ellingtonsdc/dcHistory.htm
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internacionales, consulares y embajadas así como trabajadores en búsqueda de un 

porvenir. Todos estos grupos han tenido que co-existir, compartir y negociar un mismo 

espacio en Washington, D.C. 

Entre los inmigrantes que llegaron al Distrito de Columbia están los latinos. Hay 

razones diferentes por las que gente de América Latina vino a esta ciudad: búsqueda de 

oportunidades económicas, parte de misiones diplomáticas, familiares en el área, 

persecución política, golpes militares, guerras civiles y dictaduras en sus países de 

origen. Todos tienen diferentes historias individuales que contar. Las primeras 

migraciones de latinos al área metropolitana vinieron del Caribe en los años cincuenta y 

sesentas. Grandes grupos de suramericanos y centroamericanos vinieron en los setenta y 

ochentas viendo hacia el Norte en búsqueda de una tierra de promesas y oportunidades. 

Dada su calidad de recién venidos los latinos se unieron para crear una comunidad en 

iglesias, negocios, escuelas y organizaciones de servicio social. Se movilizaron para 

exigir servicios y derechos como ciudadanos y residentes en este su nuevo hogar. Al 

mismo tiempo que se fueron reuniendo en iglesias y mercados latinos un barrio latino 

fue surgiendo y este fue configurándose y cambiando con cada nueva ola nueva de 

inmigrantes. Así el rostro de esta ciudad fue cambiando hasta convertirse en una región 

de gran influencia centroamericana principalmente salvadoreña. Como Olivia Cadaval 

en la introducción de Creating a Latino Identity in the Nation’s Capital: The Latino 

Festival afirma: “In the 20th century, a combination of Third World sociopolitical strife, 

economic crisis, and a persistent belief in an economic paradise in the United States has 

generated a flow of new immigrants resulting in a surge of new urban cultural 

groupings”(3).
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Como afirmamos anteriormente, el Distrito de Columbia es la única ciudad en 

los Estados Unidos donde los salvadoreños son el grupo más grande de latinos, 

totalizando alrededor de un 29% seguido de bolivianos, puertorriqueños y 

nicaragüenses que conforman un 8% -cada grupo- del total de latinos.17 Partiendo de 

estos datos y de la realidad que se vive y se está tejiendo en la convivencia cotidiana es 

clave plantearnos interrogantes que nos permitan un acercamiento a los procesos dentro 

de la comunidad salvadoreña/centroamericana en Washington, D.C. Se vuelve 

imperante encontrar vías de interpretación para las voces de los centroamericanos, parte 

de una comunidad latina más amplia, emergiendo desde Washington, D.C. En palabras 

de Olivia Cadaval la comunidad latina del Distrito de Columbia “tiene una historia muy 

corta. El estatus de los latinos en esta ciudad es de inmigrantes y no de grupo étnico... 

La comunidad latina de Washington, D.C. comienza como entidad política a finales de 

los años sesenta” (“Latinos”13). En esta ciudad del Distrito de Columbia, ciudad en 

transformación con gente de diferentes grupos étnicos y culturales negociando 

                                               

17 Cifras de MAYA advertising & Communications, una de las compañías de mercadeo 
y publicidad más reconocidas en el área metropolitana de Washington, D.C. Ver 
<http://www.mayadc.com/links.html#wa> <http://www.mayadc.com/links.html> Cabe 
también mencionan que según cifras del U.S. Citizenship and Immigration Services 
(USCIS), los salvadoreños constituyen el segundo grupo – siguiendo a mexicanos– con 
el total más grande de personas no-autorizadas para residir en los Estados Unidos que 
para 2000 alcanzaba un total de 189,000. La cifra para 1990 era un total de 298,000 
inmigrantes ilegales. La razón principal porque se da un aparente descenso en la 
corriente migratoria salvadoreña es porque en la década de los noventa se aprueba el 
Status de Protección Temporal (TPS) que permite a las personas no-autorizadas a 
obtener un permiso de trabajo y legalizar su estadía en Estados Unidos por un período 
de tiempo definido con la posibilidad de ser renovada. También en 1997 se aprueba el 
Acta de Ajusta Nicaragüense y alivio para Centro América (NACARA), que legaliza a 
150,000 nicaragüenses, 5,000 cubanos, 200,000 salvadoreños y 50,000 guatemaltecos 
aproximadamente. 
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identidades constantemente, se cuentan muchas historias. Los centroamericanos tienen 

sus historias, historias de vida, del ser inmigrante, ilegal y ajeno. Algunas historias 

cuentan de tiempos muy difíciles –temprano durante los años ochentas– cuando jóvenes 

y niños se encontraron en el medio de una ciudad desconocida, lejos de su propio 

horizonte y de su paisaje cultural, con una cultura que no era la propia. El presente tiene 

voces múltiples en las que se negocia el estar y vivir en Washington, D.C. Hoy día los

chicos del pasado han crecido y están forjando nuevas generaciones y construyendo su 

experiencia propia, su paisaje cultural teniendo como sólo como referencia ya el 

horizonte de sus padres y abuelos.

En esta búsqueda de caminos para escuchar la voz salvadoreña y 

centroamericana en Washington, D.C. es que Quique Avilés, escritor y actor de origen 

salvadoreño, encuentra su lugar en esta investigación. En Avilés y su trabajo poético-

performativo está la transición entre el choque con la nueva sociedad, la realidad 

política y social convulsionada que queda atrás, pero sobre todo la construcción de una 

identidad y de un ser y estar en el nuevo hogar. Desde la agonía del viaje del inmigrante 

y de la lucha por pertenecer y hacer un nuevo hogar es que Quique Avilés construye una 

obra artística que aunque distante –geográfica y temáticamente– del istmo 

centroamericano tiene sus raíces allí y en los condicionantes que impulsaron un viaje 

sin retorno.

Quique Avilés

En el extranjero
a veces hay pedacitos de luz 
que llegan a nuestras manos
tenemos que tragar nieve
masticar edificios enteros
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comer hamburguesas de humo
thank you, escuse me, yes sir
Quique Avilés18

Poeta, actor y activista salvadoreño que sin tener lazos permanentes que lo unan 

a El Salvador –su familia entera reside en Estados Unidos– ni una historia de idas y 

regresos al lugar del que salió en 1980 se autodefine como tal.19 En Avilés se reúnen 

mucho de lo característico de la comunidad salvadoreña y centroamericana residiendo 

en el exterior. Llega a D.C. a causa de la guerra civil en El Salvador, huyendo de la 

persecución política. De un inmigrante forzado Avilés se hace de un hogar en 

Washington, D.C. Este proceso personal y comunitario aparece en su trabajo poético y 

peformativo: en personajes diversos que son un reto por su complejidad y orígenes 

diferentes, en la relación entre lo temporal y la geografía, presentación de relaciones 

interraciales y del fenómeno de la inmigración.

En 1985 inicia su trabajo como actor y escritor al fundar el colectivo 

LatinNegro. Como su nombre lo indica este grupo estaba constituido por jóvenes afro-

americanos y latinos –todos egresados de la escuela de Duke Ellington School of the 

Arts– y juntos se lanzan a hacer presentaciones en escuelas, teatros, plazas, 

universidades, cárceles y otras instituciones. Esta etapa es crucial en el desarrollo del 

perfil humano y artístico de Avilés. Mel Watkin curadora del Washington Project for 
                                               
18 Epígrafe al artículo de Olivia Cadaval, “Latinos in Washington DC,” Cut Across
(Washington, D.C.: Washington Project for the Arts, 1988) 18.

19 Comunicación personal, 7 diciembre 2003. Durante dicha entrevista Avilés hizo 
hincapié en su opción de auto-definirse como salvadoreño. Una de las preguntas a las 
que más debe enfrentarse con más frecuencia es si es chicano o puertorriqueño ya que 
una actividad como la suya -actor y poeta- parece no coincidir con lo “esperado” de un 
salvadoreño principalmente dentro de la misma comunidad latina, según lo ha 
experimentado personalmente.
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the Arts explica que el grupo surge como un espacio para discutir, “issues of race, race 

relations and the concerns of minority youths from a black and Latino 

perspective...Their new collaborative work looks at the immigration process; language 

and communication problems; legal barriers and racial conflicts which trouble many 

people in Washington’s growing Central American immigrant population.”(5). Como 

grupo LatiNegro se enfrenta en su trabajo al racismo, la búsqueda de identidad y las 

problemáticas sociales; dinámicas recientes en las relaciones sociales en la ciudad.

Avilés, por su parte, explica cómo luego de llegada a la ciudad capital en 1980, 

y de dejar atrás el tiempo en que enterraba libros en El Salvador, por peligro a 

persecución política, se abre ante él un universo de posibilidades. Tiene finalmente 

acceso a libros, lee a García Márquez por ejemplo, y a otros mundos y tipos de literatura 

en general. En sus poemas de esos primeros años en los Estados Unidos se siente “la 

cólera de estar aquí, estar emputado de estar acá...” Sigue explicando que: “los años 80, 

81y 82 fueron años de una literatura política. Me recuerdo como en 1982 en una huelga 

de hambre de trabajadores de limpieza en la Saint Thomas Cathedral20 fue donde leí mi 

primer poema político”. En noveno grado descubre a Pedro Pietri con Puerto Rican 

Orbituary y eso le cambia la vida, le da una nueva perspectiva política y una nueva 

visión del uso del español y del inglés. Estando en la escuela Duke Ellington va 

aprendiendo y usando más inglés en su poesía. Paralelo a todo lo anterior, Avilés se

aleja paulatinamente del trabajo político, estrechamente ligado a El Salvador, debido a 

las disputas internas entre las diferentes organizaciones políticas de izquierda en el área. 

                                               
20 Iglesia Episcopal localizada en Washington, D.C. en las cercanías de Dupont Circle 
en el cuadrante oeste de la calle Church.
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Todo esto se conjuga con la toma de conciencia, de parte de Avilés, de estar viviendo en 

una sociedad que le presenta nuevos retos, un espacio en el cual se habla en idiomas y 

formas diferentes.21

    La progresión del idioma refleja el cambio de actitud del escritor y actor. De un 

teatro callejero en español ligado a la izquierda salvadoreña y a una dimensión política 

en Centroamérica va caminando hacia el trabajo con el colectivo teatral LatiNegro, un 

trabajo en inglés y donde se enfrentan realidades cotidianas a través de los personajes. 

Olivia Cadaval a partir del Festival Latino en Washington, D.C., durante la década de 

los ochenta, retrata la efervescencia política de la época y nos sirve de marco para 

contextualizar la etapa más política –en relación a la guerra civil salvadoreña– del 

trabajo de Avilés.

Groups in solidarity with Latin America struggles against dictatorships wanted 

to dramatically portray social injustice in home countries and in the Washington 

Latino community. They organized a series of parade performances mocking, 

exploiting, inverting, exaggerating, and playing with political personages and 

events, national symbols, cultural archetypes, and with the established parade 

aesthetic. It was [in] 1980 that Salvadorans first presented contemporary social 

drama on their own float. This float depicted a tugurio, a typical shack common 

to the rural villages and urban working-class neighborhoods of El Salvador, with 

a campesino (peasant) family at its doorstep represented by a young boy with a 

painted mustache and three life-size rag doll. The float artists had spray-painted 

                                               
21 Comunicación personal, 7 diciembre 2003.
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the names “María, Ana, and Carmen,” along with “Halt to the 

Repression”and “We Demand Water and Light.” (Creating 171-73)

El mismo tipo de atmósfera siguió prevaleciendo durante varios años 

(particularmente en la década de los ochenta) coincidiendo con la prolongación del 

conflicto en El Salvador y otras situaciones similares desarrollándose en el resto de 

Centro América y América Latina. Quique Avilés ingresa a la escuela secundaria 

mientras la vida política de su país de origen sigue estando retratada constantemente en 

eventos públicos, manifestaciones y colectas. Así el imaginario salvadoreño en 

Washington, D.C. se encuentra negociando al mismo tiempo imágenes de intervención 

militar, asesinato de sacerdotes con la realidad de la inmigración y la necesidad de ir 

definiendo y encontrando espacios en una nueva ciudad y en una nueva lengua.

Para 1992 Quique Avilés inicia su trabajo de forma individual. Puede decirse 

que en la evolución del trabajo artístico de Avilés se observa el desarrollo de la 

comunidad latina de D.C. El actor avanza de problemáticas muy específicas al origen 

nacional (Salvatrucans a principios de los noventas por ejemplo), a un ahondar en el 

carácter del inmigrante conviviendo con otros en una naciente comunidad latina 

(Latinhood a mediados de los noventa), hasta parodiar e ironizar con la vida en este 

“melting pot”que es la capital de los Estados Unidos en Chaos Standing (1998). Su 

última producción Caminata presentada en dos etapas –una específica para el área de 

Washington D.C. y la otra abarcando a Los Estados Unidos en general– muestra la 

riqueza y complicación del fenómeno inmigrante en Estados Unidos, al mismo tiempo, 

que retrata el impacto de las diferentes corrientes migratorias mismo en sus países de

origen.
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El presente estudio parte de la una hipótesis primordial, la obra de Avilés surge 

de una negociación entre su lugar de origen, la vida política de El Salvador en los 

primeros años de su llegada a Washington, D.C. y seguidamente por el enfrentamiento a 

un ambiente al que tuvo que adaptase rápidamente. Así la transición experimentada por 

los otros escritores en este estudio –de la época de guerra a la posguerra– vino en Avilés 

en otros términos, en otra lengua y bajo otros cuadrantes geográficos. En su obra –

principalmente los poemas de sus piezas teatrales– encontramos la brújula de este paso 

de una guerra política y salvadoreña a una guerra de inmigrante que va abriendo sus 

horizontes hacia otros mundos, cuyo viaje y cuya diáspora comparten la existencia. En 

el presente Avilés es un actor latino conversando con la sociedad en la que vive y 

poniendo al frente problemáticas y dinámicas en esa sociedad,

Las nuevas generaciones de migrantes tenemos más sed y deseos de mantener 

vínculos con nuestros ancestros y nuestra cultura… si hablamos del fenómeno 

salvadoreño en Washington, la primera generación nacida aquí, que habla el 

español con dificultad y que nunca ha estado en El Salvador, mantiene sus 

costumbres, su forma de ver el mundo, que viene de sus padres. Ése es el nuevo 

sentido que le dan a ser norteamericano,…Con mi trabajo lo que quiero hacer es 

recalcarle al gringo lo siguiente: yo no me voy y tú no te vas, entonces 

comencemos a hablar, a conocernos de una manera honesta, como seres 

humanos…”22

                                               
22 En el artículo de Alex Aillón Valverde, “Salvadoreño estrena obra sobre migrantes,”
Avilés expresa sus opiniones sobre las nuevas generaciones de latinos creciendo en 
Washington, D.C. Ver La Prensa Gráfica.com , 28 octubre 2003.
<http://www.laprensagrafica.com/ArchivoLPG/20031028/cultura/cultura5.asp >
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Este es el proceso creativo y de madurez humana que queremos mostrar viajando a 

través del trabajo de Avilés principalmente a partir del momento en que inicia su carrera 

como un actor solista. De una etapa de transición –entre el trabajo colectivo y el de 

solista– surge Salvatrucans23 en 1991 obra que se centra en la vida de los salvadoreños 

en la ciudad capital, con referencias específicas a esa nación centroamericana y al

panorama de la nueva ciudad en la que se vive. El poema “El Salvador at a Glance”

sirve de eje central de esta pieza teatral y en él Avilés expone la dualidad entre lo 

dejado atrás y el presente a partir de los siguientes versos,

Area: the size of Massachusetts

Population: not much left

Language: War, blood, broken English, Spanish

Customs: survival, dance, birthday parties, funeral

           5 Major Exports: coffee, sugar, city builders, busboys,
waiters, poets

It has been said that pain has the ability to travel

El Salvador's major cities:

San Salvador
          10       San Miguel

Santa Ana
Los Angeles
Wachington, DC

It has been said that pain does not know 

                                               

23 Derivado del término salvatruco(s) apelativo que se usa entre personas provenientes 
de El Salvador y que puede ser utilizado como término familiar, amistoso hasta 
peyorativo asociado muchas veces con “maras” como la Salvatrucha originadas en el 
este de los Ángeles en la década de los ochenta. 
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        15         how to pose for a green card picture
El Salvador in Wachington
little question mark
little east of the border
migrant earthquake

           20         wet back volcano
banana eating
tortilla making
mustache holder
funny dressing

   25    forever happy
forever sad
forever wachintonian salvadorean

En este fragmento se presenta el encuentro de dos mundos de forma contundente. La 

fuerza del país de origen es evidente con una historia de guerra y el consecuente exilio 

económico y político; por otro lado los otros mundos, Los Ángeles y Washington, D.C. 

son el nuevo horizonte y con ello la dualidad que marcará por siempre a los que 

emprendieron este destino. Escritos como éste, aun con la timidez estilística de la 

juventud, son piezas claves para contextualizar esta producción cultural potavoz de un 

tiempo específico en la historia salvadoreña y del Distrito de Columbia.

Viajar a través del poema nos permite embarcarnos en la aventura del salvadoreño de la 

ambigüedad –el que es por siempre feliz y por siempre triste de los versos 25 y 26– y el 

que nunca regresará a su existencia de antes de la partida. Los versos 1 al 6 

contextualizan de forma geográfica, histórica, lingüística y social a El Salvador de la 

guerra civil.

Este es un poema de dicotomías y opuestos –aquí (Estados Unidos) y allá (El Salvador) 

y un “ustedes” y “nosotros” implícito–. En este sentido el autor utiliza el conocimiento 

que tiene del aquí al contraponer el tamaño de El Salvador, y mostrar su conocimiento 
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de la ambiente que le rodea, con uno de los estados más pequeños de la unión 

americana –Massachusetts– (verso 1). Sobre el otro espacio geográfico, lo salvadoreño, 

Avilés apunto a diminuto del territorio salvadoreño. Hay una opción de mostrar el 

conocimiento y familiaridad con dos mundos y exponerlos a la vista de conocidos y 

ajenos. Se hace referencia a que se están acabando los habitantes de ese pequeño 

territorio y aquí aparece el carácter cínico e irónico del autor, porque los están matando 

o los están haciendo huir como a él le ha sucedido (versos 2, 4 y 5). Ese pequeño país 

en guerra habla de guerra y sangre en español perfecto y en un inglés a medias (verso 

3). Socialmente queda claro que en ese territorio se festeja la vida pero también se 

entierra a los muertos y se aprende a sobrevivir. Aparecen las profesiones 

desempeñadas principalmente por inmigrantes como los salvadoreños: constructores, 

camareros, lavaplatos, poetas (verso 5).

Versos 7 al 13 hablan del viaje, de la diáspora, de la emigración y de los grandes 

centros que cobijan a los salvadoreños, Los Ángeles y D.C. entre ellas. Nótese el uso de 

“ch” y no “sh” en Wachington como elemento lingüístico que es característico del 

acento hispano-parlante al hablar en inglés. Avilés en una palabra contiene la distancia 

social, geográfica y lingüística que los salvadoreños deben cruzar y superar en el 

quehacer del día. Versos 14 al 26 presentan la situación del inmigrante ilegal: falta de 

legalidad y lucha por obtenerla, estereotipos impuestos y la molestia que se han 

convertido –“little question mark” del verso 17– los miles y miles de salvadoreños 

trabajando, enviando remesas y existiendo en los Estados Unidos gobierno americano. 

Versos 26 al 27 que constituyen el final del poema, creo entrever la dualidad, la 

dicotomía, el limbo en el que se sumerge el ser humano que decide abandonar su lugar 
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de origen y asentarse en una diferente. En este poema de hace más de 20 años está 

presente ya la difícil tarea de situarse y situar a otros como él en espacios que están en 

medio y en la nada, esos terceros espacios definidos por Hommi Bhaba24, donde el estar 

y no, el ser y no ser son la permanente angustia individual y colectiva con el alivio de 

ser lugares de encuentro donde esas experiencias dolorosas son comunes y donde lo 

inclusivo se superpone a cualquier exclusión. Sin embargo la voz de Avilés habla más 

por los venidos en infancia, en juventud por los nacidos aquí existe ese otro imaginario 

más adulto cuyo arraigo y proceso migratorio posee otros matices. Estos procesos 

también atentan sobre cualquier generalización que de las nacionalidades y su moral 

pueda hacerse. En este contexto de una comunidad más asentada en su nueva casa, 

Avilés aborda temáticas más amplias sobre la experiencia migrante.

De esta forma llegamos a la época de la obra Latinhood (1992), el poema central 

del mismo con el mismo título “Latinhood”, reflexiona, desde el punto de vista de 

hombres y mujeres con profesiones diversas (un mesero y una trabajadora de la 

limpieza por ejemplo), sobre lo que constituye ser parte de una comunidad más amplia 

que comparte un idioma, costumbres y tradiciones. Se expone la complejidad de lo que 

es ser un latino en los Estados Unidos. Encontramos un autor en sintonía mental y 

afectiva diferente de la producción más temprana. Las diferencias raciales, económicas, 

                                               
24 Ver Homi K. Bhabha, Intoduction The Location of Culture (London & New York: 
Routledge, 1994) 2, en donde el autor pregunta: “How are subjects formed ‘in-
between’, or in excess of, the sum of the ‘parts’ of difference (usually intoned as 
race/class/gender, etc.)? How do strategies of representation or empowerment come to 
be formulated in the competing claims of communities where, despite shared histories 
of deprivation and discrimination, the exchange of values, meaning and priorities may 
not always be collaborative and dialogical, but may be profoundly antagonistic, 
conflictual, and even incommensurable?
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de educación y las formas en que los latinos realizan esta negociación están presentes en 

la obra. En “Latinhood” se encierra una reflexión fundamental sobre lo que es ser latino, 

concepto en sí mismo ajeno y desconocido para muchos latinoamericanos recién 

llegados a Estados Unidos. El autor se interroga y plantea las mismas preguntas en voz 

alta, 

                 1 What does it feel like inside?

what color is this latinhood?
how does it do what it does?

what is it that makes it happen
                     5      in the way that it happens?

volatile
inquisitional
monolingual
with a yellow flower stuck in its braided hair

                   10 what language does it like to speak? 
spanish
creole
or English? 

  . . .

Avilés se pregunta ¿Qué es ser latino? ¿Qué es este concepto de latinidad que se nos 

impone casi automáticamente? ¿Cómo se siente ser latino? (versos 1, 21 y 22 por 

ejemplo). Esta en el color (versos 2 y 30), en la lengua (versos 8 y 10 al 13), en las 

flores, en lo que hace (versos 1-9). Lo latino es una pregunta en el poema. Avilés sigue 

su búsqueda,

welfare recipient
   15       registered to vote

legal or illegal?

is it mexican latin 
salvatrucan latin
patagonia latin 
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             20       latin with an american passport?

what does it feel like inside?

What does it feel like inside?
  . . .

En versos 15,16 y 20 aborda uno de los puntos más sensibles de la latinidad en los Estados 

Unidos, el status legal que se tiene. Hay latinos residentes, ciudadanos estadounidenses, 

legales e ilegales. También las diferentes nacionalidades –de los versos 17,18 y 19– son un 

elemento que el autor decide destacar. Hay latinos y latinos es el punto que el autor 

expone, denunciando las diferencias que dentro de un mismo grupo, que es etiquetado 

desde fuera como uno, existen. Avilés continúa sus preguntas, sus dudas: ¿cómo se siente 

adentro esta latinidad? ¿Qué produce por dentro? (versos 21 y 22)

How do you know that you are a latin? 
that you are not 

               25      a russian impostor with a peruvian accent?

What the hell is this all about?

is it about yellow rice 
bean soup recipes
is it about coca plants

                30       what color did you get yours? 

 who are you in this crazy web of latins?
 are you a jimenez, an escobar
a maravilla, a scapini, a molina
a well of broken wishes?

Los versos (entre 24 y 34) presentan dos tendencias del trabajo de Avilés. Versos 24 al 26 

es un buen ejemplo del humor, tocando a la ironía y el sarcasmo, en el trabajo del autor: 

¿Cómo sabe un latino que no se es un impostor ruso con acento peruano? Y contestar él 
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mismo, es algo adentro, un no se qué, que determina el ser latino, independientemente de 

un apellido u otro (versos 31 al 34).

                     
     35     is it true what they are saying? 

that this whole thing 
 is the simple ability 
 to swallow the world at birth
 keeping it

                  40     learning to chew at it
 letting it grow 
 letting it grow inside. (8)

Avilés, al afirmar lo que es latino –la habilidad de tragarse el mundo al nacer, tragárselo 

y dejarlo crecer por dentro– afirma y explora una identidad construida en la negociación 

entre apellidos, nacionalidades, lenguas regionales y experiencias personales. Al 

respecto, Ana Patricia Rodríguez al respecto indica: 

In “Latinhood,” Avilés explores the nuances of Salvadoran Latinidad, 

repeatedly asking “What does it feel like inside?/ What color is this 

latinhood?/ how does it do what it does? Is it Mexican Latin/Salvatrucan 

Latin/Patagonian Latin/ Latin with an American passport…Exactly, in 

his line of questioning, Avilés gets to the heart of the matter that identity 

is performative, scripted, cited, and put to the test in daily exchanges 

within and between subjects, just like performance critics have argued. 

(“Second Hand” 5)

Siguiendo a Rodríguez comprendemos que uno de los objetivos de Avilés en este 

poema es el de ahondar en la incógnita de la latinidad salvadoreña y lo complejo de este 

tipo de caracterizaciones. El escritor muestra como esa identidad buscada es un 
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constructo que se edifica y re-edifica en las negociaciones del diario vivir y por lo tanto 

una experiencia siempre cambiante y dinámica.

Al tiempo de afirmar lo latino, Avilés también cuestiona la esencia misma del 

concepto, de la etiqueta. Se es latino pero también hay individualidad, 

autodeterminación y condicionamientos personales. En este sentido, el escritor alerta 

sobre las generalizaciones, estereotipos y etiquetas para poner en mesa abierta lo 

múltiple –a nivel lingüístico, étnico, social– que es esta latinidad impuesta por grupos 

ajenos a las dinámicas internas de este conglomerado. En este sentido el autor advierte 

de lo que en 1997 Frances Aparicio y Susana Chávez-Silverman en la introducción a su 

libro Tropicalizations: Transcultural Representations of Latinidad afirman de sobre la 

imposición del término latinidad y la tropicalización que del mismo grupo se hace desde 

la sociedad dominante: 

To tropicalize, as we define it, means to trope, to imbue a particular 

space, geography, group, or nation with a set of traits, images, and 

values…To tropicalize from a privileged, First World location is 

undoubtedly a hegemonic move….the sort of tropicalization we are 

considering here would be a mythic idea of latinidad based on Anglo (or 

dominant) projections of fear. It is intricately connected to the history of 

political, economic, and ideological agendas of governments and of 

social institutions. (8)

De esta forma Avilés denuncia una idea mítica de latinidad dejando bien claro que lo 

fundamental de la misma es la diversidad que en ella se encierra. Se ratifica la 

diversidad de una comunidad etiquetada y tomada como un ente hegemónico y estático 
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cuando la realidad es que esta es una comunidad diversa y una a la vez y dicha 

complejidad debe ser considerada y planteada en las afirmaciones, negociaciones y 

acercamientos a la misma. 

Para 1997 Avilés vuelve a la carga en Chaos Standing. A través de esta pieza

performativa entramos en la confusión mental y afectiva del convivir con personas 

diversas en una geografía y tiempos comunes. Aquí hay asentamiento en el nuevo 

hogar, búsqueda de espacios compartidos, crítica aguda a una sociedad en 

conformación. Aquí hablan negros, anglos, latinos, mujeres todos construyendo y 

criticando la comunidad que edifican a diario. Una reseña sobre el show publicado en 

un períodico local señala:

To poet and performance artist Quique Avilés, the corner of 14th and 

Irving streets NW represents more than the intersection of two of 

Columbia Heights’ busiest streets…“ It marks the confluence of art and 

activism, of poverty, charity, and social politics. It was that corner... 

where I really developed a sense of voice,” says Aviles. (Bass 35)

Esta es la voz del presente de Avilés como individuo y de miembros de la comunidad 

latina creciendo en los Estados Unidos. Estos individuos inmigrantes por diferentes 

procesos personales han construido y construyen un imaginario y una experiencia 

propia en este nuevo hogar. Es que en un espacio como D.C. los procesos migratorios se 

conjugan, las experiencias límite marcar la vida y la adaptación a nuevas realidades se 

hace necesaria. Aquí como en cualquier otro lugar del mundo las comunidades que 

llegan, independientemente de su lugar de origen, deben reconstruirse y plantarse ante 

la temporalidad que se va haciendo una permanencia.
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Dueño del espacio y de conciente de su derredor, Avilés critica y parodia 

agudamente a aquellos con los que sin intencionalidad se han vuelto parte de su 

horizonte cotidiano. Del show y de las opiniones de Avilés se nos indica, “In Chaos 

Standing one character scoffs at this uneasy ethnic mix: The reality is, we [tick] each 

other off. Aviles doesn’t quite agree. That’s true, he says, but at the same time, we fall 

in love with each other” (Carlson C01). Parte de esta obra es el poema “Getting By” en 

el cual el autor afirma,

Yes
I know the baby child
drooling, crying, still not knowing the
colors of race

 5         the woman of the sunken eyes
adorning the ghetto landscape at five
in the morning
the drunken dream of many
that tender nightly hissing sound of many

10         languages
yes, getting by, getting by

Yes
I know the reluctant anglo smile
shedding its skin and guilt

  15          feeling western and professional,
            the afro strut and anger

eating greens, walking jazz
shooting crap, dying fast
yes, getting by, getting by

“Getting by”, irla pasando es en Avilés una definición de la vida inmigrante. En este 

sentido el autor describe, critica y ridiculiza su comunidad, su casa y se siente con pleno 

derecho de hacerlo. Ya El Salvador quedo atrás es referente histórico, signo de viaje 

pero ya no el hogar. El poema habla de ver pasar la vida frente a uno y con ello ir 

aprendiendo de las dinámicas sociales que es un proceso crucial para la adaptación a un 
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nuevo medio. Los versos 1 al 4 aluden a la inocencia de la una vida nueva, la ignorancia 

de los recién nacidos, sean ellos negros, blancos, latinos quienes desconocen su propio 

estigma racial como de los que están alrededor. Versos 5 al 11 enfrentan la 

marginalidad y los problemas sociales que en esos ámbitos son el común denominador: 

adicciones, alcoholismo, pobreza extrema, ignorancia todo retratado y resumida en irla 

pasando, sobreviviendo a duras penas. En el medio de todos estos conflictos la 

diversidad, las lenguas y las negociaciones entre diferentes grupos que hacen una 

dinámica social ya bastante difícil de sobrellevar un proceso mucho más angustioso. 

Versos 12 al 17 el escritor caracteriza, hasta de forma cínica, a los dos grupos –blancos 

y afro-americanos– con quienes grupos minoritarios venidos de fuera deben enfrentarse, 

buscar una convivencia pacifica y desarrollar relaciones en los espacios en que se ven 

forzados a interactuar. Nuevamente la vida es un irla pasando, negociando, entendiendo 

las diferencias y superándolas.

En 1999 Quique Avilés co-funda Sol y Soul, una organización artística sin fines 

de lucro que sigue los pasos del colectivo LatiNegro. Con esta organización Avilés 

sigue su trabajo como activista y formador de nuevas generaciones en DC a través de un 

trabajo intensivo con jóvenes y discusiones sobre temas que están con el pulso de la 

sociedad en la que todos viven. El tema de la inmigración y la co-existencia con otros 

diversos que ha sido siempre importante en el trabajo de Avilés vuelve con fuerza y de 

allí surge el proyecto llamado Caminata. Como parte de la inauguración de la segunda 

ronda del show, en el 2003, Avilés comparte lo siguiente:
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About three years ago, I decided to return to the theme of immigration –a 

theme that has been a constant in my solo work. But I wanted to do 

something different, to challenge myself as an artist and to foster an 

exchange among us, the immigrants. I wanted to look for stories that 

would help me find the universal voice of the immigrant – the pain, the 

joy, the beauty and the ugliness in the context of what is happening to 

immigrants in the US at this moment…. Caminata is the story of just a 

few of these migrants who have ended up in the US.25

Como elementos prácticos pero además cruciales en el desarrollo de temático de Avilés 

están el origen y espacios geográficos en que los personajes de ambas obras son 

presentados. La primera edición la obra está situada en Washington, D.C. y Demetrio, el 

caminante en búsqueda de lo que es América, es salvadoreño. Ana Patricia Rodríguez 

habla de algunos de los elementos fundamentales del proyecto: “Addressing issues of 

race, class, gender, and identity, among other things, his performance pieces and poetry 

often incorporate the stories, voices, and experiences of immigrants and everyday folk 

from the local neighborhood of Washington, D.C.” (5). En la segunda edición de la obra 

Demetrio es de El Paso, Texas y se autodefine como una persona de la frontera: “I grew 

up in El Paso...Now, I finally understood that I belonged to something that I couldn’t 

define with a visa, a passport. My folks and I belong to both worlds. ¿Y qué?26

                                               
25 Quique Avilés, programa del show Caminata, Octubre 2003.

26 Quique Avilés, Libreto de Caminata, 4.
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En lo referente a los otros inmigrantes cuyas vidas son presentadas a partir de 

encuentros con nuestro protagonista, Demetrio, tenemos los siguientes personajes que 

aparecen en las dos ediciones de la obra: Olga, inmigrante rusa, sólo aparece en la 

primera obra. Yombo de la República Central de África, Doña Rosita la vendedora de 

comida de El Salvador, Rahman el refugiado de Irak. En la segunda edición de la obra 

se unen a los otros personajes: Tami, mujer coreana adoptada por padres blancos, y 

Athena, mujer judía, madre de dos niños bi-raciales viviendo en un barrio 

predominantemente latino. Geográficamente la historia se amplia y así Demetrio 

encuentra a Yombo en Houston, a Rahman en una ciudad de la costa Oeste, a Doña 

Rosita en Los Ángeles, a Athena en el Barrio latino de Washington, DC y a Tami en 

Filadelfia. 

A nivel de los poemas que sirven de ejes conductores de la pieza y además 

proveen transiciones entre la intervención de los personajes y los poemas mismos 

sobresalen, “Fantasmita” y “The Immigrant Museum”, que aparecen en las dos 

ediciones de la pieza teatral. Ambos son trabajos poéticos que permiten una observación 

detenida de Avilés en cuanto forma y contenido en su obra. El poema “Fantasmita” es 

un poema bilingüe en su apariencia aunque con matices muy particulares en cada uno 

de los idiomas, 

Un fantasmita presenta sus documentos en la aduana

pasaporte
visa
sueño

5 a little spirit presents his proper documents at customs
passport
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visa
long term vision
el fantasmita sonrie

      10    quiere pasar la frontera
the little spirit smiles
it wishes for passage 

            the little spirit travels
dreams

          15   walks 
stays

           El fantasmita is now himself a global fantasmita
Historico y permanente
Permanent, sturdy, handy, universal. (6)

Este es un poema en donde el lenguaje o su dualidad, en inglés y español, sirve de 

entrada a la obra en sus dos ediciones. A nivel estilístico hay dos rasgos que definen la 

obra del escritor y que se encuentran presentes en el poema: ritmo y uso de las dos 

lenguas. El ritmo de Avilés es uno que depende mucho de la palabra hablada y la 

presentación en voz alta de su obra. Quique es un actor y su obra está hecha para ser 

presentada ante un público en voz alta. Esto determina la sonoridad de su verso, su 

cadencia y la vivacidad de su poesía. A nivel del uso del lenguaje, es de hacer notar que 

Avilés ha ido evolucionando en su producción hacia el uso predominante del inglés, 

para contarle a la sociedad dominante quiénes son los inmigrantes. En este poema, 

Avilés vuelve a la carga y con mucha fuerza en las dos lenguas. Traduce sí aunque con 

independencia, con la que le concede el dominio de sendos dominios lingüísticos. Aquí 

hay una reinvindicación de la lengua, del español, y así ampliar el universo lingüístico 

que es una petición que está surgiendo desde diferentes puntos cardinales. La sociedad 

estadounidense, es cada vez menos una sociedad monolingüe y como tal debe estar 

preparada para entender esas otras lenguas, que hablan de otras configuraciones sociales 
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y de otras culturas. En español e inglés Avilés relata el paso de un fantasmita inmigrante 

que con pasaporte, visa y sueño en mano (versos 1 al 8) pide cruzar una frontera que lo 

lleve al lugar anhelado. Al fantasmita se le permite la entrada y así el espíritu viaja, 

sueña, camina y se queda (versos 13 al 16). El fantasmita representa un fenómeno 

global, universal con consecuencias permanentes producto de la dinámica mundial y de 

la necesidad de muchos por viajar y buscar nuevos horizontes (en los versos 17,18 y 

19).

La obra Caminata, como la mayor parte del trabajo de Avilés, tiene entre uno de 

sus objetivos principales representar a la comunidad inmigrante, caracterizarla, realzar 

la diversidad y diferentes tradiciones así como los puntos de encuentro entre los 

diferentes grupos que la conforman. También hay aquí una denuncia de estereotipos, de 

etiquetas y de una vida marcada por lo extranjero en sus diferentes dimensiones. Como 

Avilés explica en el marco de la obra: “la Tierra es un planeta de migrantes. ‘Caminata’ 

es la historia de cómo parte de esos migrantes se asienta en Estados Unidos… Pero en la 

obra no sólo están presentes los latinos, están las historias de gente de todo el mundo, 

como rusos, iraquíes, asiáticos y africanos”27. Todos estos grupos viniendo juntos están 

presentes en el “Museo de los inmigrantes”, “The Immigrant Museum”

  At the immigrant museum there are accents
Language mishaps
At the immigrant museum, there are accents

      a sequential installation on the life of the nanny 

                                               
27 En el artículo de Alex Aillón Valverde, “Salvadoreño estrena obra sobre migrantes,”
Avilés expresa sus opiniones sobre la convivencia entre diferentes grupos étnicos y 
raciales en Washington, D.C. Ver La Prensa Gráfica.com , 28 octubre 2003.
<http://www.laprensagrafica.com/ArchivoLPG/20031028/cultura/cultura5.asp >
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                   5    morning tasks: washing, drying, folding, ironing
dinner prep
and dinner
the first bilingual robot
confusing translating manuals

     10 primitive art for western tourists

           At the immigrant museum there are accents
Jubilation
Song and prayer
Circumcision and baptism

                15     Wedding dresses
Hard hats 

            Baby bottles
Joy dancing in colors
Dreams posing as day laborers

               20    Hyphens
Apprehension

           And ambivalence.

At the immigrant museum there are accents
At the immigrant museum there are accents. (32)

La lengua y el acento como estigma en este museo de inmigrantes son el eco recurrente 

durante toda la pieza. ¿Qué lengua se habla? ¿Cómo se habla inglés? ¿Qué tipo de 

acento – latino, árabe, indio, asiático–? Todo esto determinante de una vida en esta 

nueva sociedad. En Avilés hay tres temáticas recurrentes presentes e interrelacionadas 

el poema, lengua, acento y oficios propios de inmigrantes. Los versos 3 al 10 son 

ejemplo de lo anterior, en este museo de inmigrantes hay acentos, hay niñeras con 

rutinas invariables (lavar, secar, doblar, planchar, preparar cenas y demás) junto a ello 

hay manuales traducidos confusamente. Como dije lengua, acento y oficios son claves 

en la obra del escritor. Junto a ello hay necesidad de narrar la diferencia de grupos con 

tradiciones y celebraciones diversas (versos 11 al 17) unificadas en la vida en una 
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sociedad nueva y no siempre receptora de esos matices, con lo cual el miedo y la 

ambivalencia son ejes comunes en los que va andando la vida (versos 21 y 22).

En la segunda edición de Caminata, Avilés apunta directo al sentimiento anti-

inmigrante tan diseminado en los Estados Unidos. Sí, hay aceptación de la mano de 

obra a precios competitivos que los nuevos inmigrantes ofrecen al país pero hay una 

negación a abrirle las puertas de la sociedad, de los ámbitos todavía reservados a los que 

viven en la legalidad y a los que se creen históricamente con el derecho de delimitar los 

espacios relativos para cada grupo dentro de esta sociedad y determinar quién es una 

“Persona Non-Grata”:

                lady with the apron for good cleaning
woman with the rosary to pray for luck
favors
smiles

     5      persona non-grata

woman who rocks billy to sleep
man that fixes the roof and knows hot to speak english
your daughter’s husband
your son’s boyfriend

              10     persona non-grata

   woman with the kiss that freed my spirit
kiss without documents and legality
young man that makes a good martini
but carries that face of possible trouble

15     persona non-grata

  bilingual dreamers
poets with accents
painters of fruits and flowers
city builders

            20     polycultural priests with curly hair
history makers
jazz musicians
bilingual dreamers
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bilingual dreamers
             25     bilingual dreamers

¿Quiénes son los inmigrantes? ¿Qué hacen? ¿Qué es lo que les preocupa? ¿Cuáles las 

angustias que les desvelan? Todas estas son interrogantes que la sociedad americana se 

niega mayoritariamente a preguntarse y mucho menos a tratar de encontrar respuestas 

para las mismas. Los inmigrantes representan servicios (niñeras, albañiles, reparadores 

de techos, constructores). En este poema el dolor de ser un individuo no bienvenido es 

claro, junto a la posibilidad de una esperanza de que éstos no-gratos son los 

constructores bilingües del mañana (versos 23 al 25) y que de estos sueños surja una 

sociedad más amplia e inclusiva, que en nuestro presente es solamente una utopía.

Para cerrar quiero volver a las páginas introductorias a este capítulo para 

responder alguna de las interrogantes planteadas. La voz de Avilés va más allá de lo 

local, ya no es solamente salvadoreña o centroamericana. Su voz es de Washington, 

D.C. y en su sonido hay tristeza, angustia, cólera, juicio y celebración de la vida, desde 

la perspectiva de múltiples minorías viviendo en una nación solapadamente racista y 

clasista. En sus poemas y en sus obras teatrales está la difícil tarea de situarse en 

espacios que están en medio y en la nada. El ser y no ser son la permanente angustia 

individual y colectiva, con el alivio de ser lugares de encuentro donde esas experiencias 

dolorosas son comunes y donde lo inclusivo se superpone a cualquier exclusión. La voz 

de Avilés habla por los venidos en infancia, en juventud, por los nacidos aquí. También 

en el presente está hablando desde y hacia otro imaginario más amplio cuyo arraigo y 

proceso migratorio posee matices con raíces más profundas en El Salvador y Centro 

América. 
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A la pregunta de ¿Cómo es la voz centroamericana en DC? Se contesta: reciente 

y muy diversa. Por ello Avilés habla desde una esquina de esta complejidad y en su 

trabajo poético y performativo nos presente un mapa de la ciudad, un mapeo geográfico 

y afectivo de los diferentes elementos que conforman esta ciudad. En Quique Avilés

hay seres fragmentados que a través de la tristeza, el enojo, la locura y otras emociones 

expresan lo diario de una vida en el margen de una sociedad. Avilés entiende la 

problemática del desplazado/del inmigrantes más allá de su nacionalidad. Lo que él está

creando es un sistema de representaciones donde diferentes grupos inmigrantes puedan 

sentirse identificados. Avilés con su trabajo está planteando un proyecto revolucionario 

de doble alcance: por un lado está respondiendo a las necesidades de un imaginario 

salvadoreño más amplio –como el relatado por Manlio Argueta, Roger Lindo o Rafael 

Lara Martínez – conectando esta comunidad inmigrante con su lugar de origen y con 

otras comunidades. Desde el ángulo de los Estados Unidos, donde la consigna es dividir 

a los diferentes grupos para dominarlos. Avilés hace exactamente lo contrario, unir para

representar. Desde la representación de la migración, como un fenómeno que se vive en 

coordenadas bastante parecidas aunque cada cual tenga una historia que contar, lo que 

el escritor está haciendo es buscando la unidad para conseguir la fuerza que viene de la 

misma. En este sentido es posible estudiar a Quique Avilés desde la perspectiva del 

imaginario salvadoreño en una visión amplia así como también como una literatura 

inmigrante. Avilés dice a los inmigrantes –salvadoreños y centroamericanos incluidos–

a mí me importan todos los que llegan a Estados Unidos, tenemos en común este país 

que nos recibe. Así su labor de activista está presente en una literatura de resistencia que 

lucha por la unidad y por hacer visible lo invisible.
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CONCLUSIÓN

El porvenir del imaginario salvadoreño y centroamericano

La guerra provoca traumas. La vida, después de 
ella, no puede volver a ser la misma. Para 
muchos, la guerra interior sigue, se queda. Y no 
termina jamás.
Jacinta Escudos (“Guerra” 15)

El inicio de la posguerra fue un período de mucha angustia y decepción. Atrás 

quedaba el horror vividoy muchos consideraban que las reformas contenidas en los 

Acuerdos de Paz, eran concesiones insignificantes en relación al precio pagado. En 

2004 se celebran 12 años de la firma de la paz y aunque el país vive bajo la sombra de 

una ola de violencia criminal y una situación económica asfixiante, existe una apertura 

democrática nunca antes experimentada que ha permitido el florecimiento de la cultura 

y de nuevas generaciones de salvadoreños mucho más al día con el pulso de lo que 

sucede y conscientes de sus opciones políticas y de vida. Geovani Galeas, escritor y 

trabajador de la cultura, habla del ambiente de apertura en que se desenvuelve él y sus 

contemporáneos:

La libertad de la que ahora gozamos los intelectuales y artistas salvadoreños, 

críticos e insatisfechos por naturaleza no tiene precedente en nuestra historia. 

Connotados cuadros de la izquierda nacional dirigen o han dirigido en los 

últimos años instituciones estatales decisivas en nuestra cultura, al punto que...

se han convertido en nido de ex comandantes y ex asesores de la otrora 

insurgencia armada. (“¿Censura?”)

Las carteleras culturales cubren una gama de posibilidades y a diario hay en los 

periódicos invitaciones a actividades (conciertos, recitales, concursos) para todos los 
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gustos y edades. El inicio del 2004, por ejemplo, ha sido testigo de varias actividades 

literarias y culturales de gran magnitud. Primero, el anuncio de la novela ganadora para 

el primer Premio Nacional de Novela Alfaguara-Embajada de España con el título 

Berlín años guanacos del escritor David Hernández radicado en Alemania desde los 

años ochenta.1 Según Hernández, el protagonista de la obra es “alguien que ha pasado 

por el paraíso envenenado de la locura, el exilio, la muerte y la traición, es la voz crítica 

de toda una época...la única patria que le queda es el alcohol”.2 En este concurso 

participaron 62 novelas, número que es muy significativo en el medio literario 

salvadoreño. Segundo, la visita del escritor nicaragüense Sergio Ramírez para impartir 

una serie de charlas y encuentros con escritores, aspirantes y público en general 

marcando el comienzo de una serie de encuentros internacionales de esta naturaleza. Y 

tercero la convocatoria para el primer Premio Nacional de Poesía Joven en el que 

fungirán como jueces los escritores: Miguel Huezo Mixco, Geovani Galeas, David 

Escobar Galindo y el mismo Sergio Ramírez. Hay un ambiente creativo en ebullición 

que va avanzando y llegando a diferentes espacios de la sociedad. 

Esta realidad que se observa con más y más fuerza en El Salvador se ha ido 

forjando en la última década. Hay ya el camino para la profesionalización de escritores 

centroamericanos aunque sea siempre en forma limitada. Un ejemplo de las 

                                               
1 Otras obras del escritor En la prehistoria de aquella declaración de amor (1977), 
Salvamuerte (1992) y Putolión (1995). 

2 Tomado de la entrevista del autor con el periodista José Víctor Huezo. Ver José Víctor 
Huezo, “La obra es una excursión hacia lo más negro del conflicto,” La Prensa Gráfica 
en línea 3 febrero 2003, 3 febrero 2003 
<http://www.laprensagrafica.com/cultura/cultura5.asp>
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posibilidades que se están labrando para los escritores del istmo es Sergio Ramírez 

quien después de ganar el premio Alfaguara a mejor novela en 1998 con Margarita está 

linda la mar empieza un camino que ha servido de guía para otros. Luego de ello, 

aparecen sus Cuentos completos (1998), Catalina y Catalina (2001) y Sombras nada 

más (2003). En El Salvador Jacinta Escudos gana el Primer Premio Centroamericano en 

novela con la obra A-B Sudario (2003) con la consecuente publicación de la misma por 

Alfaguara en el mismo año. Al mismo tiempo Alfaguara decide publicar una colección 

de 21 cuentos del istmo con el titulo Los centroamericanos (2003)3 en donde aparecen 

publicados cuentos de Jacinta Escudos, Claudia Hernández, Horacio Castellanos Moya 

y Alfonso Kijadurías. Ya para 2001 se había publicado en Barcelona la antología de 

Arturo Arias y Poli Delano Cuentos Centroamericanos4 donde aparecen, nuevamente 

cuentos de Jacinta Escudos y Castellanos Moya. En 2003 se publica Pequeñas 

resistencias 2: Antología del cuento centroamericano contemporáneo5 compilada y 

anotada por el panameño Enrique Jaramillo Levi. Finalmente el suplemento cultural 

Babelia del períodico español El País publica, en agosto de 2003, el reportaje “Lejos del 

tópico” en donde se presenta un panorama de la literatura centroamericana 

contemporánea a través de una diversidad de artículos sobre nuevas publicaciones, 

tendencias en el quehacer literario de la región y entrevistas con más de una docena de 

                                               
3. Ver Los Centroamericanos, ed., José Mejía, (Guatemala: Alfaguara, 2003)

4 Ver Cuentos centroamericanos, Eds., Arturo Arias y Poli Delano, (Barcelona: 
Editorial Andrés Bello, 2001)

5 Ver Pequeñas resistencias 2. Antología del cuento centroamericano contemporáneo, 
Ed., Enrique Jaramillo Levi, (Madrid: Editorial Páginas de Espuma, 2003)
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escritores entre ellos Rodrigo Rey Rosa, Horacio Castellanos Moya, Jacinta Escudos, 

Miguel Huezo Mixco, Ana Cristina Rossi y Carlos Cortés.6

En cuanto al campo de los estudios centroamericanos y un cuerpo de críticos y 

académicos que centran su estudio en la región centroamericana los avances también 

son notables. Por ejemplo, un programa de estudios centroamericanos ha sido 

establecido en la Universidad Estatal de California en Northridge, cerca de Los 

Ángeles. También el programa de doctorado en cultura y literatura centroamericana en 

la Universidad Nacional de Costa Rica, Heredia es un gran triunfo en el área. Cursos en 

literatura y cultura centroamericana van paulatinamente llenando programas de estudio, 

en respuesta muchas veces a la demografía de las regiones a la creciente población de 

centroamericanos que se acercan lenta y con muchas dificultades centros educativos de 

educación superior. El compromiso de académicos y maestros con el área de estudio y 

las poblaciones a las que sirven son también notables. Arturo Arias, en entrevista que 

concediera en mayo del 2003, explica qué hace él en favor de la difusión de la literatura 

del área, 

tratar de crear críticos profesionales que se interesen.... Casi cualquier estudiante 

de doctorado que trabaje sobre literatura centroamericana en California, me 

tiene en su tribunal de tesis, y trato de influír por allí...Asimismo, publico 

críticamente mucho,y siempre sobre literatura y cultura centroamericanas, a 

pesar de que me limita mi propio mercado de trabajo. Para mí es prácticamente 

como un trabajo militante. Solitario,y con poco reconocimiento, pero que 

                                               
6 Ver “Lejos del Tópico: Mapa literario de América Central,” El País, 16 agosto 2003: 
Babelia 1 -5.
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producirá creces a largo plazo.7

Como afirma Arias, el estudio y la investigación sobre lo centroamericano sigue

siendo una labor solitaria y poco reconocida. Sin embargo, las redes de cooperación 

entre instituciones y profesionales del área se extienden de forma constante y es 

afortunadamente un fenómeno que no se detiene. 

La guerra impulso muchos viajes. Físicamente y cruzando fronteras

algunos respondiendo a una militancia política, otros huyendo de la violencia y/o la 

falta de oprtunidades económicas. Otros se quedaron tomando el viaje de la guerra. 

Todos estos desplazamientos contribuyeron a la transnacionalización y evolución de la 

literatura, la cultura y el estudio de las mismas. Doce años de posguerra se está 

vislumbrando las otras transformaciones, no incluidas en documentos legales. Esta 

región desde el polvorín de la convulsionada década de los ochenta está inventando su 

literatura, su identidad y se está autodefiniendo criticamente es muestra de ello. 

¿Qué caracteriza esta literatura y cuál es el futuro de la misma? Son 

interrogantes que está investigación ha tenido como ejes en su recorrido. Es desde los 

escritores mismos quienes al ser interrogados sobre los temas y tendencias de la 

literatura centroamericana contemporánea donde la idea de nuevas tendecias bastante 

definidas encuentra su reiteración. Miguel Huezo Mixco recoge las opiniones de una 

generación de escritores al explicar el sentimiento que embarga la producción literaria 

del momento, “El desencanto es el común denominador. La política pesa menos. La 

violencia junto con el desencanto constituyen una corriente comparable a la que hace 

                                               
7 Arturo Arias, Entrevista por Juan Carlos Lemus, Prensa Libre, 25 mayo 2003.
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unas décadas tuvo la literatura testimonial” (“Lejos del Tópico” 3). Esta es lo que 

caracteriza a la literatura centroamericana del presente y en este aspecto Jacinta Escudos 

va un poco más allá al detallar más sobre temáticas explicando,

Se están abarcando una gran variedad [de temas]...Desde temas sociales como la 

vida en las ciudades, la migración, la guerra y sus consecuencias en nuestras 

sociedades hasta temas más individuales como las relaciones de pareja, la 

homosexualidad o la droga, sin olvidar la novela negra o la ciencia-ficción. Por 

fin estamos rompiendo con lo tradicional y atraviéndonos a escribir de manera 

más descarnada y realista, y explorando géneros y temas no tradicionales en 

nuestra región. (“Lejos del Tópico” 3) 

La literatura en posguerra en Centro América y en los Estados Unidos es un

retrato de la sociedad, como recuento de lo acontecido (nacional e internacionalmente), 

redefiniendo la identidad y el ser nacional –dentro y fuera de las fronteras nacionales –

como una internacionalización del ser salvadoreño/centroamericano dada la situación de 

inmigración y los intercambios culturales que con ello se han provocado. El escritor

David Hernández explica el fenómeno a cabalidad,

El país está marcado por el fenómeno migratorio. Es algo doloroso, pero 

también positivo... El Salvador se ha convertido en un país desterritorializado en 

este sentido, que limita al norte con Alaska y al sur con Cutuco, al oeste con 

Europa y al este con Australia. La literatura de alguna forma tiene que reflejar 

este fenómeno, y los escritores que estamos fuera del país somos producto de 
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esta etapa tan dolorosa por el desarraigo, pero tan rica por el intercambio 

cultural.8

Este intercambio cultural va avanzando más y más, borrando las barreras 

geográficas y concentrándose en la importancia de las dinámicas relatadas. Así se 

explica que debido al estreno de la segunda entrega de la obra Caminata de Quique 

Avilés apareciera un reportaje sobre la obra y el autor ya no en la sección Departamento 

15, reservada para todo tipo de actividades que las comunidades inmigrantes realizan en 

las ciudades en que residen, sino en la sección Cultura del períodico nacional que cubre 

hechos culturales del país. Más y más noticias de escritores en otras ciudades, de 

publicaciones de libros en Los Ángeles, o en Alemania, el caso de David Hernández 

van llenando las páginas del matutino nacional, corroborando la transnacionalización de 

nuestra cultura, producto en última instancia del éxodo masivo de los ochenta y del 

torrente migratorio que no ha cesado de avanzar. 

Arturo Arias reflexionando sobre el futuro del discurso conformado en y desde 

Centroamérica, cimienta las bases para el campo de los estudios centroamericanos 

tomando en cuenta las realidades de marginalización que están más presentes que nunca 

y además la internacionalización del imaginario centroamericano debido, en gran parte

fenómeno migratorio. Arias explica:

para mejor entender en una era de globalización cómo los discursos subalternos 

operan simultáneamente en diferentes planos y rompen las simetrías espaciales 

tradicionales, un análisis a futuro tendrá también qué conceptualizar –entre otras 

                                               
8 Tomado de la entrevista del autor con el periodista José Víctor Huezo. Ver José Víctor 
Huezo, “La obra es una excursión hacia lo más negro del conflicto.”
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cosas– una serie de problemáticas que incluyen la cuestión de la identidad,... la 

cuestión del agenciamiento, o la gestión de poder; la cuestión de la ubicación, 

sitios discursivos, translocalidades, estrategias enunciativas, el problema de la 

performatividad, el de la autenticidad y verdad, el efecto de verdad en la 

discursividad subalterna, las consecuentes suturas en la representación, la 

relación de fuentes y efectos, así como la normalización predicada sobre lo 

anómalo. Dentro de todo este montaje conceptual, será necesario enfatizar tanto 

la naturaleza de la migración guatemalteca [centroamericana] a los Estados 

Unidos,... En otras palabras, la investigación por hacerse podría informarnos 

cómo la migración también condiciona las lecturas norteamericanas de cierta 

textualidad subalterna, y cómo ésta tiene implicaciones directas para la propia 

composición demográfica y prácticas cotidianas de los propios Estados Unidos.

(“¿Hacia dónde?”)

Estas enmarca el futuro de los estudios culturales que tendrá que contar con 

temáticas como identidad, agencia, traslocalidad, entre otras, y partir desde una 

perspectiva amplia, geográficamente hablando, incluyendo comunidades de inmigrantes

que están influyendo de manera decisiva “las lecturas norteamericanas” de la realidad 

del imaginario centroamericano. Las fronteras se han ampliado y desde el Sur en el que 

esos grupos de traslocados residen, están redefiniendo la identidad centroamericana.

Para cerrar esta investigación quiero volver a los dos objetivos principales que la 

han definido. En primer lugar, el desarrollo de una nueva generación literaria –la de los 

“espléndidos infiernos”– y de una estética creativa de posguerra, una estética de lo 

violento. En segundo lugar, el surgimiento de un movimiento de crítica centroamericana 
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que se plantea el estudio de esta literatura y de producciones culturales diversas desde 

una contextualización de dichas producciones.

A partir de las obras y entrevistas con Quique Avilés, Carmen González Huguet, 

Otoniel Guevara, Jacinta Escudos ha surgido ante nuestra vista una nueva estética en 

literatura, una con la capacidad de recoger lo experimentado por estos escritores, para 

volcarlo en una producción que responde a los signos de sus tiempos. Estas obras y la 

estética que las conforma tienen, contando con las diferencias propias a cada escritor, 

ciertas características propias que las hacen parte de la literatura del presente 

centroamericano:

a) A nivel de contenido esta literatura se ha disparado hacia un sinnúmero de 

ejes temáticos cortando así con el momento de una literatura comprometida, de 

denuncia y en esencia una producción monotemática. Quique Avilés desde Washington, 

D.C. está relatando la vida del inmigrante, elemento ya indispensable en la concepción 

de un imaginario salvadoreño-centroamericano. Carmen González Huguet se ha 

volcado a la autodeterminación femenina, a relatar las violencias y a la negociación de 

los cambios sociales experimentados por la sociedad salvadoreña dado el fenómeno 

migratorio. En Otoniel Guevara se ve la violencia de las ciudades, ciudades muchas en 

América Latina que tienen el carácter de la violencia y la opresión como su signo, y 

Jacinta Escudos rompe con muchos de los temas tabú en la literatura infernal de su 

presente literario.

 b) Esta es una literatura sin tiempo en el sentido de que el referente histórico ya 

no es determinante, ni esencial al fluir del trabajo literario. Hay esfuerzo por retratar la 

vida en su intensidad y sus matices sin que haya una temporalidad específica en juego.
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 c) Los referentes geográficos se han nublado o sirven de prototipos que pueden 

aplicarse a diferentes espacios y lugares (por ejemplo las ciudades mencionadas por 

Otoniel Guevara o por Quique Avilés bien podrían representar cualquier ciudad de 

América Latina o de los Estados Unidos).

d) La oralidad ha tomado un nuevo brillo para ser utilizada en términos del habla 

coloquial y de un signo de identificación en el caso de la experiencia del inmigrante

(por ejemplo en el cuento de González Huguet, en Quique Avilés en diálogos de 

algunos de sus personajes así como en varios poemas de Otoniel Guevara).

 e) Hay preocupaciones de carácter global/transnacional al centro del discurrir 

literario (de género, de activismo político, de posiciones políticas, protección del medio 

ambiente). Por ejemplo la persistente exploración de temas sobre lo femenino en Jacinta 

Escudos y Carmen González Huguet.

Como se observa, los cuatro escritores son de hecho ejemplo vivo de la 

generación de la posguerra, la generación de los infiernos y aunque geográficamente 

ocupen un territorio mucho más amplio que el de origen, todos ellos –junto a otros 

viviendo en latitudes diversas– están reclamando la construcción de su propio 

imaginario y con ello determinando los parametros para negociaciones con las culturas 

dominantes. Como Ana Patricia Rodríguez afirma, al referirse algunos de los textos de 

la posguerra del istmo,

Out of the decomposition of Central American societies,…[these texts] project 

the necessity of imagining other narrative endings, if not alternative stories 

altogether, for Central America. All is not lost or turned to garbage in Central 
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America, but the job of regenerating it and opening new directions belongs to 

Central Americans themselves. (“Wasted Opportunities” 241) 

Son los centroamericanos los que tienen en sus manos la construcción del futuro del 

futuro de sus sociedades y sus imaginarios. La literatura está contribuyendo a ello y 

permitiendo que las nuevas generaciones entiendan y conozcan de dónde se viene y 

vayan conformando así una perspectiva para el mañana. 
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